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Tunuva Melim es una de las hermanas del Priorato. Se ha pasado 
cincuenta años entrenando para combatir a los wyrms, pero no ha 
aparecido ninguno desde que vencieran al Innombrable, y las 
hermanas más jóvenes empiezan a cuestionarse el motivo de ser del 
Priorato. 


Al norte, en el reino de Inys, Sabran la Ambiciosa se ha casado con el 
nuevo rey de Hróth, reconduciendo el destino de ambos reinos. Su 
hija, Gloria, la sigue fielmente, en la sombra, que es justo donde 
quiere estar. 


Los dragones del Este llevan siglos dormidos. Dumai se ha pasado la 
vida en un templo en las montañas de Seiiki, intentando despertar a 
los dioses de su largo letargo. Pero de pronto aparece alguien del 
pasado de su madre para cambiar el rumbo de su destino. 


Cuando el monte Pavor entra en erupción, desencadenando una era de 
terror y violencia, estas mujeres tendrán que encontrar la fuerza 
necesaria para salvar a la humanidad de una amenaza devastadora. 


El día que se abrió el cielo es una historia épica que combina diversas 
tramas, conduciendo otra vez al lector al mundo de El priorato del 
naranjo y mostrándole la sucesión de eventos que determinarían su 
destino. 
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PRÓLOGO 


Unora 


Su nombre, Dumai, derivaba de la palabra antigua que se usaba para 


indicar un sueño que acaba demasiado pronto. Había nacido en el 
último resplandor de los Años del Ocaso, cuando una luz suave como 
la miel flotaba sobre la ciudad de Antuma todos los días. 

Una primavera, una joven había entrado por la puerta de la 
ciudad, impulsada por un deseo prohibido. 

Afirmaba no recordar nada de su pasado, solo que se llamaba 
Unora. Nadie habría podido adivinar, por sus polvorientas ropas y sus 
encallecidas manos, que en otro tiempo su padre había tenido tanto 
poder que se había puesto a toda la corte en contra. 

Nadie podía imaginar qué había venido a hacer a la capital. 

En aquellos años, cultivar las áridas tierras del interior de Seiiki era 
una ardua tarea. Desde la retirada de los dioses, la isla se había visto 
afectada por prolongadas sequías. Y sin el agua de sus consumidos ríos 
la tierra pasaba sed. 

Si el gobernador de Afa hubiera sido como otros hombres, habría 
lamentado ocupar aquel cargo en una provincia desértica. Pero 
trabajaba a diario para canalizar el agua e irrigar los campos. Cada 
vez que regresaba a la corte, a la emperatriz Manai le parecía más 
creativo y trabajador. Le concedió una mansión en la capital, donde 
dejó a su hija, Unora, al cuidado de una niñera. Pero hacía tiempo que 
la emperatriz Manai no se encontraba bien, y no mejoraba de su 
enfermedad. Renunció al trono sin esperar a que llegara su hora y se 
retiró al monte Ipyeda. Le dejó el trono a su único hijo. 

Aunque el príncipe Jorodu aún era joven, había aprendido de su 
madre. Lo primero que hizo fue convocar al gobernador de Afa y 
nombrarle señor de los ríos de Seiiki, cosa que lo puso por delante de 
todos los demás candidatos. Durante un año fue el colaborador más 
querido y en quien más confiaba el joven emperador. 

Así que a nadie le sorprendió cuando, de pronto, lo desterraron, 
acusado de haber despertado a un dios para que su provincia 
prosperara. La familia cerró filas en torno al emperador, y no 
permitieron que nadie se le acercara. Aunque aquello no duraría 
mucho. 

Los criados de la familia encontraron a Unora, la sacaron de casa y la 
dejaron tirada en la calle. Tenía nueve años y se convirtió en una 


huérfana sin techo. Su niñera consiguió llevársela de vuelta a Afa, y 
durante diez largos años el mundo se olvidó de ella. 

Unora volvió a trabajar en los campos. Aprendió a soportar el sol. 
Sin su padre, el agua ya no fluía como antes. Plantó mijo, cebada y 
trigo, hundiendo las semillas en la tierra seca. Vivió con un ardor en la 
garganta y un dolor sordo en los huesos. Cada noche iba a pie hasta el 
santuario de la colina, el santuario del dragón Pajati, y daba una 
palmada. 

Cierto día, Pajati despertaría. Llegaría el momento en que oiría sus 
súplicas y traería lluvia a la provincia. 

Con el tiempo se le olvidaron sus días en la capital. Se le olvidó lo 
que era oír la corriente del río, o bañarse en un estanque de aguas 
frescas, pero siempre recordó a su padre. Y jamás olvidó quién los 
había destruido a los dos. 

«Los Kuposa —pensaba—. Los Kuposa han acabado con nosotros». 

Cuando tenía veinte años, la muerte se instaló en el poblado. 

Ese año la sequía duró meses. Los agricultores tenían todas las 
esperanzas puestas en el pozo, pero algo había emponzoñado el agua. 
Mientras su vieja niñera vomitaba, Unora permaneció a su lado, 
contándole historias: historias de Pajati, el dios que todos esperaban 
que volviera. 

Los aldeanos se llevaron el cadáver. Ellos fueron los siguientes en 
morir. Al sexto día, solo quedaba Unora. Se tendió sobre los rastrojos 
de la cosecha, demasiado sedienta como para resistirse, y esperó a que 
llegara el fin. 

Y entonces se abrió el cielo. La lluvia tocó un suelo convertido 
desde mucho tiempo atrás en un lecho de muerte, y el repiqueteo 
inicial se convirtió en un aguacero que hizo que la tierra seca se 
volviera oscura y dulce. 

Unora parpadeó para quitarse el agua de los ojos. Se sentó, juntó 
las manos a modo de cuenco, bebió y rio de felicidad. 

La tormenta se marchó tan de pronto como había llegado. Unora 
caminó a paso incierto hasta el bosque Chirriante, empapada en barro 
de la cabeza a los pies. Durante días, bebió agua de las hojas y de los 
charcos y encontró poco que comer. Aunque las piernas le temblaban 
y un viejo oso le pisaba los talones, ella no dejó de seguir las estrellas. 

Por fin llegó a su destino. Tras los restos de una cascada por la que 
apenas caía agua, dormitaba el dragón blanco, Pajati, guardián de Afa, 
que en otro tiempo había concedido deseos a todo el que pagara un 
precio. Unora buscó la campana que lo despertaría, agotada por el 
hambre y la sed. 

Ahora tendría que poner su destino en manos de los dioses. 


Unos dioses que en aquellos años estaban en un profundo letargo. 
La mayoría se había retirado a cavernas submarinas, lejos del alcance 
de los humanos, pero algunos se habían ocultado en el interior para 
dormir. Aunque Seiiki lloraba su ausencia, molestarlos era un delito 
gravísimo. Solo la familia imperial tenía derecho a hacerlo. 

Unora se dio cuenta de que no tenía ningún miedo, porque no 
tenía nada más que perder. 

La campana que despertaría al guardián, que no había que tocar, 
so pena de muerte, era más alta que ella y de bronce con manchas 
verdes. 

Unora se acercó. Si lo hacía, podía morir. Si no lo hacía, solo le 
esperaba el hambre y la enfermedad. 

«Merezco vivir». 

La idea le llegó a la mente como un trueno repentino. Ella sabía lo 
que valía desde el día de su nacimiento. El exilio la había cubierto de 
polvo, pero no se quedaría allí. Ni un día más. 

Golpeó la campana. Tras siglos de silencio, el sonido abrió la noche 
en dos. 

Pajati respondió a la llamada. 

Ante los ojos asombrados de Unora, el dios salió de la cueva, 
desplegando todos sus anillos. Era todo blanco, desde sus perlados 
dientes a sus escamas, pálidas y brillantes. Unora sintió que las 
rodillas le fallaban y presionó la frente contra el suelo. 

—La estrella aún no ha llegado —dijo el dragón, con una voz que 
era como el viento—. ¿Por qué me despiertas, niña de la tierra? 

Unora no podía articular palabra. Nadie habría podido. Cuando 
Pajati le ofreció su cola, la agarró con manos temblorosas. Sus 
escamas eran como hielo húmedo. 

Ella no tenía derecho a pedir nada a los dioses. Eso era privilegio 
de las emperatrices, de los reyes. 

—Gran Pajati, soy una mujer de tu provincia. Vengo de un poblado 
azotado por la sequía —dijo, haciendo acopio de valor—. Te ruego 
que me envíes lluvia, rey de las aguas. Por favor, envíanos más agua. 

—No puedo concederte ese deseo. No es el momento. 

Unora no osó preguntarle cuándo llegaría ese momento. Ya había 
pasado demasiado tiempo. 

—Entonces te pido que me concedas entrar en la luminosa corte de 
Antuma, para que pueda rogarle al emperador que saque a mi padre 
del exilio —dijo—. Deja que intente obtener la compasión del Hijo del 
Arcoíris. 

Pajati le mostró los dientes. Brillaba como la luna, y sus escamas 
eran como la leche y las lágrimas de la noche. 


—Eso tiene un precio. 

No era un precio pequeño, en un lugar donde el agua y la sal eran 
algo tan precioso y extraño. Unora cerró los ojos. Pensó en su padre, 
en los muertos de su aldea, en su soledad..., y, aunque tenía los labios 
agrietados y sentía que la cabeza le flotaba, una lágrima le surcó la 
mejilla. 

—La Doncella de las Nieves lloró por el gran Kwiriki, y él entendió 
que los humanos tenían bondad en su interior —le había contado su 
niñera—. Hasta que ella no lloró por él, no supo que también ella 
llevaba dentro el mar. 

Aquella advertencia que había recibido en su infancia resonó en su 
interior. Le impulsó a aceptar la muerte, que aguardaba su momento. 
Pero el dios de su provincia ya había hablado: 

—Una vuelta en torno al sol durará mi luz, y no más. 

Él le devolvió una lágrima a cambio de la suya, dejándola caer 
sobre la palma de su mano como si fuera una moneda. Ella levantó 
aquella esfera plateada y se la llevó a los labios. 

Fue como morder la hoja de una hoz. La gota se llevó por delante 
una década de sed de su garganta, saciándola. Pajati recogió su 
lágrima con la punta de la lengua, y, antes de que pudiera contarle los 
detalles de su pacto, Unora cayó al suelo, desfallecida. 

Al día siguiente, una mensajera la encontró allí mismo. Una 

mensajera de la luminosa corte de Antuma. 
Las mujeres del palacio no se parecían en nada a ella. Llevaban el 
cabello suelto casi hasta el suelo y arrastraban la cola de sus vestidos. 
Unora se encogió al ver que la miraban. A ella, el cabello le llegaba a 
los hombros, y tenía las manos ásperas tras una década de duro 
trabajo. Los murmullos la acompañaron hasta el Pabellón de la Luna, 
donde se encontraba la emperatriz de Seiiki, esperándola en una sala 
oscura. 

—He soñado que había una mariposa dormida junto a esas 
cascadas —dijo—. ¿De dónde vienes? 

—No lo recuerdo, majestad. 

—¿Sabes cómo te llamas? 

—Sí. —Su nombre era lo único que le quedaba en el mundo, y no 
quería perderlo—. Me llamo Unora. 

—Mírame. 

Unora obedeció y vio a una mujer pálida de su edad, más o menos, 
con unos ojos que le recordaron a los de un cuervo, curiosos y astutos, 
bajo una corona de conchas y caracolas. En la capa lucía dos escudos 
de armas. Uno era el pez dorado de la casa imperial, por la familia de 
su marido. El otro era la campana de plata del clan Kuposa. 


—Estás muy delgada —observó la emperatriz de Seiiki—. ¿No 
tienes memoria de tu pasado? 

—No. 

—Entonces debes de ser un espíritu de mariposa. Una sierva del 
gran Kwiriki. Dicen que sus espíritus se desvanecen si no permanecen 
siempre cerca del agua. Tu hogar debe estar aquí, en el palacio de 
Antuma. 

—Majestad, mi presencia os avergonzaría. Todo lo que poseo son 
las ropas que llevo puestas. 

—Los vestidos elegantes me los pueden hacer. La comida y el 
alimento puedo proporcionártelos yo. Lo que no puedo crear por mí 
misma es el ingenio y el talento de una cortesana —dijo la emperatriz 
con una sonrisa burlona—. Esas cosas se aprenden con el tiempo, pero 
también el tiempo es algo que yo misma te puedo conceder. A cambio, 
quizá tú le traigas suerte a mi familia. 

Unora hizo una reverencia, aliviada. Aquella emperatriz de los 
Kuposa no tenía ni idea de quién era ella. Si quería llegar hasta el 
emperador, tendría que asegurarse de que ninguno de ellos lo supiera. 
Unora esperó el momento. El tiempo era un bien escaso en Afa. Los 
cortesanos lo empleaban en la poesía y en la caza, en fiestas, música e 
historias de amor. Todas aquellas artes eran terreno desconocido para 
Unora. 

Pero ahora contaba con toda la comida que podía comer y con 
toda el agua que podía beber. Poco a poco fue curándose de los largos 
padecimientos que le había infligido la pobreza, recordando con pesar 
a los que habían caído muertos sobre el polvo mientras los nobles se 
remojaban en sus baños privados, bebían agua de profundos pozos y 
daban paseos en barca por el río Tikara. 

Estaba decidida a mejorar las cosas. En cuanto encontrara a su 
padre, juntos buscarían la manera. 

Todos en la corte creían que Unora era un espíritu. Incluso cuando 
las sirvientas comían juntas en el pórtico, cuando era imposible no 
comentar la belleza del monte Ipyeda, solo una de ellas —una amable 
poetisa embarazada— le hablaba directamente. Las otras se limitaban 
a mirar, esperando asistir a alguna demostración de sus poderes. 

La soledad le dolía sobre todo las noches de verano. Las sirvientas 
se sentaban en el pasillo y se peinaban, hablando en voz baja, con la 
piel templada por efecto del calor del ambiente. La emperatriz Sipwo 
llamaba a Unora a menudo, pero ella procuraba mantenerse lo más 
alejada posible. 

No podía pedirle ayuda a una Kuposa. Solo el emperador Jorodu 
podía ayudarla. 


La Fiesta del Inicio del Otoño pasó igual que llegó. Los tonos 
rojizos de la nueva estación tiñeron las hojas de dorado y Unora siguió 
esperando al emperador, que casi nunca salía de sus aposentos en el 
Palacio Interior. Necesitaba hablar con él, pero solo una vez lo había 
visto, de lejos, cuando él había acudido a visitar a su consorte: un 
atisbo del cuello blanco de su camisa en contraste con el cabello 
negro, aquel digno porte. 

Unora siguió esperando el momento. 

La emperatriz Sipwo enseguida se aburrió de ella. Unora no sabía 
coser con las nubes ni tejer un apuesto príncipe con espuma de mar. 
Pajati no le había dado ningún poder tangible. La enviaron al otro 
extremo del Palacio Interior, a una pequeña habitación con una 
gotera. Aunque una criada se ocupaba de que a su brasero no le 
faltara leña, no podía quitarse el frío del cuerpo. 

En Afa la gente bailaba para calentarse en invierno, aunque sus 
cuerpos protestaran. Era hora de volver a empezar. Al día siguiente se 
levantó antes del alba y se fue hasta el balcón cubierto que rodeaba el 
Palacio Interior. El lado norte tenía vistas al monte Ipyeda. 

Unora se situó frente al monte y bailó. 

La gran emperatriz había ido a esa montaña. Unora habría deseado 
hacerlo ella también. Si no conseguía llegar hasta el emperador, 
tendría que encontrar algún otro modo de salvar a su padre..., pero no 
tenía ni idea de por dónde empezar. De momento, se evadiría con 
aquello, con su danza invernal. 

Ahora que había llegado el cambio, no pararía. Una noche, alguien 
pasó una nota por debajo de su puerta con dos hojas blancas de un 
árbol estacional, ambas de una perfección imposible. 


Insomne, salí a pasear antes del alba. 

Abatido y desesperanzado, hasta que vi 

a una doncella, hecha de luz de luna, bailando. 
Fascinado, sueño y paseo cuando cae la noche 
aguardando su primera luz, con la esperanza 
de volver a verla danzar, riendo. 


Alguien la había visto. Debería haberse sentido incómoda, pero estaba 
muy sola y tenía mucho frío. Le dijo al mensajero que volviera, y le 
pidió una barra de tinta, un pincel y un cuentagotas de agua. 

En las provincias, el agua no se podía derrochar para hacer tinta. 
Seguía sintiéndose culpable por usarla, pero su padre le había 
enseñado a escribir trazando los caracteres en la tierra. Su pincel 
emuló el trazo fluido del primer poema, y observó que no le costaba 
ningún esfuerzo. 


Inquieta, danzo antes de cada amanecer, 

con el frío pegado a la piel. No he visto nunca 
a quien me mira entre las sombras, escribiendo. 
Turbada, me escondo de la mañana 
preguntándome quién me ve, y aun así 

sigo danzando mientras cae la nieve, sonriendo. 


Cuando acabó, pasó el poema por debajo de la puerta y el mensajero 
se lo llevó. 

Al principio no hubo respuesta. Unora decidió no pensar en ello, 
pero una vez despertado el deseo le costaba contenerlo; el deseo de 
que alguien la viera. Su paciencia se vio recompensada con un 
segundo poema, la noche antes del Día de los Insomnes. Unora se lo 
llevó a los labios. 

La nieve siguió cayendo sobre la ciudad. Llegaron más poemas, a 
menudo acompañados de regalos: bonitos pinceles, un peine de oro 
adornado con nácar, madera aromática para su brasero. Cuando dos 
de las doncellas pasaron junto a su nuevo alojamiento, sonriendo ante 
su aparente desgracia, Unora les devolvió la sonrisa sin amargura, 
porque sabía que el amor impregnaba cada esquina de su habitación. 

Cuando vino a verla por fin, le invitó a entrar. Tal como iba 
vestido, podía ser cualquiera. Le hizo cruzar la habitación hasta el 
lugar donde el brillo de la luna iluminaba el suelo. Tenía unas manos 
finas que evidentemente no habían conocido el trabajo manual, y las 
movió con agilidad para quitarle el fajín. Cuando sintió el frío eterno 
de Unora, intentó calentarle los dedos con su aliento. Ella sonrió, y él 
le devolvió la sonrisa. 

Aquella fue la primera vez de muchas. Durante semanas acudió a 
visitarla, trazando versos sobre su piel. Ella le enseñó cómo predecir el 
tiempo. Él le leyó historias y relatos de viajeros a la luz temblorosa de 
una lámpara de aceite situada entre los dos. Ella le enseñó cómo coser 
y tejer, le cantó canciones de trabajo de su aldea. Vivieron en la 
sombra, junto al fuego, sin verse nunca por completo. 

Él mantuvo su nombre en secreto. Ella le llamaba su Príncipe 
Danzarín, y él la llamaba su Doncella de las Nieves. Le susurró que 
debía de ser un sueño, porque solo en sueños podía existir tal 
felicidad. 

Tenía razón. La historia contaba que el Príncipe Danzarín se había 
desvanecido al cabo de un año, dejando sola a la Doncella de las 
Nieves. 

La mañana antes de la llegada del invierno, la criada le trajo la 
comida a Unora. Ella levantó el cuenco de sopa caliente, pero se 
quedó rígida antes de que le tocara los labios. Olía a ala negra, la hoja 
de una planta silvestre que crecía en su provincia. Antes ya la había 


probado, por decisión propia. 

Se usaba para evitar que el bebé de una embarazada arraigara, o 
para expulsarlo del vientre. 

Unora se llevó la mano al abdomen. Últimamente se había sentido 
fatigada y sensible, y había vomitado. Alguien había adivinado lo que 
le pasaba antes de que ella misma lo supiera. 

Solo había un hombre cuyos hijos pudieran plantear una amenaza 
al statu quo establecido. De pronto, lo entendió; estaba fuera de la 
corte. Era demasiado tarde para pedirle que perdonara a su padre. Era 
demasiado tarde para cualquier cosa. Lo único que podía hacer era 
proteger a su hijo, el hijo que acababa de decidir, justo en ese 
momento agridulce, que traería al mundo. 

Vertió la sopa en el jardín sin hacer ruido y le sonrió a la criada 

que vino a recoger el cuenco. 
Aquella noche, Unora de Afa abandonó la corte. Se encaminó a la 
montaña sagrada, llevándose consigo únicamente un peine de oro y su 
secreto. Si alguien la había visto, diría que era un fantasma del agua, 
llorando por un ser querido que había perdido. 


Sabran 


Le pusieron Glorian para reforzar su dinastía, en Ascalun, corona del 


Oeste. En otro tiempo había sido el apodo de la ciudad, hasta el Siglo 
del Descontento, cuando en Inys se sucedió el reinado de tres reinas 
débiles. 

Primero llegó Sabran V. Reina desde el día en que la extrajeron del 
vientre de su madre. Le encantaba saber que su mera existencia 
evitaba el resurgimiento del Innombrable. En su opinión, solo por eso 
merecía pasarse la vida recibiendo recompensas. 

Sabran no sentía ningún aprecio por las virtudes de los caballeros. 
Su ambición no conocía la mesura, su codicia no conocía la 
generosidad, su deseo de indulgencias no conocía la justicia. Duplicó 
los impuestos, desangró las arcas del reino y, al cabo de una década, 
su reinado se había convertido en una sombra de lo que era. Los que 
osaban cuestionarla eran atados a caballos y desmembrados, y sus 
cabezas acababan en lo alto de la verja a la entrada del castillo. Sus 
súbditos la llamaban la Reina Felina, porque se comportaba con sus 
enemigos como un gato con un ratón. 

No hubo revuelta. Solo murmullos y miedo. Al fin y al cabo, los 
inys sabían que su linaje era la gran cadena que mantenía alejado al 
Innombrable. Solo las Berethnet podían contener al wyrm. 

Aun así, viéndose rodeado de tanta vileza, el pueblo perdió todo el 
orgullo que sentía por su capital. Los perros, las ratas y los cerdos 
corrían desbocados por las calles. La basura atoró el río, frenando su 
curso, y la gente empezó a llamarlo el Lento. 

Cuando cumplió cuarenta años, la reina recordó que debía cumplir 
con su deber para con el reino. Desposó a un noble de Yscalin, cuyo 
corazón cedió poco después de la ceremonia. Los asesores de Sabran 
rezaban porque muriera de parto, pero salió triunfante de la cámara 
con una niña rolliza llorando entre los brazos de su madre: un nuevo 
eslabón de la cadena que mantendría atada a la bestia durante una 
generación más. 

La reina adoptó la costumbre de burlarse de la niña, viendo en su 
hija una pobre imitación de sí misma, y Jillian, a su vez, creció y se 
volvió dura y resentida, y luego cruel. Todo lo que le daba su madre 
ella se lo devolvía, y las dos se enzarzaban a menudo en peleas, como 
un par de cuervos dándose picotazos. Sabran la casó con un bobo 


borracho, y muy pronto también Jillian dio a luz a una niña. 

Marian era un alma frágil, temerosa de levantar la voz más allá de 
un susurro. Sus familiares no le hacían caso, y ella daba gracias al 
Santo por ello. Vivió con discreción, se casó con discreción y con 
discreción quedó embarazada. 

En plena decadencia de la corte, nació una tercera princesa. 

La llamaron Sabran, para complacer a la tirana. No emitía ningún 
sonido, pero tenía el minúsculo ceño fruncido y solía apretar los labios 
en una mueca de mal humor. 

—Por el Santo, pobrecilla —dijo la comadrona—. Qué cara de 
enfado. 

Marian estaba demasiado agotada como para pensar en ello. 

Poco después del nacimiento, la Reina Felina se dignó a visitarlas, 
seguida por la princesa heredera. Marian se encogió al verlas a ambas. 

—Le has puesto mi nombre, ¿verdad? —dijo la reina, ya con el 
cabello blanco, riéndose—. Cómo me halagas, ratoncito. Pero veamos 
si tu hija tiene más personalidad que tú, antes de hacer 
comparaciones. 

Marian Berethnet deseó que la tierra se abriera bajo sus pies y la 

engullera. Y no era la primera vez. 
Al igual que el resto de las mujeres de la saga, lady Sabran creció y se 
convirtió en una mujer alta e imponente. Era bien sabido que todas las 
reinas Berethnet tenían una hija que se parecía muchísimo a su madre. 
Siempre el mismo cabello negro. Siempre los mismos ojos, verdes 
como manzanas del sur. Siempre la misma piel pálida y los mismos 
labios rojos. Antes de que la edad las cambiara, resultaba difícil 
distinguir a una de otra. 

Pero la joven Sabran no tenía el miedo de su madre, la soberbia de 
su abuela ni la crueldad de la tirana. Se mostró siempre decidida y 
digna, sin burlarse ni despreciar a nadie. 

La mayor parte del tiempo estaba sola, o en compañía de sus 
damas, en las que confiaba por encima de todos los demás. Sus tutores 
la instruyeron en la historia de los Reinos de las Virtudes, y cuando 
dominó esas lecciones le enseñaron a pintar, a cantar y a bailar. Y lo 
hicieron en secreto, porque la reina no quería ver feliz a ninguna otra 
Berethnet, y menos aún que aprendiera a gobernar. 

Durante diez años, toda la corte observó a la más joven de las 
cuatro. 

Sus damas eran las primeras que esperaban que se erigiera en su 
salvadora. Veían la línea que nunca desaparecía de su ceño. Estaban 
con ella cuando entraba por las puertas del castillo, donde miraba las 
cabezas podridas con una mueca de asco en el rostro. Y estaban ahí el 


día que la Reina Felina intentó quebrantarla, el primer día en que se 
despertó con las sábanas manchadas de sangre. 

—Me han dicho que ya estás lista para engendrar a una niña de 
ojos verdes —dijo la vieja reina—. No temas, niña..., no dejaré que tu 
belleza se marchite. —Tenía la piel como la nata de la leche, las 
arrugas llenas de maquillaje—. ¿Sueñas con ser reina, corderito? 

Lady Sabran estaba de pie, en el centro del salón del trono, a la 
vista de doscientos cortesanos. 

—No osaría, majestad —dijo, con voz suave pero clara—. Al fin y 
al cabo, solo podría ser reina si vos ya no estuvierais en el trono. O, 
que el Santo no lo quiera..., si estuvierais muerta. 

Un murmullo se extendió por entre los cortesanos. 

Era traición imaginar la muerte de la soberana, y más aún hablar 
de ello. La reina lo sabía. También sabía que no podía matar a su 
bisnieta, porque eso significaría poner fin a su linaje y a su poder. 

Antes de que pudiera responder, la niña se fue, seguida por sus 
damas. 

Para entonces la Reina Felina llevaba más de un siglo en el trono. 
Hacía ya demasiado tiempo que nadie conseguía imaginarse un 
mundo libre de su presencia, pero a partir de aquel día recobraron las 
esperanzas. A partir de aquel día, los criados hablaban de lady Sabran 
—siempre entre susurros— llamándola la «pequeña reina». 

La tirana murió a los ciento seis años de edad, en su cama, vestida 
con la más fina seda ersyri y con oro de Lasia en todos los dedos. 
Jillian TIT fue la siguiente en ascender al trono de mármol, pero pocos 
lo celebraron con alegría. Sabían que Jillian se haría con todo lo que 
le había negado su madre. 

Apenas un año después de la coronación, un hombre penetró en el 
salón donde cenaba la reina Jillian. La reina difunta había ordenado 
que lo torturaran hasta volverlo loco. Él se vengó apuñalando a la 
nueva reina en el corazón, pensando que era ella quien lo había 
condenado a aquel tormento. Fue enterrada junto a la tirana, en el 
santuario de las Reinas. 

Marian III llevó la corona como si fuera una serpiente venenosa. Se 
negó a recibir a quienes venían a hacer peticiones a su soberana. 
Temía hasta a sus asesores. Sabran insistía a su madre para que 
mostrara más fuerza, pero Marian tenía demasiado miedo a Inys como 
para controlarlo. Se produjeron revueltas, no por primera vez, y no 
eran una simple señal de descontento, sino de rebelión. 

Sangre para no ver la sangre, porque mientras tanto en Hróth 
estallaba la guerra. 

El gélido Norte nunca había sido un territorio ajeno a los inys. Había 


habido años en los que Hróth ofrecía intercambios comerciales, y 
otros en los que habían enviado hordas en sus barcos para arrasar las 
poblaciones inys. 

Ahora, entre cascadas heladas y frondosos bosques, los clanes se 
habían levantado en armas y marchaban dispuestos a hacer una 
carnicería. 

Todo empezó con Verthing Filosangriento, que pretendía Askrdal, 
el mayor de los doce dominios. Cuando la cacique del lugar se negó a 
firmar una alianza, la mató y se apropió del territorio en nombre de su 
clan. Los seguidores de Skiri Pasolargo buscaron venganza, y muy 
pronto el feudo impuso su dominio sobre todo Hróth. 

Hacia mediados del invierno del mismo año, mientras la nieve 
seguía tiñéndose del rojo de la sangre, apareció otro foco violento en 
el sur, en el pacífico territorio de Mentendon. Una inundación 
devastadora había golpeado la costa, anegando asentamientos enteros, 
y Heryon Vattenvarg, el Rey del Mar, el más duro de todos los 
guerreros hróthis, lanzó su ataque justo después, aprovechando la 
ocasión. Con Hróth aún en guerra, salió en busca de territorios más 
verdes y encontró uno debilitado. Esta vez no tenía intención de 
saquearlo, sino de instalarse. 

En Inys, Sabran Berethnet escuchó al Consejo de las Virtudes 
debatir sobre cómo convenía reaccionar. Su madre, a la cabecera de la 
mesa, asistía en silencio, demacrada, encorvada bajo el peso de la 
corona. 

—Estoy de acuerdo en que no debemos interferir con la guerra del 
Norte —le dijo Sabran en privado—, pero ayudemos a los ménticos a 
vencer a ese tal Vattenvarg a cambio de su conversión. Yscalin podría 
proporcionarles armas. Imagina cómo sonreiría el Santo: un tercer 
reino que le rendiría culto. 

—No. No debemos provocar al Rey del Mar —dijo Marian—. Sus 
guerreros de la sal masacran sin piedad a todo el que se encuentran 
por delante, justo ahora que los ménticos luchan para recuperarse de 
esa terrible inundación. Nunca he oído hablar de una crueldad tan 
gratuita. 

—Si no ayudamos a los ménticos, Vattenvarg los aplastará. No es 
un guerrero cualquiera, madre —dijo Sabran, perdiendo la paciencia 
—. Vattenvarg pretende usurpar el Reino de Mentendon. Y, si lo 
consigue, la victoria le dará alas y luego querrá venir a por Inys. ¿Es 
que no lo ves? 

—Ya basta, Sabran —dijo Marian, presionándose las sienes—. Por 
favor, pequeña, déjame sola. No puedo pensar. 

Sabran obedeció, pero rabiaba por dentro. Tenía dieciséis años y 


aún no ejercía ninguna influencia sobre las decisiones de su madre. 

Al llegar el verano, Heryon Vattenvarg había conquistado gran 
parte de Mentendon, y gobernaba desde una nueva capital, Brygstad. 
Reclamó el territorio como propiedad del clan Vatten. 

Debilitados por las inundaciones, la hambruna y el frío, los 
ménticos abandonaron la lucha y se rindieron. Por primera vez en la 
historia, un guerrero se había hecho con un reino. 

Dos años tras la conquista de Mentendon, la guerra de Hróth llegó 
a su fin. Los caciques juraron lealtad a un joven guerrero de Bringard 
que había hecho gala de una gran inteligencia y una fuerza tremenda. 
Fue él quien acabó con Verthing Filosangriento, vengando a Skiri 
Pasolargo, y unió a los clanes como nunca antes. Muy pronto llegaron 
noticias a Inys de que Bardholt Hraustr —hijo bastardo de un tallador 
de huesos— gobernaría como primer rey de Hróth. 

Y de que iba a navegar hasta Inys para conocer a su reina. 

—Vaya situación —se limitó a decir Sabran, tras leer la carta—. 
Ahora tenemos dos países vecinos gobernados por bárbaros carniceros. 
Si hubiéramos ayudado a los ménticos, solo sería uno. 

—¡Por el Santo! Estamos condenados —dijo Marian, retorciéndose 
las manos—. ¿Qué querrá de nosotros? 

Sabran se lo imaginaba. Al igual que los lobos que merodeaban por 
el bosque, los hróthis detectaban el olor de las heridas recientes, e 
Inys era un reino que aún sangraba. 

—El rey Bardholt ha luchado mucho por su corona. Estoy segura 
de que no buscará nuevas hostilidades —dijo, aunque solo fuera por 
tranquilizar a su madre—. Y si no es así, Yscalin está de nuestro lado. 
—Se puso en pie—. Yo tengo fe en el Santo. Que venga ese bastardo. 

Bardholt el Batallador —ese era uno de sus muchos nombres en 
Hróth— llegó a Inys en un barco negro llamado Timón de la Mañana. 
La reina Marian envió a su consorte a recibirlo y se pasó todo el día 
paseando arriba y abajo por el salón del trono, vestida con un tabardo 
de colores verde y marfil que le agobiaba. Sabran, en cambio, estaba 
absolutamente inmóvil. 

Cuando el rey de Hróth apareció, escoltado por su séquito, todos 
los que estaban a su alrededor se quedaron helados. 

Los norteños vestían gruesas pieles y botas de piel de cabra. Y el 
rey no era menos. Sabran era alta, pero aunque se hubiera puesto de 
puntillas no le habría llegado a la barbilla. Lucía una espesa melena de 
cabello rubio hasta la cintura. Tenía los músculos de los brazos tensos, 
y sus hombros parecían de la misma anchura y robustez que su 
enorme pecho. Sabran supuso que tendría poco más de veinte años, 
pero también podría tener su misma edad, ya que la guerra había 


endurecido sus rasgos. 

Aquel rostro bronceado y anguloso llevaba las marcas de la guerra. 
Una cicatriz le surcaba la mejilla desde la sien izquierda hasta la 
comisura de la boca, y tenía otra en el pómulo derecho. 

—Reina Marian —dijo, levantando un puño gigante y llevándoselo 
al corazón—. Soy Bardholt Hraustr, rey de Hróth. 

Su voz era grave y algo áspera. Provocó un escalofrío en Sabran, al 
igual que su corona. Incluso de lejos se veía perfectamente que estaba 
hecha de astillas de hueso. 

—Rey Bardholt —saludó Marian—. Sois bienvenido a Inys. —Se 
aclaró la garganta—. Os felicitamos por vuestra victoria en 
Nurthernold. Nos alegramos de saber que la guerra ha acabado. 

—No tanto como me alegro yo. 

Marian se toqueteó los anillos nerviosamente. 

—Esta es mi hija —dijo—. Lady Sabran. 

Sabran irguió la cabeza. El rey Bardholt le echó una mirada rápida 
y luego volvió a mirarla más detenidamente, sin poder apartar la vista 
de su rostro. 

—Lady. 

Sin apartar la mirada, Sabran hizo una reverencia, y las pálidas 
mangas de su vestido acariciaron el suelo. 

—Señor, este reino os recibe con alta estima y os desea fuego en el 
hogar y alegría en vuestra corte. 

Lo dijo en un hróthi perfecto. Él levantó las cejas. 

—Conocéis mi idioma. 

—Un poco. Y vos conocéis el mío. 

—Un poco. Mi difunta abuela era inys, de Cruckby. Aprendí lo que 
consideré que me sería útil. 

Sabran asintió. No le sería útil si no tuviera ningún interés en Inys. 

El rey Bardholt volvió a girarse hacia Marian, pero entre una y otra 
frase de cortesía la mirada se le iba a Sabran, que sintió un calor 
extendiéndose por sus muñecas y sus dedos. 

—Estad tranquilas —dijo él—. La violencia que ha asolado mi 
tierra no se extenderá más allá ahora que Filosangriento ha muerto. 
Domino todo Hróth y dominaré Mentendon en cuanto Heryon 
Vattenvarg me jure lealtad, que es algo que tendrá que hacer como 
hombre de Hróth. —Sonrió mostrando una dentadura completa. 
Sabran pensó que eso debía de ser algo infrecuente tras una guerra—. 
Solo pretendo que Inys sea un Estado amigo. 

—Y nosotras aceptamos vuestra amistad —dijo Marian, tan 
aliviada que Sabran prácticamente podía olerlo—. Que nuestros reinos 
vivan en una paz perfecta, ahora y siempre —añadió, más entera 


ahora que parecía que el peligro había pasado—. Nuestro castellano 
ha preparado la casa de guardia para alojar a vuestro séquito. 
Supongo que tendréis que regresar a Hróth muy pronto, pero si 
deseáis celebrar con nosotros la Fiesta de la Camaradería, que tendrá 
lugar dentro de una semana, para nosotras sería un honor. 

—El honor será mío, majestad. Mi hermana y mis oficiales se las 
arreglarán en mi ausencia. 

Hizo una reverencia y salió del salón del trono. 

—¡Por el Santo! Se suponía que no debía aceptar la invitación — 
exclamó Marian, afectada—. Era solo una frase de cortesía. 

—Entonces, ¿tus cortesías son palabras vacías, madre? —replicó 
Sabran, sin inmutarse—. Eso el Santo no lo aprobaría. 

—No, cuanto antes se vaya, mejor. Verá los tesoros de nuestros 
santuarios y se querrá hacer con ellos. —La reina se puso en pie; una 
de sus damas la cogió del brazo—. Guárdate bien en los próximos 
días, hija. No soportaría que se te llevaran como rehén. 

—Me gustaría ver cómo lo hacen —dijo Sabran, y se fue. 

Aquella noche, después de que sus damas hubieran acabado con la 
larga tarea de lavarle el pelo, Sabran se sentó junto al fuego y pensó 
en las palabras del rey de Hróth. Esas que revelaban la verdad. 

Ya había habido suficiente baño de sangre de momento. 

—Florell, tú conoces todos los secretos —dijo, levantando la 
mirada y dirigiéndose a su amiga más íntima—. ¿El rey Bardholt está 
prometido? 

—No que yo sepa —dijo Florell, mientras le peinaba el cabello—. 
No dudo que haya tenido amantes, con ese aspecto. Pero allí no siguen 
los dictados del caballero de la Camaradería. 

—No, no lo hacen —dijo Sabran, y en la chimenea un tronco 
crepitó—. ¿Es un hombre de fe? 

—He oído que los hróthis adoran a los espíritus del hielo y a los 
dioses sin rostro que moran en los bosques. 

—Pero no has oído nada de su fe. 

Florell se paró a deshacer un nudo rebelde. 

—No —dijo, pensativa—. Ni un rumor. 

Sabran se quedó pensando en eso, y fue haciéndose una idea. 

—Quiero tener una audiencia privada con él. 

En una esquina de la estancia, Liuma dejó de coser por un 
momento. 

—Sabran, ese hombre se ha llevado muchas vidas por delante — 
dijo en yscalino—. No hay lugar para él en Halgalant. ¿Por qué 
quieres hablar con él? 

—Para hacerle una propuesta. 


Solo el crepitar del fuego rompió el silencio. Cuando Liuma se dio 
cuenta de lo que quería decir, contuvo una exclamación. 

—¿Por qué? —dijo Florell, tras un breve silencio—. ¿Por qué él? 

—Sería otro reino que se une a los dominios del Santo. O dos, si 
Heryon lo hace. 

—Vattenvarg le jura lealtad —dijo Sabran, con voz suave—. El Rey 
del Mar tendría que claudicar si Bardholt estuviera de nuestra parte. 

Florell se dejó caer en una silla. 

—Por el Santo... Lo haría. Sabran, tienes razón. 

—Pero tu madre nunca lo aceptaría —susurró Liuma—. 
¿Orquestarías algo así a sus espaldas? 

—Por Inys. Madre tiene miedo hasta de su propia sombra —dijo 
Sabran, pensativa—. Pensad en lo que ocurrirá si no. O Bardholt o 
Heryon reclamarán el control de este reino, para hacer una 
demostración de fuerza ante el otro. 

—Bardholt ha dicho que no nos atacaría —le recordó Florell—. Y 
he oído que los hróthis se toman los juramentos muy en serio. 

—Bardholt Hraustr no está hecho del mismo hielo que sus 
ancestros. Pero yo puedo asegurarme de que no supone ninguna 
amenaza. —Sabran se giró hacia ellas—. Hace más de un siglo que la 
Reina Felina sembró la podredumbre en la tierra de Inys. Yo tejeré la 
paz. Salvaré la casa de Berethnet, y me aseguraré de que prospera más 
que nunca: será el bastión de cuatro reinos devotos del Santo y de la 
Damisela. Gobernaremos en el mar Cetrino. 

Florell y Liuma se miraron, diciéndoselo todo sin palabras. Por fin 
Florell se arrodilló ante Sabran y le besó la mano. 

—Nos encargaremos de que así sea —dijo, decidida—. Mi señora. 

Mi reina. 
Justo antes del amanecer, Sabran salió de su alcoba vestida para 
montar, dejando a Florell y a Liuma para que disimularan su ausencia. 
Se coló en el recinto del castillo, atravesando campos de robles y 
flores silvestres. En sus dieciocho años de vida, nunca había ido tan 
lejos sin sus guardias. 

Quizá fuera una locura. Tal vez lo fuera su idea, esa idea 
descabellada y peligrosa, que se le enroscaba en la mente como una 
víbora, lista para clavarle los colmillos a un rey. Si conseguía 
convencerlo, cambiaría el mundo. 

«Santo, dame fuerza. Haz que me escuche». 

El sol ya casi había salido cuando Sabran tuvo delante el lago y al 
bárbaro que se bañaba en la orilla. Cuando la vio, el rey se apartó el 
cabello de los ojos y se le acercó, con el torso desnudo. Su cuerpo 
musculado estaba cubierto de cicatrices. 


Cuando llegó a la orilla, Sabran estuvo a punto de desfallecer. Él 
mantuvo la distancia mínima para que ella pudiera verle de frente sin 
tener que estirar el cuello. 

—Lady Sabran —dijo—, perdonad mi desnudez. Siempre nado al 
amanecer, para activar la sangre. 

—Perdonadme vos —dijo Sabran— por presentarme aquí sin más 
ceremonia. 

—El atrevimiento es admirable en una guerrera. 

—Yo no soy una guerrera. 

—Y, sin embargo, veo que habéis venido armada —dijo, señalando 
con un movimiento de la cabeza a la daga que llevaba al cinto—. 
Debéis de temerme. 

—He oído que algunos os llaman Garra de Oso. Sería una 
insensatez enfrentarse a un oso sin un arma. 

La tensión se podía cortar en el aire, y él la miró como una bestia a 
punto de lanzarse sobre su presa, pero luego chasqueó la lengua. 

— Adelante, pues —dijo, cruzando sus enormes brazos—. Decid lo 
que habéis venido a decir. 

El pecho mojado le brillaba a la tenue luz del alba. Su voz 
resultaba hipnótica. Sabran percibió el aroma de la hierba y la 
sanjuanera, y sintió el contacto cálido del oro de su pulsera en la 
muñeca. 

—Tengo una propuesta que haceros. Pero es privada —dijo, dando 
unos pasos adelante—. Me han contado que las oráculos de la nieve 
aún no han declarado la religión oficial del nuevo Reino de Hróth. 

—Así es. 

—Querría saber por qué. 

Él la miró fijamente. Lo tenía tan cerca que pudo ver claramente 
que sus ojos eran de color avellana, más dorados que verdes. 

—Mi hermano cayó en la guerra —dijo él. 

Sabran no había llorado la muerte de su abuela, y dudaba de que 
el duelo por sus padres le durara mucho. Aun así, imaginó que la 
pérdida de un ser querido debía de doler como una flecha alojada en 
el cuerpo. La vida podía seguir alrededor, pero ese dolor continuaría 
ahí clavado. 

—Cuando lo encontré, los cuervos se estaban comiendo sus ojos — 
dijo el rey Bardholt—. Verthing Filosangriento le había cortado el 
cuello y lo había dejado tirado como un pellejo. Mi sobrino pequeño 
se libró del mismo destino solo porque se cortó la mano él mismo — 
añadió, y la mandíbula le tembló al hablar—. Mi hermano era un crío. 
Una criatura inocente. Ningún dios ni espíritu que merezca mi respeto 
habría consentido que muriera así. 


Lo único que se oía era el murmullo de las hojas de los árboles 
cercanos. Si Sabran hubiera nacido pagana, quizás hubiera pensado 
que algo en aquellos robles había oído la herejía del rey. 

Era el momento de atacar, con decisión. Ahora o nunca. 

—En Inys ya no respondemos a esas cosas. Honramos la memoria 
de un hombre (ancestro mío) y vivimos de acuerdo con sus seis 
virtudes —dijo—. Al igual que vos, el Santo fue un guerrero en una 
tierra de pequeños reinos feudales. Al igual que vos, consiguió unirlos 
a todos bajo una única corona. 

—¿Y cómo hizo eso vuestro Santo? 

—Acabó con un terrible wyrm, ganándose así el corazón de la 
princesa Cleolinda de Lasia. Ella renunció a sus propios dioses para 
quedarse a su lado. —El viento levantó largos mechones de cabello de 
debajo de su diadema—. Inys e Yscalin lo veneran. Uníos a nosotros. 
Haced que Hróth se una al culto de las virtudes de los caballeros. Con 
dos antiguas monarquías a vuestro lado, el Rey del Mar no tendrá otra 
opción que hincar la rodilla. 

—Heryon hincará la rodilla igualmente. 

—Ganarse su lealtad por la fuerza implicaría otra guerra. Moriría 
mucha gente. También niños. 

—Estáis apelando a mis sentimientos. 

—Más de lo que imagináis. —Sabran levantó las cejas—. Pero no 
podéis tenerme a menos que os convirtáis. 

Eso le hizo sonreír. Era una sonrisa torva, pero, aun así, cálida. 

—¿Qué os hace pensar que os desee, lady Sabran? —El nombre 
vibró en su garganta como un siniestro tambor—. ¿Por qué pensáis 
que no tengo ya una consorte en mi reino? 

—Porque he visto cómo me habéis mirado en el salón del trono. — 
De momento no había dicho que no—. Y cuántas veces. 

El rey Bardholt no respondió. Sabran irguió la cabeza ante él, 
orgullosa y decidida. Ella no era su madre. 

—Yo creo —añadió— que estáis acostumbrado a tener lo que 
queréis. Esta vez no tenéis que apoderaros de ello con sangre y lucha. 
Os lo ofrezco todo. Sed mi consorte. 

—Vuestra religión empezó con una historia de amor. ¿En esta otra 
yo soy el pagano o el gran justiciero? 

Sabran se limitó a aguantarle la mirada. Se vio como un anzuelo en 
el agua, inmóvil, esperando a que picara el pez que giraba alrededor. 

—He oído que las reinas Berethnet solo dan a luz una vez —dijo 
por fin—. Necesitaré un heredero para Hróth, para consolidar la casa 
de Hraustr. 

—Tenéis una hermana. Y ella tiene un hijo —respondió Sabran—. 


Contando con el respaldo de los Reinos de las Virtudes, vuestra nueva 
casa real será inexpugnable. —Levantó la barbilla—. Sé que tendréis 
que convencer a las oráculos de la nieve para que acepten al Santo. Sé 
que las seis virtudes son un concepto extraño para vos, pero vuestro 
reino aún llora a sus muertos, Batallador. Y el mío también. Casaos 
conmigo, para que se cierren todas las heridas. 

Él tardó un momento en moverse, pero cuando lo hizo alargó la 
mano en dirección a su cintura. Sabran notó que el corazón se le 
aceleraba al sentir que él le quitaba la daga, sacándola de su vaina. 

Podía apuñalarla allí mismo, e Inys quedaría en sus manos. 

—Consultaré a las oráculos de la nieve —dijo—. Si decidimos 
aceptar, lo juraré con vuestra daga y con mi sangre. 

Dio media vuelta y se fue hacia el castillo con el arma. Sabran se lo 

quedó mirando hasta que desapareció: sabía que ya había ganado. 
El primer día del solsticio de verano, la Issyn, la más sagrada de las 
oráculos de la nieve de Hróth, emergió de su cueva para compartir 
con los demás su visión. Había soñado con una cota de malla que 
cubría el mundo, y con una espada de plata bruñida entregada por un 
caballero inys muerto mucho tiempo atrás al nuevo rey de Hróth. 

En la nueva capital de Eldyng, el rey Bardholt declaró que Hróth, 
como Cleolinda de Lasia, abandonaría sus viejas costumbres y seguiría 
la luz eterna de Ascalun, la Espada de la Verdad. 

En Inys, Sabran Berethnet recibió una carta escrita con la sangre de 
un rey que decía una única palabra: «Sí». 

En las semanas después de que anunciaran su compromiso, Heryon 
Vattenvarg hizo también un anuncio en el que declaró su lealtad al rey 
de Hróth, que lo nombró gobernador de Mentendon. Heryon se 
convirtió, y también sus súbditos. Un año más tarde, el rey de Hróth 
se casó con la princesa de Inys, y en todos los reinos que rendían culto 
al Santo se elevaron cánticos y se celebraron fiestas. 

Inys, Hróth, Yscalin y Mentendon: la inquebrantable Cadena de la 
Virtud. 

La reina Marian no tardó en abdicar. Había gobernado más de lo 
que habría querido, y se retiró a la costa con su compañero. El día en 
que Sabran VI fue coronada ante sus súbditos, su rey norteño estaba a 
su lado, sonriendo con entusiasmo. 

La heredera no llegó enseguida. Bardholt pasaba la mayoría de los 
veranos en Inys para huir del sol de medianoche, y Sabran cruzaba el 
mar en sentido opuesto en primavera, pero los deberes de la corona 
les robaban mucho tiempo. Sus territorios seguían siendo frágiles y no 
podían abandonarlos en los meses más oscuros y complicados. 

En su isla, Sabran gobernaba a solas. Disponía de tiempo para 


tener descendencia, y quería pasar todo el tiempo posible a solas con 
su corte, y con su consorte, que demostraba una gran pasión por ella. 

Un año, algunos meses después de que Bardholt se fuera de Inys, 
Liuma afa Dáura observó que la reina ya no cabía en su vestido. 

Al año siguiente, mientras florecía la asperilla, Sabran dio a luz a 
una niña que gritó tan fuerte que sacudió la Gran Mesa del Santo. Las 
criadas cerraron los postigos por primera vez en un mes. Mientras 
Florell le secaba el sudor de la frente a la reina y Liuma amamantaba 
a la niña, Sabran sintió que por fin respiraba tranquila. Estaba hecho, 
había cumplido. 

Empezaba un mundo nuevo. 

Cuando oyó las noticias, el rey Bardholt salió de Eldyng y se 
embarcó con un puñado de criados, disfrazado de marinero. Cinco 
días más tarde llegó al castillo de Ascalun, atenazado por un miedo 
muy superior al que había sentido en plena guerra. Pero el miedo se 
disipó cuando se encontró a Sabran esperándole, perfectamente sana. 
La cogió en sus brazos y dio las gracias al Santo. 

—«¿Dónde está? —le preguntó con voz ronca. 

Sabran sonrió al verlo tan emocionado y le dio un beso en la 
mejilla. Liuma les trajo a la niña. 

—Glorian —dijo Sabran—. Se llama Glorian. 

Maravillado, Bardholt observó a su hija, mientras Sabran se vestía 
para el día. Cuando salió al balcón real del castillo de Ascalun, con su 
consorte a su lado y su hija de cabello negro en brazos, cien mil 
personas rugieron dando la bienvenida a la princesa. 

Glorian. 


Esbar 


Una princesa para el Oeste. Una perdida en el Este. Y en el Sur había 


nacido una tercera niña, entre las otras dos. 

Esta niña no estaba destinada a llevar corona. Su nacimiento no 
remendaba las heridas de un reino, ni le concedía el derecho de 
acceder a un trono. El nacimiento se produjo en lo más profundo de la 
cuenca de Lasia, lejos del mundanal ruido: porque esta niña, al igual 
que el lugar donde había nacido, era un secreto. 

Sus numerosas hermanas esperaron a que asomara, algunas de 
ellas animándola con palabras en aquella sala iluminada con sus 
llamas. Y, en medio de todas ellas, Esbar du Apaya uq-Nara jadeaba, 
dando los últimos empujones del parto. 

El día anterior había sentido la primera contracción mientras se 
bañaba en el río, con dos semanas de antelación sobre lo esperado. 
Ahora estaba a punto de amanecer y ella se encontraba en cuclillas 
sobre las piedras de alumbramiento, deseándole una muerte lenta a 
Imsurin, el responsable de aquello, aunque había sido ella quien le 
había invitado a yacer juntos. 

—Ya casi está, Esbar —le dijo Denag desde el suelo—. Venga, 
hermana, solo una vez más. 

Esbar se agarró a las dos mujeres que tenía a los lados. A su 
derecha, su madre biológica rezaba en voz alta, con tono suave y 
sosegado. Al otro lado, Tunuva Melim le rodeaba los hombros con los 
brazos. 

—Ánimo, cariño —le susurró Tunuva—. Estamos contigo. 

Esbar le dio un beso tembloroso en la sien. Ella le había dicho las 
mismas palabras hacía más de un año, cuando era Tunuva la que 
estaba de parto. 

Cuando sus miradas se cruzaron, Tunuva le sonrió, aunque los 
labios le temblaban. Esbar intentó corresponderle, pero un nuevo 
calambre le impidió articular palabra. «Que sea lo que tenga que ser 
—pensó, atenazada por el dolor—. Hay que hacerlo». 

Reunió las pocas fuerzas que le quedaban, fijó la vista en la estatua 
de Gedali y decidió que tenía que ser tan fuerte como la divinidad. 
Apretó contra las piedras, como si quisiera montar a horcajadas sobre 
el mundo entero. La garganta le ardió al gritar. Las vísceras le bullían. 
De pronto, todo se precipitó y el bebé salió casi resbalando, hasta caer 


en los brazos extendidos de Denag, y Esbar distendió todos los 
músculos, como si con el parto se hubiera deshecho de todos los 
huesos de su cuerpo. 

Denag le dio la vuelta al bebé y le limpió la minúscula nariz. Se 
hizo el silencio —un momento para recuperar el aliento, para una 
oración silenciosa— hasta que un tenue gemido resonó en la cámara. 

—La Madre está con nosotras —declaró la priora, alborozada—. 
¡Esbar ha dado a luz a una guerrera! 

Apaya resopló como si hubiera aguantado la respiración durante 
horas. 

—Bien hecho, Esbar. 

Esbar solo pudo reír, aliviada. Tunuva la seguía abrazando, 
evitando que se cayera de lo alto de las piedras. 

—Lo has hecho —dijo, riendo con ella—. Ez, lo has hecho. Gracias 
a la Madre. 

Aún temblando, Esbar presionó la frente de Tunuva con la suya. 
Ambas estaban cubiertas en sudor. 

Un suave parloteo resonaba en la cámara. Esbar se tendió sobre la 
cama, y Denag le puso a la recién nacida sobre el pecho, bien untada 
de cera para neonatos, suave como un pétalo. La niña agitaba los 
bracitos e intentaba abrir los ojos cubiertos de legañas. 

—Hola, fortachona —dijo Esbar, acariciándole la frente—. Tenías 
prisa por ver el mundo, ¿eh? 

Los dolores posparto no tardaron en llegar. De momento, todo eran 
oraciones, sonrisas y buenos deseos, y más amor del que le cabía en el 
corazón. Esbar se llevó a la niña al pecho. Ahora lo único que quería 
era estar quieta y disfrutar de nuevo de la sensación de no llevar más 
que una vida en su interior. 

Apaya trajo un barreño de agua hervida y un emplasto frío. 

—Cuida de Tunuva —le dijo Esbar en voz baja, mientras sus 
hermanas se movían por la sala, atareadas—. Prométeme que lo harás, 
Apaya. 

—El tiempo que sea necesario —dijo esta, que desenfundó un 
cuchillo —. Ahora descansa, Esbar. Recupera las fuerzas. 

Esbar no se hizo de rogar. Su madre biológica cortó el cordón y por 
fin la niña dejo de ser parte de sus entrañas para pasar a ser parte del 
mundo. 

Una vez que salió la placenta, Apaya se la llevó a su habitación, 
aún con la niña contra el pecho. Se quedaron así hasta que llegó 
Imsurin. 

—Te dije que formábamos una buena combinación —le recordó 
Esbar—. ¿Estás preparado para pasar unas cuantas noches en blanco? 


—Más que preparado —dijo, y se agachó para plantarle un casto 
beso en la frente—. Has honrado a la Madre por los dos, Esbar. Nunca 
podré recompensarte lo suficiente por haberle presentado este regalo. 

—Estoy segura de que se me ocurrirá algo. De momento, encárgate 
de cuidar de ella mientras yo duermo. 

Y durmió. En cuanto Imsurin cogió a su hija entre los brazos, Esbar 
se sumió en un dulce sueño, y Apaya se quedó allí para cuidar de ella. 

Era casi mediodía cuando llegó la priora, acompañada de Tunuva y 
Denag. En el momento en que entraron, Esbar se despertó, envuelta en 
un haz de luz cálida. Apaya la ayudó a enderezarse con la niña en 
brazos. 

—Querida hermana —dijo la priora, tocándole la cabeza—, en este 
día le has hecho una ofrenda a la Madre. Le has dado una guerrera 
para proteger al mundo del Innombrable. Como descendiente de Siyati 
du Verda uq-Nara, puedes bendecirla con dos nombres, como es 
costumbre en el norte de Ersyr: uno para ella y otro para que le sirva 
de guía. 

La niña le acercó la nariz al pecho, buscando leche otra vez. Esbar 
le dio un beso en la coronilla. 

—Priora —dijo—, llamaré a esta niña Siyu du Tunuva uq-Nára, y 
la encomendaré, ahora y siempre, a la Madre. 

Tunuva se quedó muy quieta. La priora asintió con solemnidad. 

—Siyu du Tunuva uq-Nara —dijo, ungiéndole la cabeza con savia 
del árbol—. El priorato te da la bienvenida, pequeña hermana. 
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Este mundo existe 
como el brillo del rocío sobre las flores. 


IzumMI SHIKIBU 


Este 


Lo primero, el despertar en la oscuridad. Había tardado años en 


acostumbrarse a desvelarse al alba por sí misma, pero ahora era un 
instrumento de los dioses. Más que cualquier cambio de luz, fue la 
voluntad de los dioses lo que la despertó. 

Lo segundo, la inmersión en la balsa helada. Una vez tonificada, 
volvió a su habitación y se vistió con seis capas de ropa, todas ellas 
para protegerla del frío. Se ató el cabello atrás y le dio cera para evitar 
que el viento se lo echara a la cara, tapándole los ojos. Eso podría ser 
letal en la montaña. La primera vez que se había sumergido en la 
balsa se había resfriado: se había pasado horas tiritando en su 
habitación, congestionada y con las mejillas encendidas. Eso era 
cuando era niña, demasiado frágil como para someterse a las pruebas 
de devoción. 

Ahora Dumai ya podía soportarlo, igual que aguantaba bien la 
falta de aire en el templo a causa de la altitud. El mal de altura nunca 
le había afectado, puesto que ella había nacido en aquel lugar, más 
alto que muchas de las aves que surcaban aquellos cielos. Kanifa una 
vez había bromeado diciendo que, si alguna vez bajaba a la ciudad, le 
daría un síncope, igual que les pasaba a muchos escaladores cuando se 
aventuraban en aquellas altitudes. 

Se marearía, su madre estaba de acuerdo. «Mejor quédate aquí 
arriba, mi rayito de luna, que es tu sitio». 

Lo tercero, poner por escrito los sueños que recordaba. Lo cuarto, 
una comida para recobrar fuerzas. Lo quinto, ponerse las botas en el 
pórtico, y de ahí salir al patio, aún envuelto en las sombras de la 
noche, donde esperaba su madre para encabezar la procesión. 

Lo siguiente, el encendido de la madera aromática, la corteza 


tierna de los troncos que habían quedado tendidos en el lecho marino. 
Al quemar emitía un humo limpio como la niebla, y tenía un aroma 
como el de la tierra tras una tormenta. 

En la penumbra, ya bien despierta, el puente que cruzaba el 
desfiladero entre el pico intermedio y el tercer pico. Luego, la larga 
ascensión por la ladera, cantando en el idioma antiguo. 

Y de ahí hasta el santuario de la cumbre, para celebrar el ritual con 
las primeras luces del amanecer. Tocando las campanillas ante 
Kwiriki, bailando alrededor de su estatua de hierro, invocando a los 
dioses para que volvieran, como había hecho en su tiempo la Doncella 
de las Nieves. Sal, canciones y alabanzas. Voces elevadas al unísono, 
la canción de bienvenida brillando en sus gargantas y en sus lenguas. 

Así fue como empezó su día. 

La nieve relucía bajo el cielo claro. Dumai de Ipyeda frunció los 
párpados para protegerse de la luz mientras bajaba hacia el manantial 
de agua termal, y echó un buen trago de su cantimplora. Los otros 
invocadores la seguían muy de lejos. 

Se lavó antes de introducirse en la humeante balsa. Con los ojos 
cerrados, se hundió hasta la garganta, disfrutando del calor y del 
silencio. 

La ascensión era dura incluso para ella. La mayoría de los 
visitantes no conseguían coronar el monte Ipyeda, y muchos habían 
pagado caro el mero hecho de intentarlo. Algunos se mareaban, se les 
nublaba la vista y tenían que admitir la derrota; a veces el corazón no 
les daba más de sí. Pocos podían respirar con tan poco oxígeno en el 
aire. 

Dumai sí. Ella no había respirado otro aire desde la noche en que 
había nacido. 

—Mai. 

Se giró a mirar. Acababa de llegar su mejor amigo, con sus ropas 
del refugio en las manos. 

—Kan —dijo. No era uno de sus días de ascensión—. ¿Te vienes 
conmigo? 

—No. Ha llegado un mensaje del pueblo —dijo Kanifa—. Esta 
noche tendremos visita. 

Qué noticia más extraña. Desde luego, a principios de otoño cabía 
la posibilidad de que llegaran escaladores, pero tan avanzada la 
temporada, con la nieve cubriendo el paso inferior y el viento que 
soplaba con una fuerza asesina, no era normal que el Gran Templo de 
Kwiriki recibiera visitas. 

—¿Cuántos? 

—Una escaladora y cuatro ayudantes —dijo Kanifa, dejándole la 


ropa junto a la balsa—. Ella es del clan Kuposa. 

Al oír aquel nombre se olvidó de la fatiga de pronto: era el nombre 
del clan más influyente de Seiiki. Dumai salió del agua. 

—Recuerda, ningún trato especial —dijo, secándose con un paño 
—. En esta montaña, los Kuposa están a la misma altura que el resto. 

—Eso estaría muy bien —dijo él — en un mundo diferente. Con su 
poder pueden cerrar templos. 

—«¿Y por qué iban a usar ese poder? 

—Méás vale que no les demos motivo. 

—Te estás volviendo tan ansioso como mi madre —dijo Dumai, 
recogiendo la primera de sus capas de ropa—. Muy bien. 
Preparémonos. 

Kanifa esperó a que se vistiera. Ella se ató calentadores de piel 
sobre las mangas y las perneras, se puso su pesado abrigo negro, se 
ajustó la capucha bajo la barbilla, se envolvió los pies y se puso sus 
botas de piel de venado, ajustando los crampones a las suelas. Lo 
último fueron los guantes, hechos a medida. En el de la mano derecha 
solo el pulgar y el índice estaban completos; los otros dedos se los 
habían amputado con una hoja de acero al rojo. Se puso las pieles y 
siguió a Kanifa. Caminaron por la terraza celeste, Kanifa con el ceño 
algo fruncido. Tenía treinta años, solo tres más que Dumai, pero las 
marcadas líneas de expresión en torno a los ojos hacían que pareciera 
mayor. 

La plataforma crujió bajo sus pies. Ante sus ojos se extendía 
Antuma, capital de Seiiki, construida en la bifurcación del río Tikara. 
No era la primera capital; probablemente no sería la última. La luz del 
sol se reflejaba en los tejados y brillaba en los árboles cubiertos de 
escarcha que crecían entre la ciudad y la montaña. 

En otro tiempo, la casa de Noziken había gobernado desde la 
ciudad portuaria de Ginura. Pero, cuando los dioses habían iniciado el 
Gran Letargo —doscientos sesenta años atrás—, la corte se había 
trasladado al interior, a la cuenca de Rayonti, donde se encontraba 
ahora el palacio de Antuma, un impresionante complejo en el extremo 
este de la avenida del Alba. Si Antuma era un abanico, esa avenida era 
su nervadura central, una línea diáfana que iba del palacio a la puerta 
principal de la ciudad. 

Muchas veces, Dumai contemplaba el paisaje y se imaginaba cómo 
sería Antuma cuando los dragones surcaban los cielos. Deseó haber 
vivido en aquella época, para haberlos visto protegiendo Seiiki. 

Ahí vienen —dijo Kanifa, mirando hacia la ladera—. Aún no 
están congelados. 

Dumai siguió su mirada. Muy por debajo distinguió una fila de 


siluetas, como motas de ceniza en contraste con aquel blanco cegador. 

—Prepararé el salón interior —dijo—. ¿Quieres dar la noticia en el 
refectorio? 

—Voy. 

—Y díselo a mi madre. Ya sabes que odia las sorpresas. 

—Sí, doncella oficiante —respondió con solemnidad. 

Dumai esbozó una sonrisa socarrona y le dio un empujón en 
dirección al templo. 

Kanifa sabía que ella solo tenía dos sueños. El primero era ver un 
dragón; el segundo era llegar a suceder a su madre en el cargo de 
doncella oficiante. 

Una vez dentro cada uno fue por su lado. Él se dirigió al refectorio; 
ella, al salón interior, donde organizó cinco compartimentos con 
biombos para la escaladora y sus siervos, cada uno con su propia 
estufa y su ropa de cama. Cuando acabó, observó que se estaba 
muriendo de hambre. 

Fue al refectorio a buscar algo de comer: unas yemas batidas en 
una suave crema amarilla vertida sobre unas lonchas de pollo sin piel 
y setas, todo ello sazonado con un aceite oscuro y salado. Mientras 
comía en uno de los tejados observó a los pájaros llorones que habían 
construido sus nidos entre las piedras del edificio. Muy pronto los 
huevos eclosionarían y las crías llenarían el aire de la tarde con su 
canto. 

Tras dejar limpia su escudilla, se unió al resto para la oración del 
mediodía. Después troceó leña mientras Kanifa rascaba el hielo de los 
aleros y recogía nieve para dejarla fundir y obtener agua para beber. 

Para cuando apareció el grupo ya estaba oscureciendo. Habían 
sobrevivido a los traicioneros escalones que unían el primer pico con 
el segundo. Primero llegaron los guardias armados, contratados para 
ahuyentar a los osos y a los bandidos que acechaban en los bosques a 
los pies de la montaña. Tras ellos había un guía del pueblo sin nombre 
de la parte baja de la montaña, último refugio antes del templo. 

Después llegó la escaladora, envuelta en tantas capas de ropa que 
la cabeza parecía pequeña en comparación con el cuerpo. Sus 
ayudantes la rodeaban formando un grupo cerrado, con la cabeza 
gacha para defenderse del penetrante viento. 

En el pórtico, Dumai cruzó una mirada con Kanifa, que se giró a 
mirar por encima del hombro. Se suponía que la doncella oficiante 
debía acudir a dar la bienvenida a los visitantes, pero no veían a 
Unora por ninguna parte. 

—Yo saldré a recibirlos —dijo Dumai por fin. 

Los copos caían gruesos y rápidos, y la nieve que se le pegaba en 


las pestañas apenas le permitía ver. Su capucha le mantenía la mayor 
parte del cabello en su sitio, pero algún mechón suelto conseguía salir 
arrastrado por el viento y le iba a parar a la boca. 

Apenas había llegado a los escalones de piedra cuando una mano 
la sujetó de la muñeca. Se giró, esperando que fuera Kanifa, pero se 
encontró a su madre a su lado, con su tocado de mariposas plateadas 
en la cabeza. 

—Ya estoy aquí, Dumai —dijo—. ¿Está todo listo? 

—SÍ, madre. 

—Sabía que podía contar contigo —dijo ella, tocándole el hombro 
—. Descansa. Hoy has trabajado duro. 

Dumai se retiró. Sabía que no debía quedarse. Su madre se 
mostraba diferente cuando venían cortesanos de visita, especialmente 
si eran de los Kuposa: tensa y distante como nunca. 

Ella jamás lo había entendido del todo. Aunque el clan Kuposa 
tenía una influencia enorme en la corte, siempre habían dado apoyo al 
Gran Templo de Kwiriki. Habían financiado obras de reforma 
esenciales, habían enviado bonitos regalos e incluso habían pagado a 
un artista de renombre para que les pintara el salón interior. Aun así, 
quizá fuera mejor irse con cuidado con una familia tan poderosa. 

De camino a la cama, entreabrió una puerta. En uno de los cuartos 
altos del templo, Osipa de Antuma estaba examinando un pergamino a 
través de una piedra de agua, con los pies apoyados en una piedra 
caliente. 

—Osipa —dijo Dumai—, ¿quieres que te traiga algo? 

—Dumai —respondió Osipa, frunciendo los párpados para verla 
mejor—. Gracias, es un detalle por tu parte, pero no. 

Levantó las grises cejas, que aún llevaba al viejo estilo de la corte. 

—He visto que con el trabajo te han vuelto a salir grietas en las 
manos. ¿Has probado el bálsamo que te di en verano? 

—Necesito tener la piel dura para escalar —le recordó Dumai. 
Osipa meneó la cabeza y luego se tosió en la manga—. ¿No te 
encuentras bien? 

—Es un resfriado —dijo Osipa, llevándose la mano a la nariz—. Te 
envidio, niña. Soportas el frío tan bien como la montaña. 

—Déjame que te traiga algo de jengibre. Te ayudará. 

—A estas alturas ya sé que nada lo hará —respondió, volviendo a 
su pergamino—. Que tus sueños sean claros, Dumai. 

—Y los tuyos. 

A Osipa nunca le habían gustado los meses oscuros. Había sido 
doncella de la gran emperatriz, la única que había seguido a su señora 
hasta el monte Ipyeda. De eso hacía décadas, y aún no se había 


adaptado del todo. 

La noche sumió el templo en la oscuridad. Dumai se dirigió a su 
habitación y se encontró comida esperándola en una bandeja y los 
postigos cerrados para evitar que se colara el viento. Tras limarse los 
callos, se desvistió y metió las piernas bajo los faldones de la mesa, 
tras los cuales ardía un brasero de carbón. 

Comió oyendo el gemir del viento, calentita como un polluelo en el 
nido. Dejó todos los platos limpios y luego abrió su caja de oraciones, 
de donde sacó una tira de papel, su cepillo y un frasquito de tinta de 
calamar. Escribió su deseo —siempre el mismo— y metió el papel en 
su cuenco de los sueños, donde quedó flotando. La tinta fue 
desapareciendo y el agua absorbió sus palabras, bebiéndoselas y 
llevándoselas al reino de los dioses. El cansancio la invadió como una 
ola de un mar invisible. Acercó el brasero a la cama, apagó las 
lámparas, apoyó la cabeza en la almohada y se durmió al cabo de un 
instante. 

Lo primero, el despertar en la oscuridad. La boca seca, los dedos 
torpes. Los sacó de debajo de las sábanas y tocó el suelo, demasiado 
liso, demasiado frío. 

Dumai emergió del mar de sus sueños. Tiritando, con la nariz 
helada, intentó entender por qué tenía la cara húmeda, por qué sentía 
nieve bajo los dedos. Los sonidos cercanos apenas se oían con el ruido 
del viento. Un crujido, un repiqueteo, y luego un crujido terrible que 
le hizo levantar la cabeza de golpe. 

Uno de los postigos se había abierto con el viento. Si dejaba que 
siguiera repiqueteando, despertaría a todo el templo. 

Las piernas apenas le reaccionaban. Se arrastró hasta la ventana y 
alargó el brazo. Con la punta de los dedos agarró el postigo. 

Algo le hizo detenerse un momento. Miró a lo lejos, hacia el rugido 
negro de la noche, hacia el farol en lo alto de la escalinata, 
resguardado del viento. Con la luz del farol consiguió distinguir una 
sombra. Kanifa siempre había dicho que veía mejor que una rapaz. 

Un bandido. O un fantasma insomne. Algo que no debía estar allí. 
Recordó historias de dientes como puntas de flecha, de carne 
pudriéndose sobre el hueso, y de pronto se convirtió de nuevo en una 
niña asustada. 

Pero también era una invocadora, ordenada ante el gran Kwiriki, y 
tenía que mantener la compostura. 

El suelo crujió bajo sus pies cuando salió de su habitación, con una 
lámpara en la mano, y bajó las escaleras. Pasó frente a las puertas del 
salón interior, del que salía una tenue luz. Había aprendido a caminar 
por aquellos pasillos, los conocía casi tan bien a oscuras como de día. 


Una vez en el pórtico, se puso las primeras botas que encontró. 

La figura seguía allí, junto al farol, agazapada contra el viento, por 
lo que daba la impresión de que no tenía cabeza. Dumai fue hacia allí 
con uno de sus piolets en la mano. Nunca lo había usado como arma, 
pero si era necesario lo intentaría. Cuando la figura se giró, apareció 
un rostro. 

No era un bandido. Aquel hombre tenía el aspecto desastrado de 
un caminante de las orillas. Miró a Dumai con los ojos húmedos, tosió, 
esputó sangre y se desplomó sobre la nieve. 


Oeste 


La primera vez que Glorian vio su propia sangre tenía doce años. Fue 


Julain quien descubrió la mancha oscura en claro contraste con su 
ropa color marfil. Se contaban historias tan espléndidas de la sangre 
de las Berethnet que Glorian casi se esperaba que fuera de oro 
fundido, puesto que su sangre era lo que mantenía a un temible wyrm 
encerrado en una oscura sima. Y, sin embargo, era de un marrón 
óxido que no tenía nada de particular. 

«Es menos de lo que me esperaba», comentó, y ese «menos» tenía 
varios significados. Julain se había ido a buscar un paño y a contárselo 
a la reina. 

La segunda vez que Glorian vio su propia sangre tenía quince años 
y medio: el extremo de un hueso le atravesó la piel desde dentro, entre 
el hombro y el codo. 

Esta vez Julain Crest no se mostró tan tranquila. 

—Llamad a la cirujana real —les gritó a los guardias. Dos de ellos 
salieron corriendo—. ¡Rápido, rápido! 

Glorian se quedó mirando su propio hueso. Era una punta que 
asomaba, no mucho mayor que un diente, y aun así era algo 
indecente, desnudo, que no debía estar al descubierto. 

La noche anterior, frente al fuego, Helisent le había contado una 
historia del Norte. La gente de aquellas latitudes creía que en las 
agallas de los robles —excrecencias como manzanas que aparecían en 
los árboles y que se usaban para hacer tinta— podía leerse el futuro. 
Si se había metido dentro un abejorro, el año siguiente sería feliz. Si 
había una avispa ahusada, atrapada en la agalla que ella misma había 
creado, el año siguiente no sería próspero y traería consigo muchos 
problemas. Fuera lo que fuera lo que hubiera dentro, tenía 


consecuencias en el destino. 

«Leyendas paganas», había murmurado Adela. Aquellas historias 
procedían de mucho antes del tiempo del Santo, pero a Glorian le 
parecía que tenían su encanto y que no hacían daño a nadie. Al 
amanecer, había salido con sus doncellas en busca de manzanas del 
roble caídas, con tan mala suerte que su caballo se había asustado de 
pronto y la había tirado al suelo. 

El dolor la devolvió de golpe al presente. Debía de haberse 
desmayado, porque de pronto había un grupo de personas a su 
alrededor, y la cirujana real estaba mirando el pedacito de suelo, y el 
caballo, Óvarr, relinchaba, asustado. Un paje intentaba tranquilizarlo, 
pero era en vano. 

—Lady Glorian, ¿podéis oírme? —le preguntó la cirujana real. Ella 
asintió, mareada—. ¿Decidme, sentís las piernas? 

—Sí, doctora Forthard —dijo Glorian, resoplando—. Aunque... 
noto algo en un brazo. 

Todos la miraban muy serios. La colocaron sobre un tablón y 
cuatro guardias se la llevaron a hombros. 

Unas manos fuertes le sostuvieron la cabeza, alineada con la 
columna, mientras atravesaban el bosque de la Reina, pasando junto 
al lago, en dirección al castillo de Drouthwick. El estandarte de las 
Berethnet, situado sobre la puerta sur, proclamaba que la reina Sabran 
estaba en palacio. Glorian sentía que el dolor la atravesaba como un 
hacha lanzada contra un escudo. Cuando intentó mirarse la herida, se 
encontró con que aún tenía la cabeza inmovilizada. 

En cuanto entraron en la penumbra de la torre del homenaje, una 
voz familiar la llamó por su nombre, y al momento se encontró a lady 
Florell Glade a su lado, con sus rizos rubios cayéndole por debajo de la 
redecilla. 

—Glorian —dijo, compungida—. Por el Santo, doctora Forthard, 
¿Qué es esto? 

—Su alteza se ha caído del caballo, milady —dijo sir Bramel 
Stathworth. 

—La heredera de Inys —exclamó Florell, acalorada, siguiendo el 
avance de la improvisada camilla—. Es vuestro deber protegerla, sir 
Bramel. 

—El palafrén ha estado tranquilo toda la mañana. Perdonadme, 
pero no habríamos podido preverlo. 

—Por favor, lady Florell —dijo la doctora Forthard—, no toquéis a 
la princesa. Podríais infectar la herida. 

Florell bajó la vista y observó el punto en que asomaba el hueso, 
descompuesta. 


—Dulce niña —dijo, compungida—, no temas. El Santo está 
contigo. 

Las baldosas acallaron los pasos apresurados de la comitiva. 
Glorian cerró los ojos de nuevo, dejándose llevar por el balanceo del 
tablón, y todo se sumió en las sombras. 

Cuando se despertó estaba en su cama, y le habían cortado la 
manga izquierda para dejar al descubierto el estropicio que tenía en el 
brazo: la piel blanca, la sangre roja y el hueso a la vista. La doctora 
Forthard estaba lavándose las manos en una jofaina de agua caliente, 
acompañada de dos extraños: uno con la hopalanda marrón de un 
aprendiz santario, y el otro con un tabardo rojo y una túnica blanca 
debajo. Una componedora. Su padre tenía a un pequeño ejército de 
estos profesionales en nómina para que le recolocaran las vértebras 
del cuello. La componedora tenía las manos metidas en las mangas, 
como para evitar que la gente pensara en el dolor que podían 
provocar. 

—Lady Glorian —dijo el aprendiz, acercándose—. Bebed esto. Os 
mitigará el dolor. 

Le acercó una bota de vino a los labios y Glorian bebió todo lo que 
pudo. El vino le dejó un regusto carnoso y a salvia. 

—Doctor Forthard —dijo—, ¿qué debéis hacer? 

—Tenemos que unir las dos mitades del hueso, alteza —dijo la 
doctora—, para que se suelden de nuevo. Esta es la maestra Kell 
Bourn, miembro de la Compañía de los Huesos. 

—Alteza —dijo la componedora de huesos, con voz grave y 
tranquila—. Por favor, manteneos lo más inmóvil que podáis. 

Sir Bramel rezaba entre dientes. Glorian se tensó al ver que los 
extraños se acercaban a la cama. El aprendiz santario la cogió de los 
pies mientras la componedora le agarraba el brazo. 

—Quiero belladona —dijo Glorian—. Doctora Forthard, por favor, 
quiero dormir. 

—No —respondió lady Erda Lindley, con firmeza—. Nada de 
hierbas o pociones, Forthard. La reina Sabran lo prohíbe. 

La doctora Forthard no hizo caso al comentario de la guardia. 

—Alteza, una sola cucharadita de belladona podría mataros. Es un 
veneno suave —dijo—, pero veneno de todos modos. —Se giró hacia 
la cama—. Y vos sois la gran cadena que mantiene atado al 
Innombrable. 

Glorian no se sentía como una cadena ni grande ni pequeña, sino 
más bien como una niña con un brazo roto. 

—Por favor —le rogó—, hacedlo rápido, si no lo podéis hacer 
indoloro. 


Sin responder, la doctora Forthard agarró a Glorian por los 
hombros. El aprendiz santario le presionó los tobillos contra la cama. 
La componedora exhaló como un arquero antes de disparar y le aferró 
el brazo con sus manos morenas y firmes como tenazas. Lo último que 
Glorian oyó fue su propio chillido. 

Cuando se despertó, la carne le ardía con un calor tan intenso que le 
quemaba la garganta. Tenía la parte superior del brazo enyesada y 
atada al costado con una tira de cuero. 

Glorian no había tenido que soportar grandes dolores hasta 
entonces. Cuando cosía, usaba dedales; cuando tiraba con arco, 
llevaba protecciones. Los únicos dolores que había sufrido eran alguna 
cefalea, algún rasguño en las rodillas o los del periodo. Ahora lo único 
que podía hacer era buscar refugio en el sueño. 

—Glorian. 

Abrió los ojos de golpe. 

—¿Florell? 

Florell Glade había servido a la reina Sabran desde su infancia, la 
infancia de ambas, y ahora era primera dama de honor, alta y 
encantadora como un girasol. Oír su voz la alivió tanto que Glorian 
casi tuvo ganas de llorar. 

—Shhh, shhh, ya ha pasado —dijo Florell, que la besó en la frente 
y le sonrió, aunque se veían las sombras bajo sus ojos azules—. La 
doctora Forthard te ha cosido la herida. El Santo te ha protegido. 

Glorian habría deseado que la hubiera protegido no dejándola 
montar esa mañana, pero sabía que no debía decir algo así en voz alta. 

—¿Puedo beber algo? 

Florell le trajo una jarra de cerveza de raíz. 

—Temía que te diera fiebre —confesó—. Poco antes de que tú 
nacieras, mi padre se desencajó la rótula. Cuando se la recolocaron, no 
volvió a despertarse. 

—Lo siento. 

—Gracias, cariño. La reina Sabran fue muy generosa y pagó su 
funeral. 

—«¿Ha venido a verme? 

—Su majestad me ha pedido a mí que venga a cuidar de ti. Está 
reunida con el Consejo. 

Glorian tensó la mandíbula y tragó saliva, pero no pudo evitar que 
los ojos se le llenaran de lágrimas. Esperaba que por una vez su madre 
se hubiera excusado ante el Consejo de las Virtudes para acudir a su 
lado. 

—Sabe que no corres peligro —dijo Florell, con voz suave, al verle 
la cara—. Y es un asunto urgente. 


Glorian solo pudo asentir. Siempre había asuntos más urgentes e 
importantes que ella. 

Florell le ayudó a ponerse cómoda entre las almohadas y le 
acarició el cabello húmedo. La reina Sabran ya había hecho aquello 
alguna vez, cuando Glorian era pequeña y se le caían los dientes de 
leche. Aquellos recuerdos brillaban en la lejanía como monedas en el 
fondo de un pozo, a demasiada profundidad como para recuperarlas. 

Glorian se examinó el brazo, enyesado desde el hombro hasta justo 
debajo del codo. La piel le picaba bajo el yeso. 

—¿Cuánto tiempo debo llevar esto? 

—Hasta que se te cure el brazo. Tarde lo que tarde —respondió 
Florell con delicadeza—. La doctora Forthard se ha asegurado de 
drenar bien la herida, y el aire es más limpio aquí, al norte. Ya has 
empezado a curarte. 

—No podré montar. 

—No —respondió Florell, y, viendo que Glorian suspiraba, le cogió 
la barbilla—. Debemos tener mucho cuidado contigo, Glorian. De 
todas las personas de este reino, tú eres la más valiosa. 

Glorian movió los dedos de las manos, inquieta. Florell le alisó el 
cabello una vez más y luego se fue a atizar el fuego de la chimenea. 

—Lady Florell —dijo Glorian—, ¿dónde está Julain? 

—-Con su madre. 

—¿No le dejan quedarse conmigo? 

—Supongo que le darían permiso, pero se siente culpable, Glorian. 

—Qué tontería. Fue el palafrén, no Julain. 

—Lady Julain es muy consciente de sus deberes. Llegará un día en 
el que será para ti lo que yo soy para su majestad: no solo tu amiga, 
sino tu hermana, de todo menos de sangre, tu protectora. Siempre se 
preocupará por ti, como yo me he preocupado por tu madre cuando le 
plantaba cara a la Reina Felina. 

Glorian se giró, apoyando la mejilla en la almohada. 

—Dile que venga a verme por la mañana —dijo, y volvió a girarse 
hacia Florell—. ¿Me das mi muñeco, el que me envió padre para mi 
cumpleaños? 

—Por supuesto. 

Florell lo sacó del arcón de la esquina y se lo puso en la mano. 
Glorian lo cogió: era una figurita minúscula de una niña guerrera 
tallada en hueso. Se lo puso contra el pecho, sobre el corazón, y se 
durmió. 

Al día siguiente, la doctora Forthard le trajo un plato de fruta 
troceada e insistió en que se bebiera un tónico de sabor intenso. 

—Para refrescaros y fortaleceros, alteza —dijo la médica—. 


Vinagre de manzana, ajo, cebolla y otras maravillas. 

Glorian sospechaba que serían los que venían a verla los que más 
necesitaban el tónico. Al atardecer, tras sus oraciones, Florell se 
presentó con un peine y una jarra de agua de lavanda. 

—He preguntado por Julain —insistió Glorian, mientras Florell le 
desenredaba los nudos del cabello —. ¿No quiere venir a verme? 

—Debe hacerlo si así lo ordenas, Glorian. 

Glorian se lo pensó un momento y luego dijo: 

—Lo ordeno. 

Florell esbozó una sonrisa. Cuando acabó de peinarla, se marchó, y 
Glorian se quedó sentada en la cama, con una mueca de dolor en el 
rostro. Al menos ahora olía a lavanda, además de a vinagre y a ajo. 

Al cabo de un rato se abrió la puerta: 

—Lady Julain Crest —dijo la ujier, y al momento entró su amiga, 
vestida con un vestido color teja con el corpiño verde. Tenía el oscuro 
cabello recogido en una trenza. 

La puerta se cerró tras ella, dejándolas solas. Julain miró a Glorian 
y vio su brazo enyesado. 

—¿Por qué no has venido antes? —le preguntó Glorian, dolida. 
Julain juntó las manos frente al cuerpo y bajó la cabeza—. Jules, 
Óvarr me tiró al suelo inesperadamente. ¿Qué podrías haber hecho tú? 

—No lo sé —dijo Julain, avergonzada—. Me asustó no haber 
podido prever algo así. 

Cuando volvió a levantar la cabeza, Glorian observó, sorprendida, 
que tenía las mejillas surcadas de lágrimas. 

—Podrías haber muerto. Pensé que morirías. ¿Y si volvías a estar 
en peligro y yo no podía salvarte? 

—No necesito que nadie me salve. Lo único que te pido es que no 
me abandones. 

Julain se sorbió la nariz. 

—Te lo juro. —Se limpió el rostro una vez más y echó los hombros 
atrás—. Te lo juro, Glorian. 

—Myy bien. 

Tras una breve pausa ambas se echaron a reír como tontas, 
aliviadas, y Julain se limpió las mejillas. 

—Háblame un rato hasta que me vuelva a dormir —dijo Glorian, 
dando una palmada sobre la cama—. Apesto a ajo, así que puedes 
tomártelo como tu castigo por culparte tú por mi fractura en lugar de 
culpar a un caballo idiota. 

Julain usó el taburete para subirse a la cama mientras Glorian se 
apartaba un poco para dejarle espacio. 

—Dios, sí que hueles a ajo. —Julain arrugó la nariz—. Y a... 


cebolla, diría. 

—Y a lavanda —precisó Glorian. Julain agitó una mano por 
delante de la nariz—. Oh, tienes razón. No puedo beber más de esto al 
menos hasta mi ceremonia de comendación. Si no, mi madre se caerá 
del trono solo de olerme el aliento. 

Al oír eso Julain dejó de sonreír. 

—¿Su majestad ha venido a verte? 

—No —dijo Glorian, apartando la mirada. 

Julain se acurrucó junto a ella, reconfortándola sin palabras. 
Glorian cogió la mano que le ofrecía, intentando no pensar en la 
sensación de envidia que la reconcomía. Si Julain hubiera sufrido una 
caída así de grave, sus padres se habrían quedado a su lado toda la 
noche, solo para que se sintiera mejor. 

Glorian quería eso de su madre. Pero también temía que viniera, 
porque sabía exactamente lo que le diría Sabran: que ya era hora de 
que pusiera fin a aquellos caprichos infantiles. 

Era hora de que Glorian aprendiera lo que significaba ser la futura 
reina de Inys. 


—¡Siyu, baja de ahí! 

La brisa que acariciaba las ramas del naranjo era como un susurro. 
El nudoso tronco del árbol siempre estaba templado al tacto, como si 
su savia conservara el calor del sol. Todas y cada una de las hojas 
brillaban y desprendían un suave aroma, y hasta bien entrado el otoño 
daba frutos. 

Ni una sola vez, en todo el tiempo que llevaba allí —desde el 
amanecer de los tiempos, quizás—, había sido profanado. Pero ahora 
una jovencita había trepado al árbol y se había agazapado entre ellas, 
descalza. 

—Tuva —respondió, entre risas—, es maravilloso. ¡Te aseguro que 
se ve hasta Yikala! 

Tunuva miró hacia arriba, consternada. Siyu siempre había sido 
una cabezota, pero aquello no podía pasarse por alto como otras 
travesuras de juventud. Eso era un sacrilegio. La priora se pondría 
hecha una furia cuando se enterara. 

—¿Qué pasa, Tunuva? —dijo Imsurin, acercándosele y viendo 
hacia dónde miraba—. Que la Madre se apiade de nosotros —exclamó, 
casi sin voz, y volvió a mirar a Tunuva—. ¿Dónde está Esbar? 

Ella apenas lo oyó, porque Siyu seguía trepando. Con una última 
zancada se subió a las ramas más altas, y Tunuva se echó adelante, 
reprimiendo una exclamación. 

—No puedes... —dijo Imsurin. 

—¿Y cómo crees que iba a hacerlo? —le espetó Tunuva—. No 
tengo ni la más mínima idea de cómo se ha subido ahí arriba. 

Imsurin levantó las manos, y Tunuva se giró de nuevo hacia el 


árbol. 

—;¡Siyu, por favor, ya basta! 

Por toda respuesta oyeron una risa rebosante de felicidad. Una 
hoja verde cayó planeando hasta el suelo. 

Para entonces una pequeña multitud se había concentrado en el 
valle: hermanas, hermanos y tres de los ichneumons. Los murmullos 
iban en aumento por detrás de Tunuva, como el zumbido de una 
colmena de avispas ahusadas. Levantó la vista en dirección al naranjo 
y rezó con todas sus fuerzas: «Protégela, guíala hasta mí, no dejes que 
caiga». 

No había modo de ocultar lo ocurrido. Un lugar que se mantenía 
escondido desde hacía siglos no podía permitirse tener secretos en el 
interior de sus muros. 

—Deberíamos buscar a Esbar. A ella Siyu le hace caso —sugirió 
Imsurin, sin vacilar—. Y a ti —añadió, después de pensárselo de 
nuevo. Tunuva tenía los labios apretados—. Debes conseguir que baje, 
antes de que... 

—Ahora no nos va a escuchar a ninguna. Debemos esperar a que 
vuelva sola. —Tunuva se ajustó el chal sobre los hombros y se cruzó 
de brazos—. Y ya es demasiado tarde. Todo el mundo lo ha visto. 

Para cuando reapareció Siyu, el cielo ya había virado a un color 
melocotón, y Tunuva estaba tensa y temblando a la vez, como la 
cuerda de un arpa. 

—Siyu du Tunuva uq-Naára, baja de una vez —gritó—. ¡La priora va 
a tener noticias de esto! 

Invocar a la priora era un acto cobarde. Esbar nunca se habría 
mostrado tan débil. Aun así, su rabia debió de hacer mella en Siyu, 
porque miró hacia el suelo y dejó de sonreír. 

—Ya voy. 

Tunuva había supuesto que bajaría por el mismo sitio por el que 
había trepado, cualquiera que fuera. Pero, en lugar de eso, Siyu se 
puso en pie y mantuvo el equilibrio. Era pequeña y liviana, y la rama 
era fuerte, pero, aun así, Tunuva se quedó mirando, aterrada, 
pensando que se rompería bajo sus pies. 

Nunca antes había tenido miedo del árbol. El naranjo había sido 
protector, proveedor y amigo, nunca un enemigo, nunca una amenaza. 
Hasta que Siyu se puso a correr por la rama y saltó por los aires. 

Tunuva e Imsurin echaron a correr a la vez, como si tuvieran 
alguna esperanza de atraparla. Siyu cayó con un chillido, agitando los 
brazos, y desapareció en las torrenciales aguas del Minara. Tunuva se 
lanzó hacia la orilla. 

— ¡Siyu! 


Tenía el pecho tan tenso que apenas podía respirar. Se despojó del 
chal, y se habría tirado al agua de no ser porque Siyu volvió a 
aparecer enseguida con el cabello negro pegado al rostro, riendo de 
felicidad. Agitó sus fuertes brazos y nadó a contracorriente. 

—Siyu, no pongas a prueba la furia de Abaso —le advirtió Imsurin, 
con la voz dura y tensa, mientras alargaba un brazo para agarrarla—. 
Sal de ahí, por favor. 

—Siempre me has dicho que nado estupendamente, Imin — 
respondió ella, tan contenta—. ¡Ven a probar! ¡Es como un baño de 
energía! 

Tunuva miró a Imsurin. Hacía décadas que lo conocía, y ni una vez 
había visto el miedo en su enjuto rostro. Ahora la mandíbula le 
temblequeaba. Cuando Tunuva bajó la mirada, se encontró con que las 
manos le temblaban. Está bien. Siyu está bien. 

La niña se agarró a una de las raíces y tiró para salir del agua. 
Tunuva respiró aliviada. Cogió a Siyu en brazos y le besó el cabello 
empapado. 

—Niña temeraria e insensata —dijo Tunuva, agarrándole la cabeza 
—. ¿En qué estabas pensando, Siyu? 

—¿Quieres decir que nadie lo ha hecho nunca? —respondió Siyu, 
casi sin aliento de la emoción—. ¿Cientos de años con un árbol así, y 
nadie se ha subido nunca? ¿Soy la primera? 

—Y esperemos que seas la última. 

Tunuva recuperó su chal y lo usó para envolver a Siyu. El otoño 
era suave en la cuenca de Lasia, pero el río Minara venía de las 
montañas del noreste, más allá de la calidez natural que atemperaba 
la tierra en los alrededores del árbol. 

Cuando se pusieron en pie, Siyu le dio un empujoncito con el codo, 
sonriendo. Solo Tunuva vio las miradas de sus hermanas, duras como 
el pedernal. Rodeó a Siyu con un brazo y se fueron por la hierba hasta 
el valle, hasta los mil escalones que las llevarían al priorato. 

Habían pasado más de quinientos años desde su fundación, desde que 
Cleolinda Onjenyu, princesa de Lasia, había derrotado al Innombrable. 

El naranjo había decidido el resultado de aquella batalla. Al comer 
de su fruto, Cleolinda se había convertido en una brasa viva, en la 
portadora de la llama sagrada, adquiriendo la fuerza necesaria para 
derrotar a la bestia. El árbol la había salvado del fuego del wyrm y le 
había proporcionado el suyo propio. 

Un día la bestia volvería. Cleolinda estaba segura de ello. 

El priorato era su legado. Una casa de mujeres, criadas como 
guerreras, que habían jurado defender al mundo de la bestia del 
monte Pavor. Que escuchaban atentas al mínimo murmullo de sus 


alas. 

Las primeras hermanas habían descubierto un laberinto de cuevas 
en los escarpados despeñaderos rojos que flanqueaban el valle de la 
Sangre. En las décadas siguientes, habían excavado cada vez más 
profundo, y sus descendientes habían continuado su obra, hasta crear 
un bastión oculto en la roca. 

Hasta el último siglo no habían empezado a embellecerlo. Ahora 
las columnas tenían incrustaciones de pizarra y de madreperla, y los 
techos eran de espejo o estaban pintados en estilos diversos de 
diferentes regiones del sur. Las primeras hornacinas creadas para 
poner lámparas habían adoptado la forma de elegantes arcos con 
perfiles dorados que reflejaban la luz de las velas. El aire fresco 
penetraba desde lo alto con un susurro, y fluía por las puertas de 
celosía, trayendo los aromas de las flores que cultivaban los hombres. 
Cuando el viento soplaba fuerte, también podía traer el aroma de las 
naranjas. 

Aún quedaba mucho trabajo por hacer. Cuando Esbar fuera priora, 
pensaba supervisar las obras de construcción de una piscina abierta 
con vistas al cielo usando una serie de canales que transportaran el 
agua calentada en las estufas, y una inteligente disposición de los 
espejos para llevar la luz del día hasta las cuevas más profundas. Esbar 
quería hacer muchas cosas cuando le colocaran el manto rojo sobre los 
hombros. 

Cada día, Tunuva daba las gracias a la Madre por su hogar. Aquel 
lugar las había protegido de los codiciosos ojos del mundo. Allí no 
había monarcas que quisieran subyugarlas, ni dinero que las hiciera 
ricas O pobres, ni peajes sobre el agua, ni impuestos sobre las 
cosechas. La propia Cleolinda había renunciado a su corona para 
construir un lugar donde no necesitaran nada de eso. 

—¿La priora me castigará? —dijo Siyu. 

—Supongo que sí —respondió Tunuva sin alterarse. 

—Pero no le he hecho ningún daño a nadie —replicó la niña, 
alterada—. Siempre he querido trepar al árbol. No veo por qué tiene 
que ser todo el mundo tan... 

—No me corresponde a mí enseñarte el bien y el mal, Siyu uq- 
Nara. A estas alturas deberías saber distinguirlos perfectamente por ti 
misma —dijo Tunuva, mirándola de lado—. ¿Cómo pudiste llegar a las 
ramas? 

—Lancé una cuerda. Tardé un mes en trenzar una lo 
suficientemente larga —contestó Siyu, con una sonrisa traviesa—. 
¿Por qué, Tuva? ¿Te gustaría probar? 

—Por hoy ya has hecho bastante el tonto, Siyu. No estoy de humor 


para bromas —dijo Tunuva—. ¿Dónde está esa cuerda ahora? 

—_La dejé colgada de la rama. 

—Entonces alguien tendrá que ir a buscarla, y el árbol será 
profanado por segunda vez. 

Tras una pausa, Siyu respondió: 

—Sí, hermana. 

Tuvo la sensatez de no decir nada más durante el camino. 

Cuando había cumplido los diez años, Siyu había dejado el lugar 
donde dormían los bebés y los niños. Ahora tenía diecisiete años y 
vivía en el nivel por debajo del de las iniciadas. Aunque ya tenía edad 
suficiente para unirse a ellas, la priora aún no había considerado que 
fuera digna de la llama. 

Tunuva abrió la puerta de la cámara de la derecha. Habían 
encendido todas las lámparas y dejado hierbas sobre la almohada. Los 
hombres se preocupaban especialmente de mantener limpias las 
cámaras interiores, donde no llegaba nunca la luz del sol. 

Conjuró una pequeña llama y dejó que se alejara de la palma de su 
mano. Siyu se ajustó el chal y observó cómo temblaba la llama por 
encima de sus cabezas, reflejándose en sus largos ojos oscuros. El 
fuego descendió hacia la estufa y prendió en la leña, creando unas 
llamas brillantes que ardían sin hacer humo. 

Siyu se desnudó y se arrodilló sobre la alfombra, junto al fuego, 
frotándose los brazos. Hasta que no comiera del fruto no sabría lo que 
era no pasar frío nunca más. Tunuva esperaba que ese día llegara 
pronto, pero ahora le parecía que estaba más lejos que nunca. 

—¿Dónde está Lalhar? —le preguntó a Siyu. 

—Pensé que ladraría si me veía trepar. Yeleni dijo que podía 
dormir en su habitación. 

—Tu ichneumon es responsabilidad tuya —dijo Tunuva, 
quitándole una capa a la cama—. Así que Yeleni conocía tus planes... 

—No —replicó Siyu, pasándose los dedos por las puntas del cabello 
—. Sabía que querría impedírmelo. 

—Al menos una de vosotras tiene sentido común. 

—«¿Estás muy enfadada, Tuva? —dijo, y viendo que Tunuva la 
cubría con el pesado manto tejido, la miró a la cara—. Te he asustado. 
¿Pensabas que me caería? 

—«¿Es que tú no? —respondió Tunuva, irguiendo el cuerpo—. La 
arrogancia no te hará mejor guerrera. 

Siyu se quedó mirando el fuego. Un mechón de cabello oscuro le 
colgaba sobre la mejilla. 

—Podrías hablar con la priora —dijo—. Quizá no sea tan dura 
conmigo si tú... 


—No voy a defender lo que has hecho, Siyu. Ya no eres una niña 
—dijo Tunuva, recogiendo su chal mojado—. Déjame que te dé un 
consejo, de alguien que lleva tu mismo nombre. Reflexiona sobre lo 
que has hecho y, cuando la priora te llame, acepta tu castigo con 
elegancia. 

Siyu apretó los dientes. Tunuva se dio media vuelta para 
marcharse. 

—Tuva —dijo Siyu de pronto—, siento haberte asustado. También 
le pediré disculpas a Imin. 

Tunuva se giró a mirarla, suavizando el gesto. 

—Iré a... pedirle que te traiga un poco de suero de leche —dijo, 
con una punzada de frustración. Salió de la habitación y recorrió el 
pasillo. 

Hacía medio siglo que servía a la Madre. A estas alturas debería ser 
como de acero forjado, cada año más fuerte, más dura..., y, sin 
embargo, en lo relacionado con Siyu, se dejaba llevar como la hierba 
arrastrada por el viento. Cogió las escaleras hacia el lado abierto del 
priorato, donde la llama de las antorchas temblaba con la brisa. 

Casi sin darse cuenta llegó al pasillo superior y llamó a la puerta 
más alta. Una voz áspera le dio permiso para entrar, y acto seguido se 
encontró de pie frente a la mujer que gobernaba el priorato. 

Saghul Yedanya había sido elegida priora cuando solo tenía treinta 
años. Hacía tiempo que sus rizos negros se habían vuelto blancos y, 
aunque antes era una de las mujeres más altas y robustas del priorato, 
ahora daba la impresión de que su silla de madera pulida era 
demasiado grande para ella. 

Aun así mantenía una postura orgullosa, con las manos apoyadas 
en el vientre. Su rostro, aún moreno, se había ido cubriendo de 
manchas blancas, que también le cubrían los dedos y le formaban una 
media luna en la garganta. Tenía la frente surcada de profundas 
arrugas. Tunuva envidaba aquella sabiduría tan evidente, que se leía 
en la piel, como la edad en los anillos de un árbol. 

Esbar estaba sentada frente a ella, vertiendo vino de una jarra con 
el borde de oro. Al ver a Tunuva arqueó una ceja. 

—¿Quién viene a esta hora? —preguntó Saghul con su voz 
profunda y lenta—. ¿Eres tú, Tunuva Melim? 

—Sí —dijo Tunuva. Evidentemente no le habían llegado noticias 
de lo ocurrido—. Priora, vengo del valle. Una de nuestras hermanas 
más jóvenes ha..., se ha subido al árbol. 

Saghul ladeó la cabeza. 

—¿Quién? —preguntó Esbar, en voz baja, como si se lo esperara—. 
Tuva, ¿quién ha sido? 


Tunuva respiró hondo. 

—Siyu. 

Esbar se puso en pie de golpe, con gesto airado. Tunuva se 
adelantó para cortarle el paso, o intentarlo, pero Saghul habló antes 
de que lo hiciera: 

—Esbar, recuerda tu lugar. —Esbar se detuvo—. Si deseas servirme 
como munguna, calma y conforta a tus hermanas. Estarán inquietas 
después de haber visto eso. 

Esbar hizo un esfuerzo para recobrar la calma, echando arena al 
fuego que la consumía. 

—Sí, priora —se limitó a responder—. Por supuesto. 

Tocó a Tunuva en el brazo y se fue. Tunuva sabía que de todos 
modos descargaría su ira contra Siyu. 

—Vino —dijo Saghul. Tunuva ocupó el asiento vacío y acabó de 
servir—. Dime qué ha pasado. 

Tunuva se lo contó. Era mejor que lo supiera por ella. Saghul no 
tocó el vino mientras la escuchaba, con la mirada clavada en la pared 
opuesta. Tenía las pupilas grises en lugar de negras, lo que le nublaba 
la vista. 

—¿Ha tocado el fruto? —preguntó por fin—. ¿Ha comido de él sin 
que le fuera dado? 

—NOo. 

Se hizo el silencio. En algún lugar, por encima de sus cabezas, se 
oyó la llamada de una lechuza cornuda. 

—Siyu es intrépida y aventurera. Algo difícil de llevar en un 
mundo tan pequeño como el nuestro —dijo Tunuva. Saghul le dio la 
razón con un gruñido—. Sé que debe recibir una reprimenda por esta 
profanación, pero aún es joven. 

—.¿Se arrepiente? 

Tunuva tardó un momento en responder: 

—Estoy totalmente convencida de que lo hará. Cuando haya 
reflexionado. 

—Si no se arrepiente ya, no lo hará nunca. A nuestros pequeños les 
inculcamos un gran respeto por el árbol, Tunuva. Eso lo aprenden 
antes de empezar a escribir, a leer o a luchar —señaló Saghul—. Hay 
niñas de dos años entre nosotras que saben que no deben subirse a sus 
ramas. 

Tunuva no sabía qué responder. Saghul acercó la punta de los 
dedos al vino hasta llegar al pie de la copa. 

—Me temo que esto no es más que el principio —murmuró—. Hay 
mucha podredumbre en el corazón del priorato. 

—¿Podredumbre? 


—Han pasado más de cinco siglos desde que la Madre derrotó al 
Innombrable en este valle —le recordó Saghul—, y no hemos tenido 
ninguna señal de que fuera a regresar. Antes o después alguna de 
nosotras tenía que empezar a cuestionarse la necesidad de la 
existencia del priorato. 

Tunuva bebió un sorbo de vino, pero eso no le alivió la sequedad 
que sentía en la boca. 

—Lo que ha hecho Siyu, por profano que sea, no es más que una 
señal de nuestra decadencia. Ya no respeta el árbol porque no teme a 
la bestia a la que se enfrentó Cleolinda Onjenyu, y que venció con 
ayuda del naranjo —dijo Saghul con gesto sombrío—. Para ella, el 
Innombrable no es más que una fábula. Como para todas. Incluso tú, 
Tunuva, que tan fiel eres a nuestra casa, debes de haberte preguntado 
alguna vez por qué seguimos aquí. 

Tunuva bajó la mirada. 

—Cuando salí por primera vez —confesó—, caminé por el desierto 
Carmesí, con el sol azotándome la piel, y comprendí lo vasta y 
espléndida que debía de ser la Tierra; cuántas maravillas debía de 
contener. Entonces sí, me pregunté por qué habíamos decidido 
ocultarnos en un pequeño rincón del mundo. 

Lo recordaba muy claramente. Su primer viaje más allá del valle de 
la Sangre, con Esbar cabalgando a su lado. Saghul las había enviado a 
recolectar un raro musgo que crecía en el monte Enunsa, tarea que les 
debía llevar lejos de su hogar, pero sin pasar por ningún asentamiento. 

Al ir creciendo, Tunuva siempre había considerado a Esbar una 
personalidad intimidante, con su afilada lengua y su confianza 
indestructible. HEsbar consideraba que Tunuva era demasiado 
remilgada, que no disfrutaba de la vida. Aun así, ambas sabían desde 
el principio que darían sus primeros pasos fuera del priorato juntas, 
pues prácticamente tenían la misma edad. 

El año antes del viaje todo había cambiado, cuando Tunuva fue 
elegida para enfrentarse en duelo a Gashan Janudin. Desde que eran 
niñas, Esbar y Gashan habían sido rivales, puesto que ambas estaban 
decididas a convertirse en prioras un día. Tan intensa era su 
competencia, su certeza de que nadie más estaba a su altura, que 
Gashan no ocultó su desprecio al ver acercarse a Tunuva. 

Hasta entonces, Tunuva siempre había disimulado sus habilidades 
con la lanza, ya que no veía la necesidad de presumir ante sus 
hermanas, pero de pronto le preocupó que Gashan y Esbar se hubieran 
convertido en dos soles que eclipsaban las luminosas estrellas que las 
rodeaban. Concentró todos sus años de aplicado estudio en su arma y, 
antes de que Gashan viera siquiera el peligro, Tunuva ya la había 


desarmado. 

Esa noche, Esbar la encontró en un balcón, haciendo estiramientos 
para mantener ágil el cuerpo. Esbar se sentó sin esperar a ser invitada. 
Por fin has hecho que me fijara en ti —dijo. Había traído vino, y 
sirvió dos copas—. ¿Cuándo ha desarrollado la conformista silenciosa 
ese talento con la lanza? 

—Tú lo llamas conformismo; yo lo llamo entrega a la Madre —dijo 
Tunuva, yendo a su encuentro—. Y quizá me consideraras menos 
silenciosa si alguna vez te hubieras parado a hablar conmigo. 

Esbar tuvo que darle la razón. Se pasaron aquella noche 
conociéndose, y descubrieron una cercanía inesperada. Para cuando se 
fueron, cada una por su camino, el sol ya había salido. 

A partir de aquel momento fueron más conscientes la una de la 
otra. Esbar buscaba su mirada por los pasillos, encontraba motivos 
para pasar por su habitación, se paraba a hablar cuando sus caminos 
se cruzaban. Y llegó el día en que ambas tenían veinte años y 
pudieron dar sus primeros pasos en el exterior. 

Por un momento, Tunuva se perdió en el pasado. La cruel belleza 
del desierto. Lo pequeña que le parecía su existencia a la vista de 
aquello. El brillo de la arena, como rubíes hechos añicos. Habían 
dejado a sus ichneumons junto a un pilancón y habían seguido a pie. 
No había visto nunca un cielo tan inmenso y tan azul, sin árboles ni 
montañas que le pusieran límites. Allí no tenían a sus hermanas, 
estaban solas en un mar de arena, y sin embargo cualquiera podría 
encontrarlas. 

Tunuva y Esbar se habían mirado la una a la otra, maravilladas. 
Más tarde se darían cuenta las dos: tenían la sensación no solo de que 
el mundo había cambiado, sino de que ellas también eran dos 
personas nuevas. Debió de ser aquella sensación lo que hizo que Esbar 
la besara. Riéndose hasta perder el aliento, se abrazaron en la suave 
calidez de la duna, bajo ese cielo de un azul que casi resultaba 
insoportable, con la arena deslizándose como la seda bajo sus cuerpos 
y la respiración en llamas. 

Habían pasado treinta años desde aquello, y Tunuva aún se 
estremecía al recordarlo. De pronto tomó conciencia de la tela que le 
cubría los pechos y de la tensión que sentía en la base del vientre. 

—¿Por qué regresaste? —le preguntó Saghul, devolviéndola al 
presente—. ¿No era mejor quedarse en el espléndido e inmenso 
mundo para siempre, Tunuva? 

Esbar le había hecho la misma pregunta ese día, allí tendidas, a la 
sombra de una roca. Ambas tenían el aspecto de estar cubiertas de 
salpicaduras de sangre, aunque en realidad eran aquellos relucientes 


granos de arena. 

—Porque aquello me hizo comprender cuál era mi deber —dijo 
Tunuva—. Fue contemplar el mundo, ser parte de él, lo que me hizo 
darme cuenta de lo importante que era protegerlo. Si el Innombrable 
regresa, puede que seamos las únicas que podemos hacerlo, así que lo 
recordaré. Me quedaré. 

Saghul sonrió. Era una sonrisa cálida y genuina que hizo que 
aparecieran nuevas arrugas en las comisuras de sus ojos, dando mayor 
profundidad a su belleza. 

—Sé que sigues pensando que Siyu aún es demasiado inmadura 
como para comer la fruta —dijo Tunuva—. Sé el gran riesgo que 
supone iniciarla antes de tiempo. También sé que este... error de 
juicio, esta inconsciente transgresión, no puede convencerte de su 
madurez, Saghul. 

—Hmm. 

—Pero quizá Siyu necesite enamorarse del exterior, como hice yo. 
Déjala que visite la corte dorada de Lasia y que proteja a la princesa 
Jenyedi. Déjala saborear las maravillas del mundo, de modo que 
entienda la importancia del priorato. Haz que no piense en este lugar 
como una jaula. 

Se hizo el silencio. Saghul dio un buen trago a su copa. 

—El vino generoso —dijo— es una de las maravillas del mundo 
antiguo. 

Tunuva esperó. Cuando la priora del Naranjo contaba una historia, 
siempre tenía su significado. 

—Cuesta mucho traerlo hasta aquí desde Kumenga —prosiguió 
Saghul—. No debería correr ese riesgo, pero cuando no tengo 
provisiones observo que se cuela en mis sueños y me despierto con su 
sabor en la lengua. Para mí, no hay nada más dulce, salvo el fruto 
sagrado. Y, aun así..., me dejo la mitad en la copa. 

La colocó entre las dos. El sonido de la cerámica sobre la madera 
resonó en el silencio de la habitación. 

—Hay quien tiene la templanza necesaria para saborear los 
placeres mundanos —dijo—. Tú y yo somos de esas personas, Tunuva. 
Cuando te encontré con Esbar la primera vez, temí que os dejarais 
arrastrar por la pasión. Habéis demostrado que me equivocaba. 
Sabíais qué cantidad de vino beber. Sabíais que debíais dejar un poco 
en la copa. —Esta vez, cuando sonrió, no había calidez ninguna en su 
gesto—. Pero algunos, Tunuva..., algunos beberían del dulce vino 
hasta ahogarse en él. 

Con un dedo nudoso volcó la copa. El vino se derramó sobre la 
mesa y cayó goteando al suelo como miel bañada en agua. 


Este 


Él forastero llevaba dos días durmiendo. Cuando Dumai lo había 


rescatado de la ventisca, tirando de él, había visto las llagas en sus 
dedos y las marcas del frío en su nariz y en sus mejillas. 

Unora se había puesto manos a la obra enseguida. Tras tantos años 
pasados en la montaña, sabía cómo salvar cualquier parte del cuerpo 
que no estuviera ya muerta. Había cambiado de ropa al extraño y le 
había ido calentando progresivamente la piel cubierta de escarcha. 

La tos era por el mal de altura. Si hubiera sido verano, se lo 
habrían llevado enseguida abajo, pero hasta que pasaran las nieves 
tendría que aguantar allí. Igual que su invitada Kuposa, que Dumai 
solo había visto un par de veces, y de lejos. Al no poder intentar 
escalar hasta la cumbre, se quedó en el salón interior. Dumai habría 
querido darle la bienvenida, pero su madre le había enseñado que no 
debía acercarse a los visitantes de la corte. 

—El palacio es una red perversa que acaba atrapando hasta a los 
pececillos más pequeños. Más te vale seguir alejada de sus nudos —le 
había advertido Unora—. Mantén la mente pura y apunta alto, y un 
día ocuparás mi lugar. 

Aquella advertencia tenía sentido. La corte era todo cotilleos y 
artificio, según los que la habían visitado. 

Tras realizar sus tareas decidió ir a ver a Unora, que no se había 
separado del viajero enfermo desde su llegada. Dumai encabezó la 
procesión en su lugar. Una vez en el pórtico, se quitó las botas y se 
puso zapatillas; luego entró en la habitación donde yacía el forastero. 

Kanifa salía, cargado con un caldero. 

— ¿Cómo está nuestro invitado? —le preguntó Dumai. 

—Se agita de vez en cuando. Yo creo que no tardará en 


despertarse. 

—Entonces, ¿por qué te veo preocupado? 

Tenía la línea entre las cejas más marcada de lo habitual. Echó una 
mirada al pasillo. 

—Nuestra invitada de la corte —dijo, en voz baja—. Según parece 
ha estado haciendo preguntas sobre la gran emperatriz. Si le gusta la 
vida en el templo. Si tiene planes de volver. 

—Lo cierto es que gobernó Seiiki. Los escaladores siempre se 
muestran curiosos al respecto. 

—Esta es una Kuposa ambiciosa. Puede que esté intentando 
ganarse el favor de la gran emperatriz, o implicarla en alguna intriga 
—dijo Kanifa—. No pienso quitarle el ojo de encima. 

—Ya, estoy segura de que no te importará vigilar bien de cerca a 
una mujer bella. 

Kanifa levantó una ceja y esbozó una sonrisa. 

—Ve con tu madre, Dumai de Ipyeda —dijo, y siguió por el pasillo 
—. Ella te limpiará la mente de esos pensamientos tan mundanos. 

Dumai ocultó su sonrisa tras el cabello y entró en la habitación. Le 
tomaba el pelo a Kanifa, pero lo cierto era que él nunca había 
expresado ningún interés por nadie. Su único amor era la montaña. 

El viajero estaba tendido sobre una colchoneta, cubierto hasta la 
barbilla con ropa de cama y con los pies envueltos en una bolsa de 
calor. Tenía unos sesenta años y una gran mata de pelo salpicada de 
gris que enmarcaba un rostro moreno y solemne. 

Unora estaba allí cerca, viendo cómo hervía el agua. Aunque había 
visitantes en el templo, estaba obligada a vestir el velo gris de 
doncella oficiante, incluso fuera de los rituales que dirigía. 

La doncella oficiante actuaba como suplente y representante de la 
oficiante suprema. Aunque esta última siempre era miembro de la 
familia imperial, la primera no solía ser de noble cuna. Su velo 
significaba la frontera entre los reinos terreno y celestial. 

—Ahí estás —dijo Unora, dando una palmadita en el suelo—. Ven. 

Dumai se arrodilló a su lado. 

—¿Ya has descubierto quién es? 

—Por su aspecto, un caminante de las orillas —dijo su madre, 
señalando un plato lleno de conchas de rara belleza—. Se despertó el 
tiempo suficiente como para preguntarme dónde estaba. 

Para ser un caminante de las orillas, estaba muy poco curtido. 
Había caminantes que se ocupaban del cuidado de los antiguos 
santuarios, que solo se lavaban en el mar y que se vestían con lo que 
encontraban en las playas. 

—¿Y la escaladora? —dijo Dumai—. ¿Ya has descubierto por qué 


se ha presentado tan avanzado el año? 

—Sí. —Unora cogió el humeante cazo de agua del fogón—. Ya 
sabes que no puedo compartir sus secretos, pero se ve que ha tomado 
una decisión que teme que cause un escándalo en la corte. Necesitaba 
vaciar la mente. 

—Quizá yo podría hablar con ella, confortarla de algún modo. 
Creo que tengo más o menos su edad. 

—Una oferta muy amable, pero lo que buscaba era mi consejo. — 
Unora vertió agua hirviendo en una taza—. No te preocupes, mi rayo 
de luna. Tu vida está en esta montaña, y la montaña requiere toda tu 
entrega. 

—SÍ, madre. 

Dumai echó un vistazo al caminante de las orillas y un escalofrío le 
recorrió la columna. Ahora no solo estaba despierto, sino que tenía la 
mirada clavada en su rostro. Era como si acabara de ver un fantasma 
del agua. 

Unora lo notó y endureció el gesto. 

—Honorable forastero —dijo, situándose entre los dos, con la taza 
entre las manos—. Bienvenido. Has llegado al Gran Templo de 
Kwiriki. Yo soy la doncella oficiante. —El hombre no articuló palabra 
—. El mal de altura... puede ensombrecer la vista. ¿Me ves bien? 

Dumai empezaba a ponerse nerviosa. 

—Tengo sed —dijo el hombre por fin, con una voz profunda y 
cavernosa. 

Unora le acercó la taza a los labios. 

—Puede que durante un tiempo estés algo mareado —le dijo 
mientras bebía— y te parecerá que tienes el estómago encogido. 

—Gracias —dijo él, secándose la boca—. Soñé que los dioses me 
llamaban desde esta montaña, pero parece ser que estaba demasiado 
débil como para responder. 

—Es la voluntad de la montaña, no tu debilidad, lo que te impide 
escalar más alto. 

—Eres muy amable —dijo él, y, mientras Unora le retiraba la taza, 
se giró a mirar a Dumai—. ¿Esta quién es? 

—Una de nuestras invocadoras. 

Dumai habría querido que fuera más específica, pero Unora se 
limitó a darle más infusión de jengibre. 

—Te pido disculpas —le dijo el caminador de las orillas a Dumai 
—. Me ha dado la impresión de que te parecías a otra persona. —Se 
frotó los ojos—. Tienes razón, doncella oficiante. Debe de ser el mal 
de altura. 

Se oyó un crujido de madera en el pasillo. 


—Ah, aquí está Kanifa —dijo Unora, con una sonrisa en el rostro 
—. Te trae vendajes. —Se giró hacia Dumai—. ¿Quieres ayudar a 
Tirotu a cortar más hielo? 

Dumai se levantó lentamente y se cruzó con Kanifa al salir. Le pasó 
rozando, obligándole a mirarla. 

—¿Qué es lo que has soñado? 

Dumai no abrió los ojos. Estaba de rodillas sobre una estera, con 
las manos apoyadas en las caderas. 

—He soñado que volaba otra vez —dijo—. Por encima de las 
nubes. Esperaba a que cayera la noche. 

—¿A que se pusiera el sol y saliera la luna? 

—No. Ya era de noche, aunque no había luna. —Dumai lo formuló 
de otro modo—: Estaba esperando a que las estrellas cayeran del cielo. 
De algún modo sabía que se suponía que debían venir a mí. 

—¿Y lo hicieron? 

—No. Nunca lo hacen. 

La gran emperatriz asintió. Estaba apoyada en la silla de rodilla 
que solía usar en los meses fríos. 

En otro tiempo había sido la adorada y astuta emperatriz Manai, 
hasta que alguna enfermedad desconocida la había dejado frágil y 
confundida, sin que sus médicos entendieran por qué. Cuando su 
estado le impidió dedicarse a su cargo, no tuvo más remedio que 
abdicar a favor de su hijo y retirarse al monte Ipyeda, ocupando el 
puesto vacante de oficiante suprema de Seiiki. 

Su enfermedad había desaparecido misteriosamente en la montaña, 
pero para entonces ya había sido ordenada, lo que le impedía regresar 
a la corte. Había sido ella quien había acogido a Unora, desamparada 
y sin nadie en el mundo, cuando llegó al templo, embarazada de 
Dumai, pidiendo auxilio. 

El niño que había dejado en el trono en el momento de su 
abdicación se había convertido en un hombre. El emperador Jorodu 
no había visitado el templo ni una sola vez, aunque sí escribía a su 
madre de vez en cuando. 

La gran emperatriz observó cómo respiraba la leña en el brasero. 
Su cabello, gris y corto, estaba surcado por blancos mechones, como si 
se hubiera peinado con nieve. Dumai no veía la hora de que el suyo 
adquiriera ese mismo aspecto. 

—¿Qué sentías que podía llegar a ocurrir si las estrellas no caían? 
—preguntó la gran emperatriz. 

—Algo terrible —dijo ella—. Muy por debajo corría un agua negra, 
y en su interior estaba la perdición. 

La gran emperatriz frunció los labios, y el rostro se le cubrió de 


arrugas. 

—He pensado mucho en esos sueños —dijo—. Kwiriki te está 
llamando, Dumai. 

—¿Estoy llamada a ser doncella oficiante? —le preguntó Dumai—. 
Ya sabes que es mi único deseo. 

—Lo sé —dijo la gran emperatriz, apoyándole una mano en la 
cabeza—. Gracias por compartir tu sueño. Seguiré pensando en todos 
ellos, con la esperanza de poder desentrañar el mensaje. 

—Me pregunto si... te puedo pedir consejo sobre otro asunto. 
Tiene que ver con mi madre. 

—¿Qué le pasa? 

Dumai vaciló. No era propio de una hija cuestionar a su madre. 

—Es una pequeñez —dijo por fin—, pero antes ha decidido no 
contarle a un extraño que yo era su hija. Se ha referido a mí 
simplemente diciendo que era una invocadora. Sé que es raro que una 
doncella oficiante tenga hijos, pero... no es nada de lo que 
avergonzarse. 

—Hablas del hombre que llegó por la noche. 

—SÍ. 

La gran emperatriz pareció considerar el asunto. 

—Unora te trajo a este mundo. El amor de nuestros padres puede 
adoptar formas extrañas, Dumai. Ya has visto cómo se pica en el 
pecho el pájaro llorón para alimentar a sus crías con gotas de su 
sangre. 

Dumai lo había visto. Por eso les tenía tanto cariño a los pájaros 
llorones. 

—Como representante mía, Unora debe guiar y atender a los 
escaladores. Tú aún no estás preparada para desempeñar ese papel, 
pero si supieran que eres su hija, te verían como un modo de llegar 
hasta ella. Unora quiere liberarte de esa presión... hasta que hayas 
pasado suficiente tiempo en la montaña como para resistir ante las 
atracciones de la Tierra. 

—Yo llevo en esta montaña casi tantos años como mi madre. No he 
bajado nunca de aquí. ¿Cómo puedo verme tentada por algo que 
nunca he visto? 

—Precisamente. 

Dumai se quedó asimilando aquello. Como piedras en un tablero, 
piezas encajando en su mente, formando una línea clara, sin dudas 
que la alteraran. 

—Gracias, gran emperatriz —dijo, poniéndose en pie—. Tu 
sabiduría me aclara la vista. 

—Hmm. Que duermas bien, Dumai. 


Dumai cerró las puertas correderas a sus espaldas. Siempre se 
sentía más tranquila después de visitar aquellas estancias. 

La gran emperatriz tenía razón, por supuesto. Unora había vivido 
lejos de la montaña antes del nacimiento de Dumai; conocía las 
distracciones y la dureza de la vida de la llanura. Tenía sentido que 
quisiera apartar a Dumai de todo aquello, para protegerla. 

Dumai se giró para abandonar el pasillo. Cuando vio a aquella 
mujer en la penumbra se sobresaltó. 

—Perdona. —Una voz suave—. ¿Te he asustado? 

La visitante estaba de pie, tan inmóvil como las paredes, con la 
túnica oscura que el templo ofrecía a todos sus invitados. La sencillez 
del atuendo no hacía más que realzar su rostro, pálido y fino, que 
contrastaba con el negro de su cabello, que llevaba recogido. 

—Milady —dijo Dumai, recuperándose de la impresión—. Lo 
siento, pero no se permite el acceso de los visitantes a esta planta. 

—Pido disculpas. —Sus ojos eran grandes, de un marrón brillante 
que a Dumai le recordó el cobre—. Estaba buscando el refectorio, pero 
debo de haberme equivocado al girar. Qué torpe. 

—En absoluto. El templo puede resultar confuso. 

La mujer la miraba con un claro interés. Dumai bajó la barbilla, de 
modo que el cabello le cubriera parte del rostro. La gente de los llanos 
solía tener el vicio de mirar intensamente. 

—Supongo que eres una invocadora —dijo la mujer—. Debe de ser 
muy reconfortante. 

—Así me lo parece a mí, milady. 

—Ojalá pudiera ver la cumbre por mí misma, aunque da la 
impresión de que la nieve me ha dejado aquí varada. 

—Espero que eso no os desanime demasiado, y que aun así 
encontréis algo de paz entre nosotros. 

—Gracias. Hace ya un tiempo que no conozco la paz —respondió 
la mujer, con una sonrisa radiante—. ¿Tienes un nombre? 

Dumai jamás había visto una cara como aquella, con ambos lados 
exactamente iguales. Kanifa decía que así era como se distinguía un 
espíritu de mariposa de una mujer normal. 

Estaba a punto de darle su nombre cuando algo la frenó. Quizá 
fuera el modo en que la había mirado el caminante de las orillas, pero 
de pronto tuvo una incómoda sensación en la nuca que la avisaba de 
algún peligro. 

—Unora —dijo—. ¿Y vos, milady? 

—Nikeya. 

—Por favor, seguidme. Yo también iba al refectorio. 

—Gracias, Unora —dijo Nikeya, apartando la mirada para fijarse 


en las puertas—. Eres muy amable con esta pobre visitante. 

Bajaron las escaleras y siguieron por el pasillo; los viejos suelos de 
madera crujían bajo sus zapatillas. Nikeya observó con evidente 
curiosidad todo lo que le rodeaba. Dumai se habría esperado que se 
mostrara introvertida, teniendo en cuenta sus problemas en la corte, 
pero se la veía perfectamente a gusto. 

—He oído que las personas que se ordenan para servir en este 
templo nunca comen nada que venga del mar —dijo Nikeya—. ¿Es 
así? 

—Sí. Creemos que el mar pertenece a los dragones, y que no 
deberíamos comernos lo que es suyo. 

—¿Ni siquiera la sal? —preguntó, con una risita—. ¿Cómo puede 
vivir una persona sin sal? 

—Hay mercaderes lacustrinos que nos la mandan desde Ginura. Su 
sal viene de minas del interior. 

—¿Y qué hay de las perlas y las conchas? 

—Las conchas se pueden encontrar en la orilla —señaló Dumai—. 
Muchos escaladores dejan perlas en la cumbre, para el gran Kwiriki. 

—¿Así que creéis que el emperador y todos sus cortesanos, incluida 
yo, somos ladrones, dado que sí comemos alimentos del mar? 

Dumai bajó la mirada. Ya había metido el pie en la red. 

—No es eso lo que quería decir, milady —dijo—. Todos servimos a 
los dioses de la manera que nos parece mejor. 

Nikeya volvió a reír, con una risa liviana y vaporosa. 

—Muy bien. Serías una estupenda cortesana. —La sonrisa 
desapareció—. Acabas de estar con la gran emperatriz. ¿Eres su 
asistente personal? 

—No. —Dumai controló sus gestos—. Su majestad solo tiene una 
asistente, que se trajo de la corte. 

—Tajorin pa Osipa. 

—Sí. ¿Conocéis a lady Osipa? 

—He oído hablar de ella, al igual que he oído hablar de mucha 
gente. Incluida tú, Unora. 

Enseguida llegaron al refectorio. A aquella hora de la noche 
siempre estaba lleno de gente del templo, que hablaba con la voz 
fatigada tras un largo día de trabajo y de oración. Nikeya se giró hacia 
Dumai. 

—Ha sido un placer, Unora —dijo—. En muy poco tiempo me has 
enseñado muchas cosas. 

Dumai inclinó la cabeza. 

—-Os deseo una agradable estancia, milady. 

—Gracias. 


Con otra sonrisa encantadora, Nikeya se fue junto a una de sus 
asistentes, que ya había acabado de cenar. 

Al otro lado del refectorio, Kanifa servía cuencos de alforfón, con 
las mangas de la túnica arremangadas, dejando al descubierto sus 
delgados y morenos antebrazos. Dumai cruzó una mirada con él y 
luego miró a las dos mujeres. Él le siguió la mirada y luego asintió casi 
imperceptiblemente. 

Nikeya no debería haberse acercado a la gran emperatriz. Quizá 
Kanifa tuviera razón al sospechar. Se aseguraría de que la 
acompañaban de regreso al salón interior. 

Dumai decidió ir a ver cómo estaba el caminante de las orillas. Al 
llegar a su habitación encontró los postigos abiertos. Por la ventana 
entraban densas ráfagas de viento cargado de nieve. Corrió hacia allí y 
escrutó el paisaje nocturno. 

Un rastro de huellas se alejaba del templo. 

— ¡Vuelve! —gritó—. ¡Es demasiado peligroso! 

Solo el viento le respondió, encendiéndole las mejillas. Poco a 
poco, Dumai reconoció una silueta, una figura oscura en la nieve. En 
cuanto se dio cuenta de lo que era echó a correr. 

Corrió por todo el templo, bajando escaleras y atravesando 
pasillos. Tirotu estaba apagando las lámparas. 

—i¡Déjalas! —exclamó Dumai mientras pasaba a su lado a la 
carrera—. ¡Necesito la luz! 

Tirotu abandonó lo que estaba haciendo y fue tras ella. 

En el pórtico, Dumai se echó una piel sobre los hombros. Sus botas 
se hundieron en la profunda nieve. Se alejó del templo caminando con 
dificultad, con la mano en la frente para protegerse los ojos. 

«No provoques a la montaña, Dumai». 

La ventisca le silbaba en los oídos, que le dolían. Allí aún llegaba la 
luz de las lámparas, la nieve todavía brillaba, y conocía bien aquel 
terreno. Ir mucho más allá sería un riesgo, pero quizá también salvara 
una vida. 

Cuando llegó junto al cuerpo caído se puso de rodillas y se limpió 
la nieve de la frente, esperando encontrarse al caminador de las 
orillas. Pero, en lugar de eso, vio un rostro que no había visto desde 
hacía varios días. 

—Madre —dijo, casi sin voz. Unora estaba fría y tenía el rostro 
gris, las pestañas cubiertas de escarcha, la respiración débil—. Madre, 
no. ¿Por qué lo has seguido? —Giró la cabeza y gritó en dirección al 
templo—: ¡Socorro! ¡Ayudadme! 


Oeste 


E mar azotaba la costa de Inys como un puño, levantando 


espumarajos blancos que salían volando de las rocas. Bajo un cielo de 
un azul límpido las gaviotas chillaban al viento y las focas rayadas se 
peleaban, hinchando el cuerpo y lanzando dentelladas a sus rivales, 
mientras Wulfert Glenn contemplaba la luz del sol reflejándose en las 
olas. 

Allí delante le esperaba Inys. 

La proa apuntó hacia el estuario que llevaría al Pasolargo hacia el 
interior. Wulf observó los acantilados que lo flanqueaban. Se 
extendían en ambas direcciones, hasta donde alcanzaba la vista, rectos 
y negros como espadas de hierro, cubiertos de líquenes de color óxido, 
orgullosos custodios del reino. 

Una ballena jorobada emergió junto al casco del barco. La mayoría 
de los tripulantes estaban acostumbrados a las ballenas, pero aun así 
Wulf sonrió al ver asomar la aleta del cetáceo, como dándole la 
bienvenida. Se agarró con fuerza a la borda y se quedó mirando. Tenía 
brea de pino bajo las uñas y el olor a sudor pegado a la ropa interior, 
pero un huscarle debía ser capaz de soportar aquellas incomodidades. 

Muy pronto estaría en casa, por primera vez desde hacía tres años. 

Oyó unas botas que cruzaban la cubierta. Regny vino a su lado, 
oliendo a lana mojada, como el resto de los tripulantes del barco. 

—Por fin en casa —dijo ella—. ¿Estás listo? 

—Sí —dijo Wulf, girándose—. Tú no. 

—Ya sabes que Inys me aburre. No te lo tomes a mal. 

—No me lo tomo a mal. 

Ella le dio una palmada en el hombro y siguió adelante. Con los 
vaivenes del barco se le movía la trenza, que colgaba de un complejo 


peinado que le partía de la base del cráneo. 

El Pasolargo pasó junto a un faro. Cuando el barco llegó a los 
acantilados, la luz del sol tenía ya más de dorado que de plateado. 

—Wulfert. 

El volumen de la voz le hizo girarse de golpe. Estaba tan absorto 
contemplando el paisaje que no había oído al rey al acercarse. 

—Señor —respondió, llevándose un puño al pecho. 

He oído que estamos casi en Werstuth —dijo Bardholt, 
acercándose con una sonrisa en el rostro a la borda y apoyando sus 
enormes manos en ella. 

Wulf era alto y fuerte, pero el rey de Hróth era una montaña, y aún 
parecía más grande envuelto en aquella piel blanca. 

—Un viaje tranquilo. El Santo es bueno. —La dorada melena, 
engrasada, le caía pesadamente sobre los hombros—. ¿No juré sobre 
su escudo que asistiría a la comendación de mi hija? 

—_Lo hicisteis, mi rey. 

—He echado terriblemente de menos a Glorian. Mi reina me dio 
una hija perfecta. —Hablaba hróthi con un marcado acento rural—. 
En la fiesta serás mi copero, Wulfert. 

Solo los miembros más respetados y de mayor confianza de la corte 
podían recibir aquel tipo de privilegio. Wulf resopló. 

—Señor, es un honor enorme para un humilde siervo como yo. 

—El honor es un hacha de doble filo. Si alguien intentara 
envenenarme, serías tú quien ascendiera a Halgalant. 

Wulf no pudo evitar sonreír. El rey Bardholt le dio una palmada en 
el hombro, con tanta fuerza que a punto estuvo de hacerle caer por la 
borda. 

—Debes visitar a tu familia mientras estemos aquí —dijo el rey—. 
¿Siguen todos en Langarth? 

—Sí, mi rey. 

—Bien. Quédate para la comendación, luego ve a verlos un par de 
días. Regny me servirá el vino en tu ausencia. Por el Santo, yo creo 
que es capaz de aguantar la bebida mejor que cualquiera de nosotros. 

—+Eso es cierto. 

—¿También es cierto que te has estado viendo con ella? 

Wulf miró al rey con atención, sin atreverse a decir nada. Bardholt 
levantó sus gruesas cejas. 

—Hay quien me mantiene informado de las pequeñas intrigas que 
tienen lugar en mi corte. Me entero hasta de lo que sucede en los 
gallineros —dijo—. Alguien ha hablado de ti, Wulf. 

«Santo, cuando me mate, concédeme la gracia de una muerte 
rápida e indolora». 


—Nunca pensé que os interesaran los cotilleos, mi rey —dijo Wulf, 
cuando consiguió volver a hablar. 

Era una apuesta peligrosa, pero le salió bien. Bardholt respetaba la 
osadía. 

—Hasta un rey puede cansarse de la política —dijo, con un 
movimiento mínimo de una de las comisuras de la boca—. Yo también 
he sido joven, Wulf, lo entiendo, pero eso fue antes de que conociera 
al Santo. Mis huscarles tienen que dar ejemplo, para asegurarnos de 
que todos los hróthis respetan las seis virtudes. Antes de que te lleves 
a alguien más a la cama, debes ponerle el lazo del amor en el dedo. Y 
ya sabes que a ella no se lo puedes poner. 

Wulf lanzó una mirada a Regny, que estaba apoyada en el mástil, 
con el cabello al viento, compartiendo un cuerno de vino con Eydag. 

Era la heredera de la difunta Skiri Pasolargo: Skiri la Condoliente, 
la que había acogido a Bardholt y a su familia cuando se habían visto 
obligados a huir de su pueblo, y cuyo asesinato había dado inicio a la 
guerra de los Doce Escudos. Cuando Regny se casara, sería con otro 
cacique. 

—Eso se acabó con el sol de medianoche —dijo Wulf en voz baja 
—. Por mi honor que no volverá a ocurrir, señor. 

—Eres un buen hombre —dijo Bardholt, dándole una última 
palmada en la espalda—. Volveremos a hablar pronto. Encuentra 
donde descansar, limpia tu conciencia con el caballero de la 
Camaradería, y que empiecen las celebraciones. 

Se acercó a Regny, que no se inmutó. Como jefe legítima de 
Askrdal, recibiría una reprimenda más severa, aunque Bardholt la 
perdonaría. 

Wulf volvió a dirigir la mirada al mar, pero ya no tenía la misma 
sensación de paz. 

Con un suspiro exhalado por la nariz, juntó las manos sobre la 
borda y observó cómo la ciudad iba apareciendo sobre el acantilado. 
Glorian no esperaba tener que acudir a su presentación formal ante el 
mundo con un brazo enyesado, pero al menos eso le evitó tener que 
bailar con los jovencitos de familias nobles de todo el Oeste. Se sentía 
como una muñeca, con su brazo roto por fuera del agua. 

Su baño privado era la estancia que más le gustaba del castillo. 
Tenía vistas al bosque de los Riscos, la única provincia de Inys con 
montañas de verdad. Habían abierto los postigos, dejando pasar la 
dorada luz del sol y la brisa, y el agua humeaba en la bañera de 
madera, cubierta con telas blancas. Había sido un regalo del rey 
Bardholt, y estaba hecha de pino nival, de modo que Glorian podía 
hacerse a la idea de que estaba bañándose en las pozas termales de 


Hróth. 

—No soporto esta cosa odiosa —dijo, pasándose la mano por el 
yeso—. ¿Cuándo dejará de picarme? 

—La próxima vez procura no caerte del caballo —respondió Julain. 

—¿Es ese el tipo de consejo que pretendes darme cuando sea 
reina? 

—Cuando hagas tonterías, pienso decírtelo. 

En el exterior se oyó el gorjeo de un cucarachero. El dosel de la 
bañera protegía a Glorian, y un pequeño fuego mantenía la 
temperatura cálida de la estancia. Julain le masajeó la cabeza. Adela 
le estaba arreglando las uñas. Helisent le limpiaba el rostro con aceite 
de rosas. Cuando fuera reina de Inys, ellas serían las damas de la Gran 
Cámara. 

Julain Crest —la mayor— había sido su compañera de juegos 
desde que eran niñas. La familia Crest, honorables descendientes del 
caballero de la Justicia, siempre había tenido una enorme influencia 
en la corte. La reina Sabran era una de las pocas soberanas que no 
había tenido a una Crest como primera dama. 

Helisent Beck era la heredera del conde viudo de Goldenbirch. Los 
Becks afirmaban descender de Edrig de Arondine, el mejor amigo y 
mentor del Santo. Helisent tenía dieciséis años y era tan alta como 
Glorian. 

La más joven de las tres, a sus quince años, era Adeliza afa Dáura, 
hija de la Dama de los Ropajes. Tenía un vínculo menor con la nobleza 
yscalina, al ser su madre la hija mayor de un caballero de título 
hereditario. 

—Deberíamos poner a prueba tus conocimientos —le dijo Julain a 
Glorian—. ¿Quién es la decretadora de Carmentum? 

—Los líderes carmentinos ocultan sus verdaderos nombres cuando 
se presentan a las elecciones, para proteger a sus familias y como 
medida para asegurar que sus campañas se basan solo en la política — 
dijo Glorian, y Julain asintió en señal de aprobación—. Pero su 
nombre de familia es Numun. Traerá a uno de sus asesores, Arpa 
Nerafriss, que suele hacerle de enviado diplomático. 

—Nunca entenderé por qué invita la reina Sabran a un par de 
«republicanos» —dijo Adela, frunciendo el ceño. 

—Precisamente porque los carmentinos son peligrosos —dijo 
Julain, vertiendo agua de una jarra para quitarle la espuma de la cara. 
Movía las manos con una delicadeza tal que Glorian no tuvo que 
parpadear ni una sola vez—. Un país que prescinde del timón de la 
monarquía puede acabar perdiendo el control y chocando contra los 
otros, provocando el caos. 


—Pues sí —confirmó Helisent—. Su majestad debe de pensar que 
es mejor controlar sus locuras de cerca. 

—Pues yo creo que pueden arruinar la comendación —dijo Adela, 
recortando otra uña—. Deberíamos negarnos a recibirlos hasta que 
manden «tributos» a la casa de Berethnet, que los protege del 
Innombrable. —Otro corte más—. Deberían estar agradecidos de que 
no los aplastamos, como hizo el rey Bardholt con los paganos del 
norte. 

—Desde luego, hoy el caballero del Valor te ha prestado su lanza, 
Adela —comentó Glorian, divertida—. Yo creo que deberías ir a la 
guerra contra Carmentum —añadió, retirando la mano—. Y que con 
toda esa pasión igual me dejas sin un dedo. 

—Desde luego —dijo una nueva voz—. Ten cuidado, Adeliza. Mi 
hija ya está lesionada. 

Julain se quedó sin aliento y el peine se le cayó al agua. Dio un 
paso atrás y se situó junto a Helisent y Adela, y las tres hicieron una 
reverencia con la mirada puesta en el suelo. 

—Majestad —dijeron, a coro. 

La reina de Inys estaba en el umbral de la puerta, con un elegante 
vestido negro del que asomaban un par de mangas blancas. 

—Buenos días, señoritas —dijo, suavizando la voz—. Dejadnos 
solas, por favor. 

—Majestad —repitieron, Adela profundamente ruborizada. 

Al salir, Julain agarró la manilla de la puerta y la cerró, echándole 
una mirada a Glorian que decía «ánimo». 

Glorian se sumergió hasta el cuello, deseando poder meter también 
el brazo en el agua. Había algo absurdo en el modo en que colgaba de 
la bañera, como demostración de su incapacidad para mantenerse 
subida a un caballo. 

—Glorian —dijo su madre—. Siento molestarte mientras te bañas. 
Voy a estar reunida el resto del día, haciendo los últimos preparativos 
para tu comendación. Es el único momento en que podemos hablar. 

—SÍ, madre. 

—La doctora Forthard me ha mantenido informada de tu estado. 
Espero que no te duela mucho. 

—Un poco —dijo Glorian—. De noche, especialmente. 

—Pasará. La doctora Forthard me dice que solo tendrás que llevar 
el yeso un mes o dos más. 

La reina Sabran miró por la ventana. La luz del sol hizo que sus 
ojos adoptaran un tono verde esmeralda. Glorian se hundió aún más 
en el agua, ocultándose tras sus negras cortinas de cabello. 

En todas las conversaciones con su madre había trampas. Y 


siempre caía de cabeza en ellas. Su primer error había sido confesar su 
dolor. A su madre no le gustaban las muestras de debilidad. 

—Estaré bien mañana —se apresuró a añadir Glorian—. Puedo 
bailar con una mano, madre, si lo deseáis. 

—¿Y qué diría la gente de la reina de Inys si obligara a su hija a 
bailar con un brazo roto? 

Ahí estaba su segundo error. 

—Que es cruel y no tiene sentimientos —respondió Glorian, con 
fuego en las mejillas—. Como la Reina Felina. 

—Exactamente —dijo su madre, que por fin se dignó a mirarla—. 
Seré franca. Mañana no es solo tu presentación como princesa, sino 
una demostración de fuerza y unidad. Por primera vez, nuestro país 
recibirá a una delegación de una autoproclamada república. 

—Carmentum. 

—Sí. Los carmentinos deben ver que la monarquía absoluta sigue 
siendo el único modo correcto y fiable de gobernar un país. No 
podemos permitir que Inys, como Carmentum, acabe convertido en 
forraje para el pueblo, que acabaría con el país contraponiendo sus 
opiniones enfrentadas. Solo puede haber una voluntad que gobierne: 
la voluntad del Santo, que habla a través de nosotras. 

—Sí, madre —dijo Glorian, tímidamente—. No te defraudaré. 

Vaciló un momento antes de preguntar: 

—¿Por qué has invitado a los carmentinos? 

—Arpa Nerafriss me envió una carta preguntándome si querría 
plantearme establecer relaciones comerciales. Los carmentinos 
necesitan nuestro apoyo. Quieren que los países más fuertes y de 
mayor tradición reconozcan su forma de gobierno. —La reina Sabran 
alzó la barbilla—. Inys es pequeño. Debemos mantenernos abiertos al 
mundo. A través de Yscalin, Mentendon y Hróth, comerciamos con el 
Ersyr, con Lasia, incluso con los habitantes del Este, al otro lado del 
Abismo cuyas rutas desconocemos. 

El Abismo. El gran mar negro, tan enorme y lleno de monstruos 
que pocos lo habían atravesado y habían conseguido regresar. El rey 
Bardholt había navegado por sus aguas, pero no había llegado lejos. 
Hasta él lo temía. 

—En cualquier caso —prosiguió la reina Sabran, devolviendo a 
Glorian a su lado del mundo—, los carmentinos no tienen ningún 
poder contra la Cadena de la Virtud. Me ha parecido que tu 
comendación es un buen momento para que se den cuenta. 

De pronto, Glorian sintió una gran admiración por su madre. 
Gracias a ella, Inys plantaría cara a la oleada de republicanismo que se 
extendía por Carmentum. Antes del matrimonio de sus padres solo 


había dos países que rendían culto al Santo. Ahora eran cuatro. 

—No hace falta que te diga, Glorian, que en el baile también 
conocerás a potenciales consortes —dijo la reina Sabran—. Habrá 
representantes de familias nobles de todos los Reinos de las Virtudes. 
Debemos mantener fuertes nuestros vínculos. 

Un escalofrío le recorrió el cuerpo, como si una víbora le hubiera 
reptado desde la garganta al vientre, haciéndose un ovillo en torno a 
su ombligo. 

—Yo no quiero... —La reina Sabran la miró, y Glorian encogió las 
rodillas, pegándolas al pecho—. ¿Debo casarme tan pronto? 

—Por supuesto que no. A los quince años eres demasiado joven 
para casarte —le recordó su madre—, pero quizá podríamos acordar 
un precontrato que nos convenga. Debes mostrarte encantadora y 
cortés con todos los pretendientes, aunque el baile quede descartado. 
Tienes que comportarte como digna descendiente del Santo. 

—Sí, madre. Te prometo que le haré el debido honor. —Glorian 
levantó la mirada—. Y también a ti. 

Por un instante, su madre casi se ablandó. Separó los labios, 
suavizó el gesto y parecía que iba a levantar una mano como si 
quisiera tocar a Glorian en la mejilla. 

Pero luego juntó de nuevo los dedos, y nuevamente se convirtió en 
algo más parecido a una estatua, en una reina. 

—Te veré mañana —dijo—. Y, Glorian..., tenemos que hablar de 
tu equitación. 

Se fue sin mirar atrás. Glorian apoyó la barbilla sobre las rodillas, 
deseando estar muy lejos de allí. 


Sur 


E quemador de incienso tenía forma de pájaro. El humo se elevaba 


en volutas rizadas desde la abertura que le cruzaba el pecho y las alas 
recogidas. Tunuva aspiró el aroma con los ojos cerrados mientras 
Esbar le daba placer. 

La luz roja se colaba por la celosía, pintando un mosaico de color 
en sus piernas. Tunuva se apoyó en los codos. Casi sin fuerzas miró a 
Esbar, que bebía de ella, y vio su negra melena suelta que brillaba a la 
luz del sol. Eso hizo que se quedara aún más inmóvil, tensa como una 
flecha en el arco. 

Desde el momento en que había empezado a sangrar menos, el 
fuego de su cuerpo también había empezado a arder con menos 
fuerza. En ocasiones, el camino hasta la liberación era más arduo y 
prolongado. Esbar lo sabía. Ambas tenían una edad, Esbar le llevaba 
medio año, y su cuerpo también estaba cambiando. Últimamente 
sangraba más, manchándole la ropa. Pero en noches así, cuando 
ambas sentían el deseo, Esbar daba la talla, como solía hacer con todo 
lo demás, con infatigable entrega. Tunuva echó la cabeza atrás al 
sentir la dulce llamarada entre las piernas, obra de una lengua como 
el fuego y de unas manos que sabían exactamente dónde y cómo tocar. 
Se agarró a las sábanas con la respiración entrecortada. Y, justo 
cuando llegó al horizonte del placer, Esbar se deslizó suavemente, 
situándose sobre ella, de modo que sus corazones quedaran uno junto 
al otro. 

—Aún no —susurró—. Sigue conmigo, amor. 

Tunuva la envolvió con brazos y piernas, besándola y sonriendo a 
la vez. Esbar era rápida para muchas cosas, pero en esto siempre se 


había tomado su tiempo. 

Pasaron al lado fresco de la cama, y ahora fue Esbar quien se echó 
y Tunuva quien tomó la iniciativa. Esbar alargó las manos y la agarró 
por la cintura, presionándole la piel con la punta de los dedos. Tunuva 
se quedó inmóvil, mirándola. 

Esbar levantó una ceja. 

—¿Qué? 

Tunuva le acarició los labios con sus labios, y luego la frente con 
su frente. 

—Tú —dijo, echando la cadera adelante y sintiendo que Esbar la 
agarraba con más fuerza—. Siempre tú. 

Se deslizó lentamente hacia abajo, acariciándola por el camino. 
Esbar observó, respirando cada vez más rápido. En la pared, sus 
sombras, proyectadas por la luz de las velas, formaban una sola. 

Cuando quedaron saciadas, ambas bañadas en sudor, Tunuva se 
tendió junto a Esbar y apoyó la cabeza sobre su escápula, para oír el 
sólido latido de su corazón, rítmico como un tambor. 

—Debo decir que estoy encantada —dijo Esbar—, pero no dejo de 
preguntarme qué es lo que ha provocado esa repentina efusión. 

Tunuva le dio un beso en la oscura punta del pecho. 

—Saghul me ha preguntado si alguna vez me he cuestionado 
nuestra razón de ser —dijo, en voz baja—. Le he dicho que sí, y le he 
dicho cuándo. 

Ah, «ese» día. —Esbar ladeó el cuerpo para mirarla de frente, 
rodeándole la cintura con un muslo caliente—. No fue mucho después 
cuando supe lo que era echarte de menos por primera vez. 

Tunuva acercó el cuerpo y la besó. Había pasado mucho tiempo, 
pero no le gustaría revivir aquella breve separación. 

Había sido dos meses después de lo del desierto Carmesí. Tal como 
lo recordaba ella, aquellos días habían sido un delirio constante, como 
si se hubiera pasado todo el tiempo con fiebre. Se despertaba al 
amanecer con el cuerpo dolorido, y lo único que podía hacer era rezar 
y entrenar hasta que llegara la hora de lanzarse en brazos de Esbar. El 
deseo la tenía loca, unido a un amor que la llenaba por dentro como el 
aire de sus pulmones, como si fuera algo inevitable, que le habían 
grabado en el alma antes de nacer. 

El día en que la priora las encontró riendo y enredadas la una a la 
otra en el almacén de especias, entre sacos de pétalos de rosa, nuez 
moscada y clavo. 

A los veinte años, Esbar ya era la más atrevida de las hermanas, y 
su fama había llegado incluso a las mayores. Tunuva nunca había roto 
una regla, por lo que se quedó de piedra cuando Saghul las mandó a 


extremos opuestos del priorato sin más explicaciones. 

La concepción era una cosa. En una sociedad cerrada como la suya 
había que controlar atentamente las líneas de sangre, pero Saghul 
nunca se había opuesto a relaciones que no supusieran ningún riesgo 
de tener hijos. Por fin, cuando Tunuva ya pensaba que estaba a punto 
de enloquecer, Saghul las convocó a las dos a su habitación. 

—¿Es un asunto del cuerpo —les preguntó— o del corazón? 

Tunuva no sabía muy bien cómo responder, temiéndose que 
cualquier cosa que dijera mostrara lo mucho que echaba de menos a 
Esbar. 

—Yo no puedo hablar por Tuva —dijo Esbar por fin—, pero, 
priora, ¿una cosa debe excluir la otra? 

Saghul no había sido elegida priora por casualidad. Con una sola 
mirada supo que la suya no era una atracción pasajera, algo que 
pudiera erosionarse con el tiempo. Eran dos corazones que se habían 
encontrado por el camino y que habían decidido seguirlo juntos. 

—Sois mis hijas. Confío en vuestro buen juicio, pero sabed esto, las 
dos —las advirtió—: no podéis permitir que ningún amor pase por 
delante de vuestro amor por la Madre. Nada puede imponerse a esa 
llamada. Si el deber os separa, como he hecho yo estos últimos días, 
tenéis que ser capaces de soportar la separación. Pase lo que pase, 
tendréis que aguantar. Vivid juntas, si así lo deseáis, pero recordad 
que estáis comprometidas con el árbol. 

—No es de extrañar que estuviera tan enfadada —murmuró 
Tunuva cuando sus labios se separaron—. Todos esos clavos... 

—Por lo que yo recuerdo eso fue cosa tuya —dijo Esbar, dándole 
un cachete en la cadera—. Cuidado con la mosquita muerta... 

—No tan muerta —respondió Tunuva, muy seria. 

Ambas se echaron a reír. Habían pasado treinta años, y aún hoy, 
cuando olían a clavo, era inevitable que cruzaran una mirada. 

Esbar la besó una vez más, se sentó en la cama y se peinó con los 
dedos el cabello, que le caía por la espalda hasta la cintura en una 
melena de rizos negros. Tunuva echó un brazo atrás y apoyó la cabeza 
en la mano. 

—Cuéntame —dijo—. ¿Cuánto tiempo has tardado en desobedecer 
a Saghul? 

—Me molesta esa acusación. Como munguna, he hecho siempre lo 
que me ha pedido la priora. Calmar y reconfortar a nuestras 
hermanas. —Esbar echó mano de la jarra de vino—. Y luego he ido a 
ver a Siyu y le he dicho exactamente lo que pienso de su irresponsable 
actuación. 

Tunuva negó con la cabeza y sonrió. 


—Niega con la cabeza y sonríe todo lo que quieras, Tunuva Melim. 
Puede que a Saghul no le guste, pero yo crie a Siyu. Estuve un día y 
una noche de parto para traerla al mundo, y cuando me avergiience se 
lo diré, sin más. O cuando te avergiience a ti. —Esbar sirvió dos copas 
de vino de pasas—. Recuerda que lleva tu apellido. 

—¿Saghul ya ha decidido el castigo? 

—Una semana de confinamiento. Y después de eso no podrá ir al 
bosque durante un mes. 

Tunuva aceptó el vino y guardó silencio. 

—Eres demasiado blanda con ella, Tuva —dijo Esbar, inflexible—. 
Sabes que lo que ha hecho no está bien. 

—Nosotras también hemos sido jóvenes y alocadas. 

—Tú y yo tiramos unos cuantos clavos por el suelo. Nunca se nos 
habría ocurrido subirnos al árbol. 

Era cierto. Incluso a los diecisiete años, Tunuva se habría cortado 
un pie antes que apoyarlo en las ramas sagradas. 

Esbar puso un plato de fruta entre ellas y cogió un dátil de miel. 

Tunuva cogió una ciruela madura. 

—Hidat fue a recoger la cuerda. Lleva rezando todo el día, 
pidiéndole perdón a la Madre —dijo Esbar—. Dudo que Siyu haya sido 
tan devota. 

—Siyu odia estar encerrada. Ese castigo será muy duro para ella. 

Esbar hizo un sonido que podía indicar a la vez acuerdo o desdén. 

—Le he pedido a Saghul que la envíe al exterior. Para que entre en 
contacto con el mundo —dijo Tunuva—. He pensado que se le daría 
bien servir en la corte de la princesa Jenyedi. No parecía que Saghul 
estuviera en desacuerdo. —Le echó una mirada a Esbar—. ¿Te parece 
una tontería? 

—No. —Esbar le cogió la mano—. Entiendo tu planteamiento, 
Tuva. Y también entiendo los miedos de Saghul. No estoy tan 
convencida de que Siyu supiera comportarse en la corte. —Respiró 
hondo—. Debí de escoger mal al optar por Imsurin. Yo soy acero, él es 
piedra, y juntos hemos creado una chispa. Allá donde vaya, provocará 
un incendio. 

—Una chispa puede convertirse en una llama luminosa, si se le 
concede la oportunidad. 

—Pero ¿quién correría el riesgo de acoger una chispa en su casa? 

Tunuva le dio un bocado a su ciruela. Esbar cogió otro dátil. 

Aquel asunto no tenía buena solución. Siyu estaba atrapada en 
arenas movedizas: incapaz de crecer lejos del mundo, de un mundo 
que no confiaría en ella hasta que creciera. Hiciera lo que hiciera, 
Esbar tenía la sensación de que sería culpa suya, así que prefería 


pasarse de prudente. Tunuva decidió volver a ver a Saghul. 

El aire era templado, como si fuera verano. Compartieron un pan 
ácimo con crema de higos y queso de cabra, escuchando los sonidos 
familiares que llegaban a la estancia. Un petirrojo piaba en pleno 
vuelo. En algún otro lugar, uno de los hombres tocaba una suave 
melodía al arpa. Cuando ya no tuvo más hambre, Esbar se recostó en 
el cabezal e hizo girar el vino en la copa. 

Era tan imponente cuando descansaba como cuando combatía. La 
luz de las velas bañaba su piel, de un tono dorado oscuro, resaltando 
los músculos de sus muslos. Salvo por las pequeñas arrugas en torno a 
los ojos y la boca, y por los mechones grises en el cabello, tenía casi el 
mismo aspecto que a los veinte años. 

Cuando Tunuva era joven, nunca había soñado que pudiera llegar 
a conocer un amor tan apasionado. Pensaba que dedicaría su vida al 
árbol, a su ichneumon y a la Madre. Lo de Esbar había sido algo 
inesperado. La cuarta cuerda de su laúd. 

No, no se esperaba a Esbar uq-Nara. Ni lo que llegó después. 
Aquello le hizo bajar la vista, hacia las cicatrices en la zona del cuerpo 
que se había estirado. Parecían ondas en la arena a la altura del 
vientre y de los costados, unas señales oscuras en el color tostado de 
su piel. 

—¿Cuándo fue la última vez que pensaste en él? 

Esbar le miraba a la cara. Tunuva bebió. 

—Cuando Siyu saltó del árbol. —El vino no le sabía a nada—. No 
había pensado nunca en su nombre ni en su rostro, pero... estaba 
conmigo en ese momento. Me habría tirado al agua tras ella. 

—Lo sé —dijo Esbar, apoyándole una mano en la rodilla—. Sé que 
la quieres. Pero, como munguna, ya sabes lo que debo decir. 

—No es hija mía, ni tuya. Pertenece a la Madre. 

—Como todas nosotras —confirmó Esbar. Cuando vio que Tunuva 
fijaba la vista en el techo, Esbar suspiró—. Consuélala esta vez, si así 
te sientes mejor, después de ver a la Madre. Imin te dejará entrar. — 
Cuando se besaron, Tunuva percibió el sabor a dátil—. Y luego vuelve 
y hazme el amor una vez más antes de dormir. 

No había muchos títulos en el priorato. Dos categorías laxas — 
postulantes e iniciadas—, pero pocos títulos, porque el priorato no era 
una corte ni un ejército. 

El de priora era uno; el de munguna era otro. 

Había otro, el de custodia de la sepultura. En su cuadragésimo 
cumpleaños, Tunuva había recibido ese título, y con él el honor de 
custodiar los restos de Cleolinda Onjenyu, la Madre, que había 
acabado con el Innombrable y fundado el priorato, y que en su día fue 


la princesa de Lasia. 

—Pocas son más fieles que tú, Tunuva. Serás una gran custodia — 
le había dicho Saghul—. Protégela bien. 

Tunuva había cumplido perfectamente con su misión. Cada noche, 
cuando se hacía el silencio en el priorato, ella descendía a la cámara 
funeraria para efectuar los últimos ritos del día. Como siempre, con la 
sombra blanca de Ninuru a su lado. 

Ninuru había sido la más pequeña de su camada. Ahora era casi 
tan alta como Tunuva y leal hasta el extremo, como ocurría siempre 
con los ichneumons, fieles a la primera persona que les daba de comer 
carne. Quedaban unidos de por vida. 

También habían dejado su huella en el priorato. Siglos atrás, una 
manada había llegado a la cuenca de Lasia para servir a la Madre, y 
sus siervas les habían enseñado a hablar. Habían olido el rastro del 
Innombrable en Lasia, y tenían claro que era su enemigo, por lo que 
forjaron una alianza con el priorato que se mantendría desde 
entonces. Por su aspecto podía considerarse que se parecían a las 
mangostas, al menos en la medida en que un león se parecía a un 
gato. 

Al llegar a la puerta, Tunuva depositó su farol junto a la cómoda y 
usó una de sus tres llaves para abrirla. En el interior había una túnica. 
Cinco siglos atrás la había vestido Cleolinda, y aún conservaba su 
color, un púrpura profundo como el de los higos. Tunuva la desplegó 
con cuidado y se la puso sobre los hombros. Se había pasado años 
temiéndose que un día aquella reliquia de la Madre se le deshilachara 
entre los dedos. 

Su segunda llave abría la puerta que daba acceso a la cámara 
funeraria. Caminó por el borde, usando la llama de su farol para 
encender ciento veinte lámparas, una por cada vida que se había 
llevado el Innombrable en Yikala. Una vez iluminada la cámara, se 
giró hacia el sarcófago de piedra y encendió la última lámpara, en 
manos de una escultura de Washtu, gran diosa del fuego. 

Tunuva llenó una copa con una jarra de un vino precioso, hecho 
con resina del árbol, que solo podían probar quienes tuvieran título. 
Se arrodilló ante el sarcófago, bebió la mitad del vino y guardó 
silencio por los ciento veinte. 

Tras recitar sus nombres, pronunció una larga plegaria en selinyi. 
Su voz adquirió el tono cálido de la oración. El idioma usado era el de 
la Vieja Selinun, ciudad perdida de la que procedían la profetisa Suttu 
y toda su dinastía, la casa de Onjenyu. 

Se acabó el vino de un trago y se puso en pie. Últimamente notaba 
la dureza del suelo bajo las rodillas: la próxima vez tendría que llevar 


una esterilla. Apoyó una mano en la tumba. 

—Madre, sigue ahí. Somos tus hijas —dijo en voz baja—. 

Recordamos. Estamos aquí. 
Una vez fuera de la cámara funeraria, volvió a guardar la túnica en la 
cómoda, dejando que las lámparas de aceite ardieran toda la noche. Al 
amanecer regresaría para volver a cebarlas y decir la oración de la 
mañana. 

La tercera llave la seguía llevando bajo su quitón, y notaba el frío 
al contacto con la piel. Era de bronce, y tenía la empuñadura en forma 
de flor de naranjo, con los pétalos esmaltados en blanco. En diez años, 
Tunuva nunca la había usado. Sagul le había dicho: «Lo único que 
tienes que hacer es guardarla. En cuanto a lo que abre, no te 
corresponde a ti saberlo». En lo alto de las escaleras, Tunuva se giró 
hacia la ichneumon. 

—¿Lo has encontrado? 

Ninuru se acercó a un hueco excavado en la pared. Tunuva la oyó 
rascar y enseguida regresó con una bolsa de punto en la boca. 

—Gracias. —Tunuva la cogió y la acarició entre las orejas—. ¿Nos 
vamos ya? 

—Sí —dijo Ninuru, mirándola fijamente con sus ojos negros—. 
Siyu ha profanado el árbol. No deberías hacerle regalos. 

—Oh, ¿tú también? —preguntó Tunuva, tocándole el rosado morro 
—. Esbar ya me ha soltado una reprimenda. 

—Esbar es inteligente. 

—Entonces mañana quizá prefieras salir a montar con la 
inteligente Esbar —replicó Tunuva, rascándole bajo la barbilla—. 
¿Hmm? 

—No —respondió la ichneumon—. Tú haces muchas tonterías. 
Pero me diste de comer. 

Le dio un lametazo en la cara y se alejó, rozando el suelo con el 
rabo. Tunuva sonrió y se fue en dirección contraria. 

Se encontró a Imsurin sentado en su banco, bordando el cuello de 
una túnica color marfil. Cuando se acercó, él levantó la vista y las 
cejas. En el último año se le habían teñido de gris. 

—Quiero verla —dijo Tunuva, apretando los labios en una línea 
recta—. Por favor, Imin. 

—Esta vez no deberías consolarla. Esbar estaría de acuerdo 
conmigo. 

—Siyu lleva mi nombre —dijo, situándose frente al banco—. 
Déjame que la reconforte un poco esta noche. Después le daré todo el 
tiempo que haga falta para que reflexione. 

—¿Y si la priora se entera? 


—Me haré responsable. 

Imsurin se pellizcó el puente de la nariz, ancha y cubierta de pecas. 
En los últimos años veía cada vez peor, cosa que le provocaba dolores 
de cabeza. 

—Ve —dijo—. Pero date prisa, por el bien de los dos. 

Tunuva le apretó la mano antes de entrar. Él meneó la cabeza y 
volvió a su labor. 

Siyu estaba tendida sobre las mantas, con un brazo pasado bajo la 
nuca y el cabello alborotado sobre el rostro. Tunuva se sentó a su lado 
y le apartó unos mechones oscuros de la cara, colocándoselos detrás 
de la oreja. Se despertó, abrió los ojos y parpadeó al ver a Tunuva. 

—Oh, Tuva —dijo, sentándose en la cama y abrazándola enseguida 
—. Tuva, Imin dice que debo estar aquí una semana. Y que no podré ir 
más allá del valle en todo un mes. ¿Eso es cierto? 

—Sí —respondió Tunuva, sintiendo cómo se le hinchaba la espalda 
al sollozar—. Shhh, rayito de sol, shhh. Imin se asegurará de que los 
hombres te tienen entretenida. Ni te darás cuenta del paso del tiempo. 

—Pero no puedo quedarme aquí —replicó Siyu, desesperada—. Por 

favor, ¿quieres pedirle a la priora que me perdone? 
Te perdonará, con el tiempo —dijo Tunuva, echando el cuerpo 
atrás y mirándole el rostro cubierto de lágrimas. Tenía la piel de un 
marrón más oscuro, y el cabello todo negro, pero por lo demás era el 
vivo retrato de Esbar—. Siyu, debes saber que este castigo es más 
liviano de lo que podría haber sido. Los hombres hacen un buen 
trabajo, un trabajo importante. ¿Tan malo es echarles una mano unas 
semanas? 

Siyu la miró a los ojos y algo brilló tras aquellas gruesas pestañas. 

—No —reconoció—. Es que odio estar aquí atrapada. Y estoy 
avergonzada —dijo, cogiéndose una rodilla pelada y llevándosela al 
pecho—. Supongo que Esbar no querría que vinieras a verme. Me ha 
dicho que os he deshonrado a las dos. 

—Esbar te quiere con toda su alma, como todos. 

—Quiere más a la Madre. 

—Todas debemos querer más a la Madre. Pero, Siyu, yo estaba allí 
cuando Esbar te trajo al mundo. La has hecho estar muy orgullosa a lo 
largo de todos estos años. Este error es una parte muy pequeña de tu 
vida. No algo que la defina. 

Siyu tragó saliva y asintió con cierto esfuerzo. Tunuva echó mano a 
su sobrefalda y sacó la bolsita. 

—Para ti. Para que puedas oler el bosque, al menos. 

Siyu deshizo el nudo. Cuando vio los delicados pétalos azules que 
había en el interior de la bolsa, sacó la flor y se la llevó a la mejilla, 


deshaciéndose de nuevo en lágrimas. Siempre le habían encantado las 
flores de asango. 

—Gracias —dijo, hundiéndose en los brazos de Tunuva—. Siempre 
eres muy buena conmigo, Tuva, incluso cuando me porto como una 
tonta. 

Tunuva la besó en la cabeza, y al hacerlo recordó que Esbar nunca 
podría ser tan cariñosa con Siyu. Ni ella ni Imsurin gozaban de esa 
libertad. 

—Querría algo a cambio —dijo Tunuva—. Me gustaría que me 
contaras una historia. 

—¿Qué historia? 

—La que más importa. —Le acarició la cabeza—. Venga. Tal como 
solía contártela Imim. 

Con una sonrisa apenas insinuada, Siyu se movió al otro lado de la 
cama, para que Tunuva pudiera apoyarse en las almohadas. 

—¿Haces tú el fuego? —le preguntó. 

—Por supuesto. 

Siyu se enjugó las lágrimas una vez más y se acurrucó a su lado. 

—Hay un Vientre de Fuego que ruge por debajo del mundo — 
empezó—. Hace siglos, las llamas de su interior se agitaron, tomando 
forma sólida. Y esa forma sólida adquirió un aspecto terrible. 

Con un giro de los dedos y un golpe de muñeca, Tunuva conjuró 
una llama y la lanzó al hogar, donde al instante prendió la leña seca y 
las ramitas. Siyu se estremeció y encogió los dedos de los pies. 

—La lava era su leche, como piedra era su carne, y de hierro eran 
sus dientes. —Fijó la mirada en la luz que temblaba en la chimenea—. 
Bebió hasta que su aliento se incendió. Esa criatura era el 
Innombrable, y su corazón de fuego solo buscaba una cosa: el caos. 

Tunuva recordó cuando Balag le contaba aquella historia. Las 
escalofriantes voces que usaba, las sombras que proyectaban los 
hombres en las paredes con los dedos. 

—Aunque el Vientre de Fuego es más profundo y más vasto que 
cualquier mar, al Innombrable no le bastaba —dijo Siyu, afianzando la 
voz—. Anhelaba el mundo de arriba. Se lanzó por el fuego líquido y 
atravesó todos los mantos de la Tierra, y su terrible silueta emergió en 
lo alto del monte Pavor. El fuego fluyó como un río por sus laderas, 
arrasando la ciudad de Gulthaga, y el humo tiñó de negro el cielo de 
la mañana. Estallaron relámpagos rojos una y otra vez, y el sol 
desapareció en el momento en que el Innombrable emprendía el 
vuelo. 

En la chimenea la llama ardía con más fuerza. 

—Buscó los climas más cálidos del sur —dijo Siyu—, de modo que 


su temible sombra cayó sobre Yikala, donde la casa de Onjenyu 
gobernaba sobre el gran territorio de Lasia. Se instaló junto al lago 
Jakpa, y con su aliento y el viento de sus alas llegó una plaga que 
envenenó a toda la población antes incluso de su ataque. La gente 
enfermó. La sangre se les calentó, y les quemaba tanto que gritaban, 
intentando resistir, hasta caer muertos por las calles. El Innombrable 
contempló la humanidad y detestó lo que veía. Así que decidió 
convertir su mundo (este mundo) en un segundo Vientre de Fuego. 

—Arriba, como abajo —dijo Tunuva. 

Siyu asintió. 

En aquel tiempo reinaba en Lasia Selinu Onjenyu —dijo—, que 
vio cómo Yikala se sumía en el caos. Sus aguas hervían, hediondas. 
Primero envió guerreros a matar a la bestia, pero el Innombrable les 
fundió la carne y dejó sus cuerpos desperdigados por las orillas del 
lago. Luego los granjeros le entregaron sus ovejas, sus cabras y sus 
bueyes. Y, cuando ya no quedaba más ganado que sacrificar, Selinu no 
vio otra opción. Salió a las puertas de su palacio y dio la orden de que 
cada día debía hacerse un sorteo, y el elegido sería el sacrificado. 

Ciento veinte nombres. 

—Selinu hizo un juramento solemne —dijo Siyu—. No podía 
arriesgar su propia vida, pero los nombres de sus hijos entrarían en el 
sorteo. Cuando llegó el día número ciento veintiuno, fue el nombre de 
su hija, la princesa Cleolinda, el que se sacó de la vasija. 

»Cleolinda había pasado todo aquel tiempo atormentada. Había 
visto a la gente sufriendo, había visto incluso a niños yendo hacia la 
muerte, y se había jurado combatir a la bestia personalmente, pues era 
una hábil guerrera. Selinu lo había prohibido. Pero cuando Cleolinda 
salió elegida no tuvo otra opción que enviarla a su muerte. Por eso 
sería llamado a partir de aquel momento Selinu, el Custodio del 
Juramento. 

»El día que Cleolinda debía morir, un hombre del Oeste llegó a 
Yikala en su caballo, en busca de gloria y de una corona. Consigo 
llevaba una espada de extraordinario brillo llamada Ascalun. Él 
afirmaba que estaba encantada, que solo él podía acabar con aquel 
monstruo, pero no era la bondad lo que le motivaba. A cambio de su 
gesta, el caballero de Inysca ponía dos condiciones. En primer lugar, el 
pueblo de Lasia debía convertirse a su nueva religión de las seis 
virtudes. Y, en segundo lugar, cuando regresara a su país se llevaría a 
Cleolinda como prometida. 

Siyu paró para aclararse la voz. Tunuva le pasó una copa de leche 
de castañas, y ella se la bebió. 

—Y entonces, ¿qué? —le preguntó Tunuva—. ¿Qué dijo Cleolinda? 


Siyu volvió a tenderse en la cama, apoyando la cabeza contra 
Tunuva. 

—Le dijo a su padre que expulsara al caballero de su territorio — 
dijo—. Aunque la ciudad estaba desesperada, no iba a soportar que su 
pueblo se postrara ante un rey extranjero. Pero, cuando fue a 
enfrentarse a la muerte, el caballero la siguió. Y, cuando ataron a 
Cleolinda a una piedra y el Innombrable emergió de las hediondas 
aguas para reclamar su tributo, el caballero se enfrentó a él. 

»Pero Galian Berethnet (que así se llamaba) era un cobarde y un 
necio. Cleolinda recogió la espada de Galian. Y desde las sulfurosas 
orillas del lago Jakpa, en lo más profundo de la cuenca de Lasia, 
plantó batalla a la Bestia de la Montaña, haciéndola retroceder hasta 
su guarida. Y allí se quedó atónita, porque en el valle crecía un árbol 
frutal más alto que cualquier otro que hubiera visto nunca. 

Aquella imagen aparecía en muchas paredes del priorato. El árbol, 
sus naranjas doradas, la bestia roja enroscada en torno a su tronco. 

—Combatieron —prosiguió Siyu— durante un día y una noche. Al 
final, el Innombrable envolvió a Cleolinda en llamas. Ella se lanzó a 
los pies del árbol y, aunque la bestia la siguió, su fuego no conseguía 
penetrar más allá de la sombra que proyectaban las ramas. 

»Cleolinda se estaba muriendo abrasada, pero justo en ese 
momento el naranjo dio fruto. Con las pocas fuerzas que le quedaban, 
comió, y a su alrededor el mundo se llenó de luz. Sentía la tierra, el 
calor del subsuelo en la sangre, y percibió que dominaba el fuego. Esta 
vez, al enfrentarse a la bestia, le clavó la espada entre sus escamas, y 
por fin el Innombrable cayó vencido. 

Tunuva respiró hondo. Por muchas veces que oyera aquella 
historia, seguía conmoviéndola. 

—-Cleolinda le devolvió la espada a Galian el Impostor, para que no 
tuviera que regresar a por ella —dijo Siyu—, y luego lo expulsó de 
Lasia. —Ahora hablaba más despacio—. Renunció al trono y, con sus 
doncellas más leales, se retiró del mundo para proteger el naranjo y 
montar guardia a la espera del Innombrable, porque un día regresará. 
Y nosotras, que hemos sido bendecidas con la llama, somos sus hijas. 
Seguimos aquí. 

—¿Hasta cuándo? —preguntó Tunuva. 

—Para siempre. 

Tunuva respiró más hondo, cerró los ojos y, sin querer, recordó a 
otra persona que se había dormido con el cuerpo pegado al suyo hacía 
mucho tiempo. Aún seguía pensando en aquello cuando Imsurin llegó 
para acompañarla a la salida. 


Oeste 


El día de su comendación, Glorian Hraustr Berethnet observó 


expectante el dosel que la cubría, esperando que Halgalant la bañara 
con la luz de la madurez. 

Había rezado a fin de sentirse preparada para la vida que le 
esperaba. Quería que el Santo le susurrara al oído, que la reconociera 
como descendiente. Esperaba sentir por fin esas ganas de 
comprometerse con un perfecto desconocido, y de llevar en el vientre 
a la próxima heredera al trono de Inys. 

O sea, que había rezado, esperando aquel momento, con la 
esperanza de no sentirse una impostora. Y, sin embargo, estaba 
agotada tras otra noche dolorosa, no tenía ningún interés por sus 
potenciales consortes y las únicas veces que sentía el vientre hinchado 
era cuando se pasaba un poco con la tarta de moras. 

Julain se despertó con el canto del gallo y fue a vestirse enseguida. 
Glorian se acurrucó entre las almohadas, intentando reclamar un 
poquito más de tranquilidad antes de que la frotaran, la envolvieran 
en ropa y la ataran como un ganso. O al menos eso intentó, hasta que 
Helisent se sentó en la cama de un salto, situándose a su lado. 

—Es hora de enfrentarse al mundo —dijo, envolviendo a Glorian 
en un abrazo y haciéndola sonreír—. ¿Cómo te sientes? 

—Dolorida. 

—Respecto a tu comendación, quiero decir. Podrías salir 
comprometida. 

—Podrían haberme encontrado un prometido en cualquier 
momento, desde el día en que nací —replicó Glorian, mirándola—. 
¿Tú te sentiste diferente? 

Helisent se lo pensó un momento. De la diadema le colgaba un 


pequeño rubí que brillaba en el centro de la frente. 

—No —reconoció—. Cada año espero sentirme de pronto como 
veía que se sentían Florell o la reina Sabran, como si pudiera decir 
cualquier cosa y estar convencida de que tengo razón, sin morirme de 
miedo de que alguien encontrara agujeros en mis palabras. Como si 
me hubiera... realizado, o hubiera alcanzado mi forma definitiva. Pero 
sigue sin pasarme. 

Glorian suspiró. 

—Ojalá no dijeras eso... 

—Lo siento. 

Se oyó un repiqueteo en la puerta y apareció Florell, adornada con 
joyas de ámbar. 

—Buenos días, jovencitas —dijo, muy animada. Tras ella 

aparecieron Julain y Adela—. Oh, Glorian. ¡Tu comendación! 
Recuerdo cuando eras tan pequeñita que temía que te perdieras entre 
mis mangas. Mírate ahora: ¡tan alta y tan guapa! —Le dio unas 
palmaditas en las mejillas—. Venga, vamos a vestirte. Nos espera un 
día lleno de cosas. 
A cinco kilómetros del castillo de Drouthwick, un gallo cantó para 
anunciar el nuevo día al aletargado pueblecito de Worhurst. A cambio 
de que sus atónitos habitantes mantuvieran silencio acerca de su 
llegada, Bardholt había compartido con ellos el contenido de sus 
barricas y de sus cofres. 

Wulf se despertó sintiendo el áspero contacto de las mantas y el 
olor de un pajar. Thrit dormía a su lado, con la cabeza apoyada en un 
brazo musculoso, y Eydag roncaba algo más allá. Con cuidado de no 
despertarlos, se sentó en la paja y encontró sus botas. Echó a caminar, 
pero sus pasos hicieron crujir la madera y Thrit empezó a moverse y a 
parpadear. 

Una vez fuera del granero, Wulf se ajustó el cinturón sobre el 
suéter de lana y se dirigió hacia una arboleda de robles y abedules 
dorados, caminando sobre sus hojas caídas. La luz se filtraba por entre 
las ramas como cerveza aguada, jugueteando con el arroyo que habían 
cruzado para llegar a Worhurst. No muy lejos se oía el alegre 
repiqueteo de las campanas para celebrar la Fiesta del Fin del Otoño. 

Se arrodilló junto al arroyo para afeitarse la barba que le había 
crecido durante la travesía. Al otro lado, un porquero silbaba mientras 
conducía a sus cerdos, dejándolos rascar la tierra para buscar bellotas 
y hayucos. Wulf eliminó todo el vello del rostro y se inclinó a observar 
su reflejo en el agua. 

Ese día sería el copero del rey más grande que había conocido el 
mundo. Era una oportunidad que no podía dejar escapar. Había 


servido como huscarle desde que tenía catorce años. Si seguía por el 
camino de la virtud, quizás algún día alcanzara su sueño y sería 
nombrado caballero. 

Para conseguirlo tendría que blindar el corazón, para que nadie 
pudiera colarse dentro otra vez. Había sido un inconsciente al 
devolverle aquel primer beso, al no acabar con aquello antes de que 
pudiera ir a más. 

—«¿A ti qué te ha dicho? 

Wulf se giró a mirar por encima del hombro. Regny estaba de pie 
junto a un sauce llorón, ya aseada y ataviada para la ocasión. 

—Lo suficiente —dijo él, usando la camisa para secarse—. ¿Ha sido 
duro contigo? 

Regny levantó un hombro. 

—Puede que esté llamada a gobernar mi provincia, pero aún soy 
demasiado joven. Las locuras de juventud siempre pueden excusarse y 
olvidarse. Eso Bardholt lo entiende mejor que nadie. 

—¿Tienes idea de quién se lo habrá dicho? 

—Una curandera me dio ciertas hierbas. Supongo que se iría de la 
lengua. 

—Tendría que haber ido yo por ti. Perdóname. 

—NO habrías sido el primero que se olvida de la necesidad de esas 
cosas —dijo ella, mirándolo mientras él se acercaba. Llevaba puesto el 
collar de plata de los jefes de tribus, con los extremos decorados con el 
árbol de Askrdal—. Déjame adivinar: te ha dado un palmetazo en la 
muñeca y le has jurado que irás por el buen camino hasta el final de 
tus días. 

—Él nunca da palmetazos en las muñecas. Siempre da palmadas en 
la espalda. 

—Sí, creo que me la ha dejado magullada. 

—Y mi puesto a su lado corre más peligro que el tuyo. Tengo que 
ir con cuidado, Regny. 

—Sabes perfectamente que Bardholt siente predilección por ti — 
dijo Regny—, pero respeto tus deseos. —La luz del sol realzaba las 
notas caoba de su cabello castaño, recogido en una trenza—. Eso sí, no 
blindes demasiado tu corazón, Wulfert Glenn. Resulta que sé de otra 
persona en la corte a quien le gustas. 

—¿A quién? —preguntó Wulf, levantando una ceja. 

—Yo diría que te enterarás, pero me divertiré observando la 
cantidad de señales que se te pasan desapercibidas —dijo ella, 
rodeándole la cintura con un brazo—. Vamos. Bardholt necesita que 
seamos sus ojos en el Antiguo Salón. 

El castillo de Drouthwick era casi tan grande como la fortaleza real 


de Ascalun. Su Gran Salón era inmenso. La leña crepitaba en las 
diversas chimeneas, calentando sus muros. Aunque tampoco hacía 
falta tanta calefacción, porque una cantidad enorme de personas había 
acudido para las Fiestas de Fin de Otoño. 

Glorian no se esperaba encontrar tantos invitados ni tanta comida. 
Pastel de queso a la flor de saúco, dorado como la fruta madura, 
acompañado de crema o jalea de bayas; pan caliente y budín de 
escaramujo; peras rojas con vino y miel... Y esas carnes: ganso relleno 
de manzanas, pollo asado, salchichas a la brasa rellenas de piñones... 

Su vestido carmesí tenía un moderno corte yscalino, con la cintura 
ceñida y enormes mangas modificadas para cubrir el yeso. Florell le 
había hecho una trenza de la virtud con seis mechones diferentes de 
pelo, dejando el resto de la melena suelta. Con eso y su corona dorada, 
tenía un calor tremendo. 

Comió tres porciones más de pastel de queso. Los asistentes 
aplaudieron al oír al arpista atacar las primeras notas de Una presa 
real, balada sobre Glorian IL, que había pasado a la historia como 
Glorian la Temible; al casarse con Isalarico el Benevolente, ella había 
introducido el culto al Santo en Yscalin; además, era la responsable de 
que Glorian se llamara así. 

Había banderolas blancas con la Espada de la Verdad colgando de 
las paredes. Representaban a Ascalun, el arma encantada que había 
usado el Santo para acabar con el Innombrable. Era imposible que los 
carmentinos no las vieran. 

Los republicanos estaban sentados con el Consejo de las Virtudes. 
El personaje más destacado de la delegación era Numun, la 
decretadora, una mujer de hombros estrechos con un cuello largo y 
desnudo, sin joyas. Su vestido sin mangas tenía la falda plisada, hasta 
el suelo. 

Bajo el cabello, que era de un negro que empezaba a virar a gris, 
recogido en una apretada trenza enroscada sobre la cabeza, asomaba 
un rostro sereno. La única señal evidente de su autoridad era una 
diadema de hojas doradas. Se había traído un utensilio sureño a modo 
de lanza que usaba para pinchar cada bocado. 

A su lado estaba sentado su asesor, corpulento y atento a todo, 
vestido del mismo color púrpura intenso, con una capa blanca sobre 
sus enormes hombros. Ambos tenían los ojos oscuros y la piel morena, 
aunque Arpa Nerafriss era algo más pálido que Numun. Glorian aún 
no tenía claro cómo habían alcanzado sus cargos, ni qué posición 
ocupaban realmente. Todo aquello le sonaba muy complicado. 

—¿Qué representa su escudo de armas? —preguntó Helisent, 
levantando la voz para hacerse oír con todo aquel ruido. 


El escudo mostraba un arco pálido sobre un fondo lavanda. 

—La Puerta de Ungulus —dijo Glorian—. El fin del mundo. Me lo 
dijo Liuma. 

—¿El mundo tiene un fin? —preguntó Julain, atribulada, 
frunciendo el ceño—. ¿Con una puerta? 

—Bueno, tendrá que acabar en algún sitio, ¿no? 

Helisent ladeó la cabeza. 

—¿Ah, sí? 

He oído que Numun tiene dos compañeras —dijo Julain, 
tapándose la boca con la mano. 

Helisent contuvo una risita, atónita, mientras Glorian daba cuenta 
de su tercera (o quizá cuarta) copa de vino. 

—Sí, debe de haber causado cierto escándalo en Halgalant. Una 
boda de tres. ¡Oh, estupendo, críspels! —dijo Glorian, mirando una 
bandeja que había sobre la mesa, algo más allá. 

— ¡Vosotros! —exclamó Helisent—. ¡Pasad esa bandeja a la 
princesa! 

—;¡Alteza! —gritaron los comensales, levantando las copas—. ¡Lady 
Glorian! 

—Por nuestra magnífica princesa —dijo Florell, con alegría, desde 
su lugar, junto a la reina—. ¡Felicidades a toda su corte! 

La reina Sabran llevaba la capa en torno a los hombros, que 
quedaban así a la vista. Ella también levantó la copa y le dedicó una 
sonrisa a Glorian, algo no demasiado habitual. 

—Querida hija. Princesa de Inys y de Hróth —dijo, elevando la 
voz. La gente se calló para escucharla—. Que el Santo te bendiga y te 
proteja en este tu decimoquinto año. 

Los vítores resonaron en el salón. «Sí que me quiere —pensó 
Glorian, y hasta le pareció que el vino le reconfortaba más que nunca 
—. Está orgullosa de mí». 

Llegó una bandeja llena de pastitas finas como el pergamino, fritas 
en mantequilla y bañadas en miel. Se comió varias seguidas y se 
chupó la miel de los dedos. 

Al levantar la vista vio a su madre, que la miraba, arqueando una 
ceja. 

Glorian cogió el siguiente críspel con más cuidado, y se lo comió 
dándole pequeños bocaditos. 

Ya más tranquila, la reina Sabran volvió a su conversación con 
Robart Eller, el lord canciller de Inys, que estaba sentado a su 
izquierda y que no apartaba la vista del salón, observándolo todo con 
sus ojos azules, incluso mientras hablaba. Era el duque de la 
Generosidad y, como tal, había pagado gran parte de aquel banquete, 


trayendo incluso vino especiado de Yscalin, donde las uvas eran más 
dulces gracias al sol y a un tiempo mucho más cálido. 

Al contemplar a su madre, tan fuerte y elegante, Glorian se alegró 
de ser tan solo una pobre imitación. Había nacido para ser una 
sombra, y lo único que hacían las sombras era caminar por detrás. 

De pronto sintió un dolor tremendo en el brazo. 

— ¡Idiota! —exclamó Julain, de pronto muy seria—. ¿Es que no ves 
dónde pones los pies? 

Glorian parpadeó, intentando superar el dolor y entender qué era 
lo que había pasado. Uno de los criados —un chico, un paje— había 
intentado rellenarle la copa y sin querer le había dado un golpe en el 
brazo roto. 

—Alteza —dijo, temblando de miedo—. Lo siento. ¿Os he hecho 
daño? 

—No es nada —respondió Glorian, aunque apenas podía hablar—. 
Perdóname. 

De pronto todo aquello era demasiado: el calor y el ruido, el 
dolor... Cuando se puso en pie, también lo hicieron los que tenía 
cerca. Hizo un gesto con la mano para quitar hierro al asunto. Con un 
poco de suerte pensarían que simplemente debía ir a la silla de aseo, 
que así era. Si su instinto no la engañaba, estaba a punto de ponerse 
malísima. 

El castillo de Drouthwick tenía muchos recovecos y rincones 
ocultos. Uno de ellos era la larga galería de los músicos, por encima 
del Gran Salón. Glorian subió las escaleras a la carrera, atravesando la 
cortina que cubría la entrada, y se golpeó contra algo grande y sólido. 
El brazo le dolió muchísimo. Sintió arcadas y a punto estuvo de 
caerse, pero se agarró a la pared justo a tiempo con la mano buena. Lo 
primero que se le ocurrió fue que debían de haber tapiado la galería. 
Luego la cortina se abrió y apareció un rostro compungido, envuelto 
en sombras. 

—Por Halgalant, ¿quién eres tú? —preguntó Glorian, dolorida y 
enfadada a la vez. 

El hombre, un joven no mucho mayor que ella, se la quedó 
mirando, atónito. 

—Milady... —respondió, bajando la cabeza, aún azorado—. Os 
pido disculpas. ¿Os habéis hecho daño? 

Tenía un acento duro, y le pareció detectar la entonación del Norte 
en sus palabras. 

—¿Daño? —replicó Glorian—. No, lo que estoy es enojada por tu 
presencia aquí. ¿Qué haces ahí, a oscuras? 

Él no parecía saber qué decir. Glorian sabía que se estaba 


mostrando maleducada, pero necesitaba que se quitara de en medio, 
antes de que se desmayara encima de él. El hueso le dolía tanto que 
sentía pinchazos en los ojos. 

Un segundo rostro la miraba desde detrás del joven. Una mujer, de 
la misma edad más o menos, con el cabello castaño recogido en una 
trenza y el rostro pálido. Cuando Glorian se dio cuenta de lo que sin 
duda había interrumpido, se ruborizó. 

—A menos que estéis casados, no deberíais estar aquí retozando — 
dijo, levantando la cabeza muy digna y haciendo esfuerzos por 
controlar el dolor del brazo—. Fuera de aquí, o la reina Sabran se 
enterará de esto. 

—No estábamos... —quiso decir la mujer, pero el hombre la 
interrumpió. 

—Sí, milady. Perdonadnos. 

Sacó a su amiga de allí, y ambos desaparecieron. Glorian esperó a 
que sus pasos hubieran desaparecido antes de doblarse en dos y pintar 
el suelo de vómito y vino de zarzamora. 

«No sé por qué —pensó, abatida, justo en el momento en que 

aparecían los guardias—, pero sospecho que madre habría gestionado 
mejor esta situación». 
Media hora más tarde estaba sentada en la mesa presidencial del 
Antiguo Salón. Trescientos de los invitados más importantes, entre 
ellos la delegación de Carmentum, habían sido invitados a una 
estancia más íntima. 

Sus guardias habían llamado a la componedora de huesos, Kell 
Bourn, que le había inmovilizado el brazo junto al pecho. Ahora 
Glorian se sentía más segura, aunque le dolía el cuerpo. Había 
mascado un poco de nebeda para refrescar el aliento, y llevaba un 
manto para taparse la fina tira de cuero carmentino. 

Tenía al lado a su cuarto pretendiente. El primero había sido 
demasiado tímido como para hacer otra cosa que murmurarle su 
nombre; el segundo era un tipo raro («Milady, vuestros ojos son tan 
verdes como dos sapos de piel tersa»), y el tercero, heredero de una 
región de olivares en Yscalin, ni siquiera había sido capaz de mirarla a 
los ojos. 

Este era Magnaust Vatten, el hijo mayor del gobernador de 
Mentendon. Tenía los ojos de un gris plomizo, y su rostro blanco era 
la viva imagen del desdén. Mientras que los inys iban vestidos de 
tonos otoñales, rojos y dorados, él llevaba un atuendo agresivo en piel 
de foca y cuero negro con remaches. El hijo de quien había sido 
llamado Rey del Mar echaba miradas de desconfianza por todo el 
salón. A Glorian, que «sí» era hija de un rey de verdad, no le 


impresionó lo más mínimo. Magnaust no había hecho otra cosa que 
quejarse mientras daba cuenta de un plato de cisne al horno, y apenas 
le había dejado introducir una palabra en la conversación. Al menos 
Glorian se había ahorrado el tener que bailar con él. No se le daba 
demasiado bien seguir el ritmo, aunque le encantaba el espectáculo. 
Cincuenta personas bailaban el zehanto, una danza en corro de 
Yscalin. 

—Y, por supuesto —prosiguió su pretendiente—, los ménticos 
quizá no nos critiquen abiertamente, puesto que son todos unos 
cobardes, pero no tengo duda de que en privado dan rienda suelta a 
sus lenguas viperinas. 

—Es terrible —dijo Glorian, sin apenas prestarle atención. 

—Nosotros no hacemos más que poner dinero en sus ciudades. Los 
defendemos de los saqueadores. Les hemos mostrado el camino a 
Halgalant, y sin embargo nos miran como si desearan vernos muertos 
a todos. 

Ambos hablaban en lo que solía llamarse hróthi formal, que era el 
que se hablaba en Eldyng, y no en el dialecto que había aparecido en 
Mentendon. Glorian se preguntó si hablaría méntico realmente. Habría 
deseado estar en cualquier otra parte, pero tuvo que conformarse con 
mirar a los bailarines. 

Florell trazaba elegantes giros en la pista, haciendo volar la falda 
de su vestido de color teja. Se cogió de la mano de Arpa Nerafriss, que 
parecía bastante interesado en ella, mientras Helisent bailaba con 
Sylda Yelarigas, la futura condesa de Vazuva, que había venido desde 
Yscalin. 

—Saqueadores, nos llaman. Lobos de mar —dijo Magnaust Vatten, 
con una risita socarrona—. Cuando yo gobierne, acabaré con todos 
esos ingratos y los quemaré vivos. Eso les gustará. Al fin y al cabo, el 
Innombrable surgió de su innoble montaña. 

—Oh, desde luego —dijo Glorian, aún más distraída, porque la 
danza había llegado a su fin y habían estallado los aplausos. A su 
derecha, su pretendiente se puso a toser, atragantado—. ¿Estáis bien, 
milord? 

Se estaba poniendo azul. Glorian empezó a preguntarse si debería 
darle una palmada en la espalda cuando él se metió los dedos en la 
boca y se sacó un hueso. Lo tiró sobre el plato, enfadado. 

—Majestad —dijo la decretadora con su sonora voz, poniendo fin a 
cualquier oportunidad de seguir conversando—, entre nuestra 
comitiva hay una representación de los mejores músicos de 
Carmentum. —Los músicos dieron un paso adelante y bajaron la 
cabeza—. Para ellos sería un placer tocar una thinsana, una danza de 


Gulthaga, en honor de la comendación de vuestra hija. 

—Sería un honor si quisierais uniros a nosotros en señal de 
amistad —dijo Arpa, situándose de pie a su lado—. Y si la thinsana os 
resulta extraña, será un placer para mí enseñaros sus pasos. 

Glorian se quedó pensando en aquello. Podía ser un ofrecimiento 
honesto, o una ocasión de oro para hacer que la reina de Inys quedara 
como una tonta. Si el baile era difícil, su madre podría trastabillar en 
público. Por otra parte, resultaba difícil negarse sin parecer malcarada 
o altiva. Todo aquello puso nerviosa a Glorian. 

No obstante, para su sorpresa, la reina Sabran sonrió levemente y 
miró hacia la galería, que se había llenado de músicos. El arpista hizo 
una señal. 

—Es una oferta muy generosa, decretadora —dijo la reina Sabran 
—, y me duele tener que declinarla en esta ocasión. He oído del 
esplendor de la thinsana —añadió, apoyando las manos en los brazos 
de su silla—. Lamentablemente, le he prometido el próximo baile a mi 
compañero. 

Por un momento, Glorian pensó que habría oído mal, o que su 
madre había bebido más vino de lo que parecía por el tono de su voz, 
hasta que se oyó el sonido de una corneta, los músicos inys tocaron 
una melodía de bienvenida y entró un séquito enarbolando el escudo 
de armas de la casa de Hraustr. 

La reina Sabran se puso en pie, y en ese momento apareció en la 
puerta el rey de Hróth, como un gigante de otros tiempos. 

—Padre —murmuró Glorian, incrédula. 

El pecho se le llenó de felicidad mientras por la sala se extendían 
los comentarios y los gestos de sorpresa, y todo el mundo se ponía en 
pie para hacer una reverencia. La comitiva carmentina intercambió 
unas miradas indescifrables y un momento después siguieron el 
ejemplo del resto. 

—Mi rey —dijo la reina Sabran, con una voz cálida y clara. 

Bajó del estrado y tendió una mano. El rey Bardholt hincó una 
rodilla en el suelo. 

—Mi reina —dijo, en su tosco inys—. Creo que este baile me lo 
debéis. 

—Desde luego. 

El rey Bardholt le cogió la mano y se la llevó a los labios. Glorian 
hizo una mueca de felicidad al ver a su padre, que la miraba con una 
sonrisa tan grande que hasta se reflejaba en sus ojos de color avellana. 
Había venido. En la mitad oscura del año, había venido. 

Se acercó a la mesa presidencial y le tendió la mano. Cuando ella 
se la dio, él agachó la cabeza en una profunda reverencia, como si ella 


también fuera reina de Inys. 

—Hija mía —dijo, y se llevó un puño al pecho—. Por ti, por tu 
comendación, he cruzado el mar. 

Toda la sala estalló en vítores y aplausos. Glorian le rodeó el cuello 
con su brazo sano, sintiendo que el corazón le salía disparado hacia el 
techo. Del dolor y de ese chico, Vatten, ni se acordaba. 


Sur 


N inuru atravesó los haces de luz del sol que se colaban entre el 


follaje, tensando los músculos bajo la gruesa capa de pelo. En la silla, 
Tunuva se agachó para evitar una rama. Hidat Janudin la seguía de 
cerca. 

Por delante de ambas, un buey salvaje coliblanco trotaba por el 
sotobosque. Sus pezuñas estaban hechas para aquel terreno húmedo, 
pero un ichneumon podía alcanzar a cualquier animal. 

La cuenca de Lasia no podía cartografiarse, o eso se decía en el 
Sur. Ni siquiera los poetas de más talento habían podido describir la 
inmensidad del bosque, porque ninguno de ellos había podido 
adentrarse en sus profundidades: la sucesión infinita de árboles, su 
increíble altura, las capas de vegetación que habían ido acumulándose 
a lo largo de miles de siglos. 

No había nada que creciera a solas. No había nada yermo. El 
musgo cubría las raíces; las enredaderas rodeaban los troncos. El 
recuerdo de vidas pasadas flotaba en el ambiente. 

No había mapas de la cuenca de Lasia, pero Tunuva sabía 
orientarse. 

Ninuru saltó desde un árbol caído y aterrizó frente a su presa con 
un gruñido. Esbar apareció sobre una raíz curvada a lomos de Jeda, 
que soltó un rugido aterrador, y el buey, asustado, rebufó y salió 
galopando otra vez, con los flancos bañados en sudor. 

—;¡El prado! —gritó Esbar. 

Tunuva ya iba tras su presa. Los ichneumons salieron a un claro 
del bosque cubierto de musgo. La luz del sol se abría paso entre las 
ramas. Algo más allá, los árboles se juntaban como amantes 


buscándose. Tunuva cogió el arco que llevaba a la espalda y colocó 
una flecha en posición. Aunque ya no podía hacer magia como antes, 
su vista seguía siendo tan aguda como siempre. La flecha atravesó el 
claro, el buey tropezó y ella frenó, dejando que Hidat tomara la 
iniciativa. 

Jeda pasó a toda velocidad. Tunuva quiso gritarle algo, pero se 
calló: Esbar ya estaba muy por delante. Hidat redujo la marcha y 
ambas observaron a Esbar, que saltaba desde su montura. Un brillo de 
acero, un gruñido, y la bestia cayó al suelo. Jeda la agarró del cuello 
con los dientes. 

Tunuva se acercó al trote y llegó junto al buey justo cuando caía, 
empapando el musgo de sangre. Jeda lo soltó y gruñó. Su manto de 
pelo era de un negro intenso, y tenía los ojos de color ámbar, como la 
mayoría de los ichneumons, con las pupilas como fisuras. 

—Una buena presa —dijo Esbar, levantándose y limpiando su 
cuchillo—. Qué suerte que nos trajera hasta aquí; los hombres me han 
dicho que no nos queda mucho musgo. No es de extrañar, dado que yo 
sangro por tres. 

—Iré a recoger un poco —dijo Hidat, desmontando y haciendo 
repiquetear las cuentas que tenía en la punta de las trenzas—. ¿Te 
duele, Dartun? 

—No —respondió su ichneumon de manto rubio. El buey le había 
corneado, hiriéndolo en el costado—. Las reses no tienen nada que 
hacer contra los ichneumons. 

Jeda y Ninuru emitieron un gruñido sordo en señal de 
confirmación. Tunuva sonrió y le dio unas palmaditas a Ninuru, 
mientras que Hidat arrancó un buen trozo de musgo y se lo aplicó en 
la herida a Dartun, que se frotó las patas, satisfecho. 

—Hidat —dijo Tunuva—, ¿estás bien? 

—Sí, bien. Dartun se llevó la peor parte. 

—No hablo de la caza. —Tunuva le tocó el hombro. Le había 
hecho de mentora durante años, y sabía que le pasaba algo—. Tú 
quitaste la cuerda del árbol. 

Hidat se la quedó mirando. Incluso cuando era más joven, había 
sido una persona introvertida, poco expresiva. Ahora resultaba 
evidente que sus ojos oscuros albergaban una duda. 

—Tú eres de las más sabias del priorato, Tuva —dijo—. ¿Es una 
tontería temer que el árbol no vuelva a concederme su fruto? 

—Eso hace que Siyu sea doblemente tonta, por haberte creado esa 
duda —murmuró Esbar, envainando su cuchillo de caza—. Llevaste a 
cabo una buena acción, Hidat. Me aseguraré de que Siyu te pida 
disculpas. 


—Haya paz. Ya está hecho —dijo Hidat, acariciando a Dartun—. 
Venga, cachorrito, es hora de beber un poco de agua. 

Dejaron a Ninuru custodiando su captura, caminaron hasta que los 
árboles volvieron a abrirse en un claro y llegaron al río Minara, que en 
aquella parte de la cuenca de Lasia tenía una anchura de casi dos 
leguas. 

La luz del sol creaba destellos sobre las agitadas aguas doradas del 
río. Mientras Hidat se llevaba a su ichneumon a beber, Esbar se quitó 
la casaca de montar y limpió las manchas de sangre de las mangas. 

—Tienes esa mirada —le dijo a Tunuva—. ¿Es lo que he dicho de 
Siyu? 

Tunuva se sentó sobre un árbol caído y se quitó las botas. 

—No. Es solo que esperaba que hubieras dejado que fuera Hidat 
quien matara al buey salvaje —dijo, sumergiendo los pies en el agua 
—. Le habría ayudado a recuperar la confianza, a recordar sus 
habilidades. 

Esbar la miró a la cara un rato y luego respondió: 

—Tienes razón —dijo, extendiendo su casaca sobre una roca antes 
de ir a su lado—. Perdóname. Ya sabes cómo me emociono con la 
caza. 

—Y por eso eres munguna —dijo Tunuva, dándole una palmada en 
la rodilla—. No hay nada que perdonar. 

Esbar puso la mano encima de la suya, entrecruzando los dedos. 
Tunuva le pasó un dedo por las manchas oscuras del dorso de la 
mano. Con el paso de los años, las manos de ambas habían cambiado: 
ahora tenían los nudillos más anchos, las venas más marcadas. 

—Tuva —dijo Hidat, metida en el agua hasta las rodillas—, casi se 
me olvida. La priora quiere hablar contigo. Ve a verla ahora, si 
quieres. Nosotras podemos encargarnos del buey. ¿Verdad, Ez? 

—Seguro que sí. —Esbar se giró hacia Tunuva y bajó la voz—. Si 
es por Siyu... 

—Ya te lo diré. 

Tunuva la miró y se puso en pie. Esbar echó la cabeza atrás para 
sentir la luz del sol en el rostro. Las sombras del bosque envolvieron a 
Tunuva una vez más. Con las botas en la mano, deshizo lo andado 
hasta llegar al prado. Sus pies descalzos apenas hacían ruido. Había 
quien pensaba que el árbol les proporcionaba no solo la llama sagrada, 
sino también el silencio de las sombras. 

Se montó en Ninuru y cabalgó de vuelta al priorato, superando las 
guardias ocultas. Cada vez que pasaba por una de ellas, la maga que la 
había forjado percibía su presencia. 

La entrada se encontraba entre las gruesas raíces de una enorme 


higuera; era imposible encontrarla por casualidad. Se coló en el túnel 
y caminó hasta que la tierra fue desapareciendo, dando paso a unas 
losas muy lisas. Cuando llegaron a su habitación, Ninuru se dejó caer 
en el balcón, adormilada, mientras Tunuva se cambiaba de ropa. 

Saghul solía comer en su propia habitación, la Cámara de la Novia. 
Tunuva se la encontró delante de una bandeja de arroz humeante, 
cabrito ahumado y gambas cocidas con verduras y mantequilla de 
cacahuete. 

El estruendoso Llanto de Galian caía con fuerza muy cerca de su 
balcón. La cascada vertía sus aguas en el valle de la Sangre, dando 
origen a un brazo del Bajo Minara, que discurría hacia el suroeste en 
dirección al mar. 

—Priora —dijo Tunuva—, ¿puedo pasar? 

—Tunuva Melim —respondió Saghul, indicándole una silla con un 
gesto—. Siéntate. Come. Debes de estar hambrienta. —Tunuva se lavó 
las manos en la bacinilla y luego se sirvió—. ¿Ha tenido éxito la caza? 

—Un buey salvaje. Debería darnos buena carne —respondió 
Tunuva, usando la mantequilla para modelar una bola de arroz—. 
Hidat me ha dicho que querías hablar conmigo. 

—Efectivamente. No tengo intención de permanecer despierta más 
tiempo del que me lleve acabar la cena, así que seré rápida —dijo, y 
tragó un bocado—. He considerado tu propuesta de enviar a Siyu uq- 
Nára al mundo exterior. 

—Pensé que ya habías tomado una decisión al respecto, priora. 

—Solo expresé un pensamiento suscitado por el vino generoso — 
dijo Saghul, dando un sorbo a su copa—. Siyu irá a la corte de Nzene. 
Será una iniciada. —Pinchó una gamba con el extremo del cuchillo—. 
Gashan puede instruirla y aconsejarla. 

Tunuva casi no se atrevía a creérselo. 

—Priora —dijo, aliviada sobremanera—, gracias. Siyu se encargará 
de que estés orgullosa de ella. 

—¿Sabes por qué escogí a Esbar como sucesora? 

—Porque impone respeto en todo el priorato. Porque es decidida, 
recta y una fuente de inspiración. Porque es una gran maga. 

Saghul se sonrió. 

—Sí, por todas esas cosas, sin duda —dijo, masticando la gamba—. 
Pero sobre todo por la influencia que tienes sobre ella. Por tu guía 
serena. Tu sensatez. Cuando yo muera, el tuyo será el único consejo 
que seguirá realmente. 

—Saghul, ella quiere a esta familia. Escuchará a cualquiera. 

—¿Ha sido Esbar quien ha matado al buey, o se ha preocupado de 
que fuera Hidat quien diera el golpe de gracia? 


Tunuva bajó la mirada. 

—Lo primero. 

—Una priora tiene que hacer algo más que escuchar. No solo debe 
mirar; también debe ver —dijo Saghul—. Si todas nosotras somos 
llamas, Esbar es la llama en la cabeza de una flecha. Con tal de hacer 
diana, se le pasaría por alto que todo el mundo arde en llamas. Esa 
naturaleza inquebrantable es a la vez su gran fortaleza y su punto 
débil. —Dejó el cuchillo en la mesa—. Tú has visto lo que necesitaba 
Hidat, aunque nunca te lo dijera. Y lo mismo hiciste con Siyu, como 
siempre. Tú eres la llama que calienta, Tunuva Melim. La llama que 
cierra una herida. 

Tunuva se comió la bola de arroz que se acababa de hacer. Cada 
vez que hablaba a solas con Saghul, acababa sintiéndose extraña: 
intranquila y reconfortada al mismo tiempo. 

—Me honras con tus palabras, priora —dijo—. ¿Puedo visitar a 
Siyu para contarle lo de su nuevo destino? 

—Sí. No puedo dejarla marchar enseguida; no voy a fomentar 

nuevos sacrilegios. Pero, en cuanto haya cumplido con su castigo, 
encenderemos su llama. —Saghul levantó las cejas—. Tu siden arde 
con poca fuerza, custodia de la sepultura. Ve al valle esta noche, y 
sáciate. 
Al caer el sol, bajó los mil escalones hasta el lecho del valle. La noche 
era fresca. Algunos de los hombres charlaban y reían juntos, 
compartiendo una jarra de vino junto al río. Al ver a Tunuva, 
desaparecieron. 

Las hermanas siempre comían solas —salvo la primera vez, por 
supuesto, cuando comían en presencia de toda la familia—. Aquel día, 
Tunuva se había puesto la túnica blanca de una iniciada y se había 
acercado al árbol con paso inseguro, temiendo no ser digna, que el 
naranjo le negara su fruto. 

Décadas más tarde, seguía siendo una iniciada: lista para el 
combate, aunque no había tenido que responder nunca a la llamada. 
No había otros rangos, porque no había nada contra lo que luchar. 
Dejó caer su túnica y se arrodilló entre dos de las raíces. Las naranjas 
relucían como velas entre el follaje. Una cayó con un revoloteo de 
pétalos, yendo a parar directamente a sus manos. El interior del fruto 
se iluminó, y la luz atravesó la piel, haciéndola brillar. 

Siyati uq-Nara, priora en otro tiempo, consideraba que había que 
comerse todo el fruto para que no se perdiera ni un ápice de su magia, 
pero sus sucesoras habían revisado la norma, puesto que daba la 
impresión de que con un bocado bastaba. Tunuva peló la naranja y 
dejó la piel a un lado, para enterrarla más tarde. 


La naranja cedió entre sus dientes, derramando su siden como luz 
de sol fundida: era magia de las profundidades de la Tierra, que la 
recargó con su poder una vez más, y Tunuva se abrió a su fuego. 

Durante un rato fue como una vela imposible, con una mecha que 
se renovaba al tiempo que ardía. Para cuando la magia dejó de hacer 
su efecto ya era de noche. Ella se quedó inmóvil, percibiendo cada 
batir de alas y cada brizna de hierba, el intenso aroma de las flores, 
convertido en algo tan denso que casi lo podía paladear. Las estrellas 
brillaban con fuerza, como puntas de flecha, y la piel le vibraba con 
las sensaciones que le transmitía el mundo entero. 

Bajó la vista y se vio un brillo en la punta de los dedos. Aquella luz 
dorada remitiría; también desaparecería aquella sensación de calma 
pesada. Por la mañana tendría la piel sensible y febril. Tendría 
hambre: de comida, de contacto físico. 

Antes de que empezara todo aquello se puso en pie y apoyó la 
frente caliente contra el árbol en señal de gratitud. 

En las dependencias de las iniciadas, Imsurin estaba cantándole una 
nana a una de las niñas con su voz profunda y suave. Tunuva esperó 
en el umbral a que la viera. 

—Imin —dijo, en voz baja—. La priora me ha dado permiso para 
visitar a Siyu. 

Él cubrió a la niña con una manta. 

—¿Por qué? 

—Para decirle que va a recibir la llama. 

Él arqueó la comisura de la boca. Era evidente que le agradaba la 
idea, pero solía tomarse todas las buenas noticias con ciertas reservas. 

—Ya era hora —dijo—. Ojalá no hubiera tenido que pasar esto 
para que la priora se decidiera. —Apagó la lámpara más cercana de un 
soplido—. Siyu no ha estado muy bien. Le gustará verte. 

—¿Qué le ha pasado? 

—Yo sospecho que ha sido una avispa. Si no mejora, consultaré a 
Denag. 

Tunuva asintió. Era raro que las iniciadas enfermaran, pero de 
momento Siyu no era más que una postulante. El picotazo de una 
avispa ahusada provocaba un profundo agotamiento, así que Tunuva 
esperaba encontrarse a Siyu dormida, pero, en lugar de eso, la vio de 
rodillas junto a la estufa, vomitando en un cuenco. 

Tunuva cerró la puerta y se agachó a su lado, echándole el largo 
cabello hacia atrás. Siyu estaba tiritando. Una vez vaciado el 
estómago, se recostó para recuperar el aliento, y Tunuva le trajo una 
taza de agua después de apartar a una polilla de la jarra. Siyu bebió 
con mucha sed. 


—-¿Qué te pasa, cariño? ¿Son los dolores del sangrado, otra vez? 

—No. —Siyu se limpió la boca—. No he sangrado desde... hace un 
tiempo. 

Tunuva frunció el ceño. Siyu la miró a la cara y tragó saliva, y 
Tunuva tuvo la sensación de que todo el calor que acababa de 
transmitirle el fruto desaparecía de pronto. 

—Siyu —dijo, susurrando apenas—, ¿cuánto tiempo hace? 

Siyu miró hacia la puerta y se llevó una mano al vientre. 

—Me han fallado dos periodos —dijo—. Prométeme que no se lo 
dirás a la priora. Júramelo por la Madre, Tuva. 

Tunuva apenas podía hablar, y mucho menos jurar. 

—Siyu —consiguió responder por fin—, ya sabes..., ya conoces las 
normas sobre la maternidad. Eres demasiado joven, y aún no has 
recibido el fuego. ¿En qué estabas pensando? —dijo, pero vio que Siyu 
empezaba a respirar más rápido y se contuvo—. Podemos solucionar 
esto, pero debo saberlo: ¿quién ha sido? 

Siyu la miró, y el miedo apareció en sus ojos. 

—No es del priorato —susurró—. Es de fuera. 


Este 


E acero hizo saltar una esquirla de roca antigua. Dumai tiró de su 


piolet para asegurarse de que estaba bien seguro. Flexionó la pierna 
derecha, sintiendo el agotamiento en los músculos, y clavó los pinchos 
de la punta de la bota en la nieve. No muy por debajo, por donde iba 
Kanifa, oyó la misma sucesión de sonidos, los golpes en la roca y el 
crujido del hielo. 

Estaban a algo más de media ascensión del segundo pico del monte 
Ipyeda. El único modo de llegar a la cumbre era escalar, y solo 
quienes se ocupaban del cuidado de la Gran Campana lo intentaban. 

Kanifa había sido su cuidador durante años. A diferencia de 
Dumai, él había nacido allí mismo. Sus padres le habían llevado al 
templo a los trece años de edad, con la esperanza de salvarlo de los 
incendios que asolaban su provincia, y la gran emperatriz lo había 
acogido, dado que el momento era propicio. La guardiana de la 
campana estaba envejeciendo, y necesitaría un sucesor. 

Durante años, Dumai había observado cómo  Kanifa iba 
aprendiendo el camino, fascinada al verlo en el pico intermedio, que a 
ella le parecía que rascaba el cielo, hasta que un día él la había 
descubierto mirándolo. «Yo quiero subir —le dijo ella—. Madre me 
llama su rayo de luna. Te prometo que soy fuerte». 

Solo tenía doce años, pero Kanifa la había creído. 

En secreto, le hizo un par de piolets para el hielo. Ella aprendió 
cómo mantener el agarre firme ahora que tenía los dedos más cortos; 
cómo asegurar el piolet de modo que pudiera desencajar la hoja con 
un giro de muñeca en caso necesario. Y luego él empezó a confiarle 
sus conocimientos. 

El día en que Unora los pilló, Dumai se quedó tan azorada que le 


costaba hablar. 

—Madre —le suplicó Dumai—, antes de que me pares, míranos. 
Observa. 

Unora le concedió el deseo. Después de observar con atención y 
ver cómo ascendían —atados el uno al otro con un largo de cuerda 
trenzada—, le permitió seguir adelante. 

—Veo que estás decidida a continuar, Dumai, pero ve con cuidado. 
Te podrías hacer daño. Antes también podía hacerse daño Kanifa, pero 
ya no. Ahora si se cae yo lo puedo coger. 

Dumai nunca había compartido el miedo que le había revelado su 
madre aquel día. No se le cubrían las manos de sudor. No sentía un 
revoloteo en el estómago. Descender podía ser duro, pero siempre 
contaba con la seguridad de la cuerda que llevaba atada a la cintura. 

—Aun así es peligroso —le había advertido Kanifa la primera vez, 
mientras sus hábiles dedos trenzaban un complejo nudo—. Podríamos 
frenar uno la caída del otro, o arrastrarnos mutuamente hacia abajo. 

—Pues que así sea. Si caemos, que caigamos juntos. 

Ahora estaba apoyando la bota en un saliente de hielo. Fijó el 
agarre y miró al este. Desde aquella elevación podía ver hasta la 
cuenca de Rayonti, con el palacio convertido en una mota a lo lejos. 

Mientras estaba allí, colgada de la montaña, recuperando el 
aliento, se preguntó si el caminante de las orillas habría llegado con 
vida a la ciudad. Los aldeanos le habían mandado noticias de que 
había pasado por allí, aunque solo se había quedado lo suficiente para 
comer algo y calentarse los pies y las manos, como si le persiguiera un 
fantasma. 

No había sido un fantasma, sino Unora. Dumai necesitaba 
comprender por qué su madre —siempre atenta y precavida— había 
decidido seguirlo de noche, sin ni siquiera una capucha con la que 
protegerse. 

El sol se elevaba en el cielo cuando llegaron a la cumbre, donde 
colgaba la Gran Campana en una recia torre abierta. La mayoría de las 
campanas de oración se habían forjado con bronce en las fundiciones 
de los Kuposa en Muysima, pero aquella enormidad era una 
excepcional creación en hierro con un pesado ariete de madera. 

Se decía que no había una campana más grande ni más antigua en 
todo Seiiki, y sin embargo no presentaba ninguna marca que revelara 
quién la había forjado. En la parte superior tenía estrellas grabadas. 
Los habitantes del templo siempre la habían cuidado: limpiándola, 
engrasándola, quitándole el óxido y secándola tras las tormentas más 
intensas. Solo una inscripción en la falda insinuaba cuál era su 
función: 


PARA CONTENER EL RESURGIR DEL FUEGO 
HASTA QUE DESCIENDA LA NOCHE 


Estaba prohibido hacer sonar la campana, salvo en circunstancias que 
solo conocía la oficiante suprema, so pena de muerte, algo extraño en 
Seiiki, donde la mayoría de los delitos se castigaban con el exilio. 

Dumai se sentó a descansar en la torre. Kanifa le ofreció de su 
cantimplora antes de beber él. 

—Pensaba que hoy no querrías escalar, tal como está Unora. 

—QOsipa está con ella —respondió Dumai, mirando hacia la ciudad, 
a lo lejos, con unos mechones bailando fuera de la capucha, 
arrastrados por el viento—. Hay que encargarse de la tareas 
igualmente. 

—El caminante de las orillas ha hecho una tontería marchándose 
de noche. 

—Y ella también siguiéndolo —añadió Dumai, exasperada—. 
Imagina si lo hubiera hecho yo, Kan. Madre estaría furiosa, y con 
razón. ¿Cómo puede pasar por alto nuestras normas, después de todos 
los años que lleva aquí? —Levantó la mano derecha, enfundada en su 
guante—. ¿Después de esto? 

Él esbozó una sonrisa. Se había hecho un pequeño corte en la 
mandíbula al afeitarse. 

—Ya nos lo explicará —dijo. 

—ESO espero. 

Desempaquetaron el equipo y montaron una estufa para fundir 
nieve en un cazo. Tras atemperar el cuerpo bebieron un poco de agua 
y, una vez acabado el caldo que habían traído, empezaron. 

Dumai limpió el interior de la campana, canturreando junto a su 
boca cavernosa. Siempre tenía la sensación de que el oscuro hierro 
albergaba vida, como si la campana estuviera despierta e intentara 
cantar con ella. Kanifa pulió el ariete con aceite y tensó el yugo. 
Subieron por una soga hasta las vigas, donde buscaron cualquier 
rastro de podredumbre, rellenaron una grieta y comprobaron que la 
estructura se mantenía sólida. 

Una vez satisfechos, se sentaron en el mismo borde del pico, 

observando cómo el sol cubría Antuma de luz dorada: una luz de otro 
mundo, que solo podría atisbar de lejos la de ellos, como la lluvia que 
cae de los tejados arrastrada por el viento. 
Unora seguía durmiendo cuando Dumai le colocó una bandeja de 
brasas ardiendo a su lado. Por primera vez desde hacía varios días 
tenía el rostro descubierto, así que Dumai pudo verle las morenas 
mejillas cubiertas de pecas y la puntiaguda barbilla, las sombras bajo 
los ojos y un morado como una ciruela aplastada en la sien. 


Había muy pocas cosas en la habitación. Unora no había traído 
nada consigo de su pueblo de pescadores; nada salvo a Dumai, en el 
interior de su vientre. Los demás miembros de su familia habían 
desaparecido, dijo, víctimas de una tormenta terrible. 

«Nos alimentamos del mar. El mar se cobró su precio». 

De pronto emitió un sonido apenas audible. 

—Madre —dijo Dumai, poniéndole la mano sobre una de las suyas 
—. ¿Me oyes? 

Unora parpadeó y la miró. 

—Dumai. 

—¿Qué hacías en la nieve? —dijo Dumai, alisándole el cabello—. 
Habrías podido morir congelada. 

—Lo sé —respondió Unora, con un suspiro—. Osipa me dijo que 
fuiste tú quien me trajo a cubierto. Gracias. 

Se presionó levemente el morado para ver si era muy grande. 

—Debo de haberme caído. 

—Pero ¿por qué saliste a oscuras, sin abrigarte? 

—Una tontería. —Parecía agotada—. Me entró el pánico, Dumai. 
Recordé la tormenta que te congeló los dedos, todos los que murieron 
en la montaña aquella noche. No quería que muriera nadie más. 

—Hay reglas para la supervivencia —dijo Dumai, tensando la voz 
—. Eso me lo enseñaste tú. 

—Lo sé. —Unora contuvo la respiración—. Dumai, ¿cómo te 
sentirías si nos trasladáramos a otro templo? 

—¿Qué? —respondió Dumai, frunciendo el ceño. 

—En las montañas del Sur hay templos muy bonitos. O podríamos 
ir al oeste, a la costa —dijo Unora, agitada—. ¿No te gustaría eso, mi 
rayito de luna, bañarte en el mar, ver más mundo? 

—Me basta con tener un hogar —dijo Dumai, desconcertada—. 
Mamá, estás cansada y magullada. No piensas lo que dices. 

Se calló al oír a Kanifa, que abría la puerta corredera con la frente 
empañada de sudor. 

—La dama Kuposa se ha ido. 

Unora se lo quedó mirando, lívida. 

—¿Ella también? —dijo, apoyándose en sus temblorosos brazos 
para levantar el cuerpo—. ¿Cuándo se ha marchado? 

—Tirotu fue a despertarlos al amanecer y vio sus huellas. He 
venido en cuanto... 

—Detenla —soltó Unora, sorprendiendo a Dumai, que se 
estremeció—. Sigue su rastro. —Kanifa y Dumai intercambiaron una 
mirada de perplejidad, y ella añadió, entre dientes—: Kanifa, tú 
puedes alcanzarla. Eres más rápido y más fuerte que cualquier otro. 


Por mucho que proteste, hazla volver. No dejes que llegue a Antuma. 

Kanifa no tenía más opción que obedecer, y se fue. Dumai hizo 
ademán de seguirlo, pero su madre le aferró el brazo como una tenaza 
de acero. 

—Kanifa se las arreglará —dijo, recuperando la calma—. Tú 
quédate conmigo, Dumai. 

Al caer la tarde, Kanifa no había regresado, pero Dumai sabía que se 
habría refugiado en el poblado de la montaña. No cometería la 
imprudencia de volver a subir los escalones a oscuras. 

Mientras esperaba cuidó a su madre, llevándole la comida y 
poniéndole hielo en el tobillo. Unora se movía poco y hablaba menos. 
Cada vez que el viento sacudía los postigos o que la madera emitía un 
crujidito, ella abría los ojos de golpe y la mirada se le iba al pasillo. 

Al cabo de un rato se durmió, pero incluso dormida fruncía el 
ceño. Cuando Tirotu llegó con un poco de vino caliente, Dumai le 
susurró: 

—¿Quieres mandar un aviso al poblado mañana, para que nos 
digan si ha llegado Kanifa? 

—Por supuesto —dijo ella—. Estoy segura de que se encuentra 
bien, Dumai. No te preocupes. 

—_Lo intentaré. 

Tirotu cerró la puerta y Dumai se tendió junto a su madre, 

preguntándose por qué querría obligar a una invitada a que volviera 
al templo por la fuerza, y cómo pretendía retenerla. 
El día siguiente llegó como el hielo, frío y claro. Mientras se 
encaminaba a la terraza celeste, observó que había menos nieve y que 
los carámbanos de los tejados goteaban. No era normal en plena mitad 
oscura del año. 

Se quedó observando las laderas de las montañas un buen rato. Al 
ver aquella minúscula figura en la nieve por fin se le alivió aquella 
tensión en el pecho. Kanifa estaba de vuelta. E iba solo. 

Dumai subió al piso de arriba y se encontró con que Unora se 
había despertado. 

—Dumai, hoy me gustaría bañarme —dijo, pero, cuando intentó 
apoyar el peso del cuerpo sobre el tobillo, hizo una mueca de dolor—. 
¿Han regresado? 

Si se enteraba, se preocuparía. 

—Aún no —respondió Dumai, rodeándole el cuerpo con un brazo 
—. Apóyate en mí, mamá. 

Salieron al exterior con cierto esfuerzo. Al llegar junto a las aguas 
termales, Unora se detuvo, frunciendo el ceño aún más. Dumai la 
ayudó a quitarse la túnica y a entrar en la balsa humeante. 


—Gracias —murmuró Unora—. Lamento estar... diferente. Tengo 
muchas cosas en la cabeza. Siento la mente llena. 

—Las nubes suelen estar llenas. Pero luego llueve, y ya está —dijo 
Dumai besando su cabeza—. Llámame cuando quieras salir. 

Mientras Unora se sumergía en el agua caliente, Dumai se volvió 
hacia la terraza celeste con los brazos cruzados para protegerse del 
viento. La figura que había visto a lo lejos había desaparecido. Kanifa 
estaría en la escalinata que llevaba hasta el primer pico. 

Un grito agudo rompió el silencio. Dumai se giró de golpe. De la 
balsa de agua termal salía humo: demasiado, como una olla hirviendo 
furiosamente. 

El agua burbujeaba, salpicando. Dumai echó a correr mientras 
Unora intentaba salir de aquel infierno arrastrándose, congestionada, 
gimiendo agónicamente. Dumai tiró de ella, sacándola del agua 
hirviendo y del vapor que le escaldaba el rostro. 

—¡Madre! —exclamó, quitándose el abrigo y envolviendo con él a 
Unora—. Tranquila, tranquila, ya te tengo. 

Unora temblaba de la impresión. Dumai le vio la piel quemada, de 
un rojo encendido por debajo de la cintura. 

—Solo... una vez antes ha hervido —dijo Unora, respirando 
agitadamente—. Hace siglos. Pero, desde entonces, nunca más. 

Ambas se quedaron mirando el agua hirviendo. 

—Tenemos que enfriarte las quemaduras —dijo Dumai, más para sí 
que para su madre, intentando calmarse en vano—. A la balsa helada. 
Rápido. 

Unora obedeció, caminando con las piernas quemadas, consciente 
de que tenían que actuar. Mientras avanzaban renqueantes por la 
nieve, con mil ideas zumbándole en la mente, Dumai solo podía 
pensar en que desde la llegada de lady Nikeya a la montaña nada 
había ido bien del todo. Ayudó a su madre a sentarse junto a la balsa 
helada. 

—Está demasiado fría —dijo Unora—. Tenemos que calentar un 
poco el agua. 

Dumai fue corriendo a buscar un cazo y ramitas. Cavó un hoyo 
junto al agua y encendió la leña con mano firme, pese al miedo. 
Mientras las llamas prendían, llenó el cazo con agua de la balsa y, 
cuando la tuvo a una temperatura tolerable, se la llevó a Unora. 

—Quédate quieta —le dijo. 

Le echó parte del agua sobre la piel quemada. Unora se quedó 
inmóvil, tensando el cuello. 

—¿Dumai? 

Levantó la cabeza de golpe. Kanifa estaba allí, en la nieve, 


mirándolas a las dos: a Unora, confusa y agitada, y a Dumai, que la 
estaba mojando. Kanifa tenía las mejillas encendidas del esfuerzo, y 
mechones de pelo pegados a la cara. Dumai no sabía de nadie capaz 
de subir por la escalinata tan rápidamente. 

Debía de haber ido corriendo. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó, arrodillándose a su lado—. 
Unora... 

—El manantial. Se ha... —Dumai se interrumpió al verle la cara—. 
¿Qué pasa? 

Kanifa tragó saliva. 

—Tenemos que prepararnos —dijo, observándolas a ambas. Unora 
se lo quedó mirando sin parpadear, con un temblor en los labios—. Va 
a venir el emperador Jorodu. Ya está de camino. 
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Oeste 


Giorian pasaba todo el tiempo posible con su padre, disfrutando de 


su atención. Él siempre encontraba un momento para estar con ella 
por las mañanas, cuando desayunaban juntos en su balcón, y a la hora 
de cenar la princesa ocupaba un lugar de honor a su lado. Estaba tan 
contenta que temía estallar de felicidad. 

Con el paso de los días, los invitados a su comendación regresaron 
a sus provincias y a sus países. Los carmentinos fueron los últimos en 
marcharse. El último día de su visita a la corte, la reina Sabran los 
invitó a almorzar una vez más con la familia real y el Consejo de las 
Virtudes. 

El Antiguo Salón estaba en penumbra a mediodía, con los postigos 
cerrados para protegerlo del sol. Glorian iba dando cuenta de una 
tarta de carne con especias mientras su padre le contaba sus últimas 
aventuras. Como la mayoría de los hróthis, era un gran narrador. 
Glorian siempre había disfrutado oyendo las historias de su vida: las 
travesías a nado en invierno, las batidas de caza bajo las luces del 
cielo... 

Él seguía comiendo como un oso hambriento. Mientras hablaban, 
iba arrancando pedazos de jamón y muslos de ganso chorreantes de 
grasa y miel, asegurándose en todo momento de que el plato de ella 
también estuviera bien lleno. Desde su más tierna infancia, le había 
enseñado que una guerrera debía comer bien. 

—Háblame de tus pretendientes —dijo, en su tosco inys—. ¿Qué 
impresión te ha creado Magnaust Vatten? 

Glorian se lo quedó mirando. 

—¿Ese quién era? 

Su padre se rio estentóreamente. 


—No parece que te haya impresionado mucho. Es el hijo mayor de 
Heryon Vattenvarg. Me han dicho que es culto y devoto, y que tiene 
unos bonitos ojos grises —dijo, y le echó un buen trago a su cáliz. Al 
ver que Glorian resoplaba, se inclinó hacia ella—. Ah, ya veo que debo 
afilar mi hacha. —Ella sonrió—. Dime, ¿en qué te ha ofendido? 

—Si le hubiera dejado solo y hubiera puesto un espantapájaros en 
mi lugar, dudo que se hubiera dado cuenta siquiera —respondió 
Glorian, a lo que su padre frunció el ceño—. Y no parece sentir ningún 
apego por Mentendon, el país que debe gobernar. 

Bardholt soltó un gruñido. 

—Eso es muy común entre los Vatten. Nacieron para saquear 
ciudades, no para gobernarlas. —Vació su copa—. En Brygstad son 
demasiado orgullosos. Tendría que haber sido más respetuoso contigo. 

Magnaust ya había vuelto con su padre. Glorian se preguntó si 
habría vuelto a pensar en ella. Esperaba que no. 

—Venga —dijo Bardholt, dándole un codazo cómplice y 
sonriéndole—. Brindemos por ti, hija. 

Hizo una señal al copero y el joven dio un paso adelante para 
llenarle la copa. 

—Glorian, este es Wulfert Glenn. Me ha parecido que ya era hora 
de que volviera a su patria. 

—Milady —dijo el copero, con una reverencia impecable—. Es un 
honor. 

Glorian reconoció aquella voz. Era el hombre con el que se había 
topado en la galería. Al igual que todos los soldados que protegían a 
su padre, llevaba una cota de malla bajo una casaca de cuero, botas 
hasta las rodillas y un cuchillo sax con mango de hueso al cinto. 

Ahora que la luz era mejor, se fijó en él. La espesa cabellera le 
formaba unos rizos tan oscuros que casi parecían negros. Para ser un 
huscarle llevaba el pelo corto, solo hasta el cogote. Tenía los ojos 
grandes y tan oscuros como el cabello, y un cálido tono dorado en la 
piel. 

No era tan alto como su padre —nadie lo era—, pero sí era más 
alto que Glorian, lo cual no era tan habitual. Casi nadie en la corte 
superaba en altura a Glorian y a su madre. 

—Señor Glenn —dijo ella, preguntándose por qué le resultaba 
tranquilizadora la visión de aquel rostro—. Buenos días. ¿De qué parte 
de Inys procedéis? 

Cuando recordó que no debía hacer preguntas ya era demasiado 
tarde. Una reina no pregunta; afirma. Aunque también era cierto que 
ella aún no era reina. 

—De los Lagos, Milady —dijo él—. Soy el hijo menor del barón 


Glenn de Langarth. 

—¿Y habéis sido nombrado caballero? 

—No, alteza. 

Un hijo menor que aún no había sido nombrado caballero. Curiosa 
elección para un copero. 

—Pero lo será. Estoy seguro de ello —dijo el rey Bardholt, con una 
sonrisa de orgullo en el rostro—. Wulf tiene un gran futuro por 
delante. 

Glorian volvió a sentir aquella sensación de familiaridad. Wulfert 
Glenn se la quedó mirando, frunciendo ligeramente el ceño. 

—Me preguntaba si os acordaríais —dijo el rey Bardholt, sonriendo 
—. Cuando erais niños, jugabais juntos. Cada vez que yo venía por 
Inys, los dos os perseguíais por los jardines, entre los frutales, os 
salpicabais de agua en las fuentes y llevabais de cabeza a vuestros 
cuidadores. 

El copero había sido entrenado para contener las emociones, pero 
Glorian vio en sus ojos que se acordaba, y ahora ella también. De 
pronto lo vio más pequeño, con la cara cubierta de pecas y una voz 
quebradiza. 

—Por supuesto —dijo él—. Alteza... 

Glorian se esforzó en recordar, en buscar imágenes impresas en su 
memoria como el estampado en una tela, como un sello en la cera: el 
laberinto del jardín cubierto de flores, el sabor de las ciruelas, el dulce 
abotargamiento de pleno verano. 

La reina Sabran consiguió por fin que su consorte participara en la 
conversación con el Consejo de las Virtudes. Wulfert Glenn vaciló, 
pero se quedó junto a Glorian, que le brindó una sonrisa 
tranquilizadora. 

—Bueno —dijo en voz baja, para que nadie más la oyera—, ¿y 
quién era la mujer misteriosa de la galería? 

Él echó una mirada al rey por si acaso le podía oír, pero Bardholt 
ya estaba inmerso en una acalorada discusión. Bajó la voz y 
respondió: 

—Os aseguro, milady, que no era un encuentro amoroso. 

—No pasa nada. Es simple curiosidad. 

—Es la líder de mi clan. Regny de Askrdal, sobrina de Skiri la 
Condoliente. 

—Skiri Pasolargo —dijo Glorian, intrigada—. Su asesinato inició la 
guerra de los Doce Escudos. 

—Exactamente —dijo él, que, más confiado, le llenó la copa—. 
Uno de sus hermanos fue el único superviviente del clan. Él murió 
hace unos años, así que Regny, su hija, ha heredado el título de 


cacique de Askrdal. 

—Debe de ser un personaje formidable, con esa ascendencia. 

Él arqueó las comisuras de los labios. 

—Lo es —respondió, limpiando el pico de la jarra con un paño—. 
El rey Bardholt nos envió para supervisar la celebración, de modo que 
pudiera escoger el mejor momento para hacer su aparición. 

—Ya veo. —Glorian dudó un momento—. ¿De verdad me 
recordáis, señor Glenn, o habéis dicho que sí por pura cortesía? 

Él la miró fijamente. 

—Sí —dijo—. Recuerdo. 

—Yo al principio no —reconoció ella—. Habéis cambiado mucho. 
—Glorian usó la mano sana para coger la copa, ahora llena de un 
dulce hidromiel negro—. ¿Puedo preguntaros qué edad tenéis ahora? 

—Dieciocho..., más o menos, creo. 

—Lo sabréis con exactitud... 

—No del todo. Es una larga historia, alteza. 

—Me gustaría oírla. ¿Mañana, quizá? 

—Seguro que su alteza tiene cosas mucho más importantes que 
hacer que hablar con un humilde soldado. 

—Ahora mismo, desde que su alteza se ha partido el brazo en dos, 
tiene poco más que hacer que contemplar cómo crecen los árboles. 

—Ah. Os deseo una pronta curación. Yo me fracturé la pierna 
cuando era niño. 

—Espero que no fuera durante nuestras persecuciones por los 
jardines del castillo de Glowan. 

—No. Se me ocurrió la tontería de caminar por el hielo sin mis 
crampones. Un error que no volveré a cometer —respondió, y le 
devolvió la sonrisa—. Agradezco muchísimo vuestra invitación, pero 
parto hacia los Lagos al amanecer. No he visto a mi familia desde la 
última vez que estuve por aquí. 

—Por supuesto. Que tengáis buen viaje, señor Glenn. 

Él se retiró con una reverencia. Glorian se acabó su cuajada y 
apoyó la cabeza sobre los nudillos. 

La templanza no era una virtud que su padre hubiera cultivado 
nunca. Bebía el doble de lo que comía. Para cuando llegó el último 
plato, tenía el rostro colorado como el de un carnero crudo. 

—Cuéntame, Numun de Carmentum —dijo, con su estentórea voz 
—, ¿cómo se dirige uno a una persona de tu... categoría? 

Las conversaciones fueron bajando de volumen por todo el salón. 

—Podéis llamarme decretadora, alteza —dijo Numun, que vestía 
una elegante túnica de color crema sujeta al hombro con un broche—. 
Mi misión principal es manifestar la voluntad de los carmentinos. 


—¿Y qué sabe esa gente de política, para decidir quién debe 
gobernar un reino, y cómo lo gobierna? —dijo Bardholt—. Mi abuelo 
era marino, decretadora. Y no habría dejado que cualquiera eligiera a 
los capitanes de sus naves, porque nadie sabía más que él del mar. 

—Los altos funcionarios confiamos en los que nos eligen —explicó 
—, porque confiamos en que entienden el mundo en el que viven. 
Carmentum cuenta con varias academias dedicadas al estudio y el 
debate riguroso, inspiradas en las de Kumenga y Bardant. 

—Y todo ello sin que os guíe la mano del Santo. 

—Los carmentinos son libres de profesar cualquier religión, pero 
los santos y los dioses no nos gobiernan. 

Glorian miró a su madre, que había guardado silencio a lo largo de 
toda aquella conversación. Le dio un trago a su copa de vino y recordó 
una de las primeras lecciones de templanza que había recibido: «Una 
reina debe aprender a observar y a callar. Como un halcón, espera el 
momento justo para atacar. También sabe cuándo no debe atacar, 
cuando basta con su sombra, con su presencia». 

—Los monarcas tampoco os gobiernan. Da la impresión de que 
para vosotros no somos más que reliquias inútiles —dijo el rey 
Bardholt, con una sonrisa aterradora—, y, sin embargo, aquí estás, 
solicitando tratos comerciales en la corte de una reina. 

—Nosotros respetamos el modo de hacer de los demás, y 
respetamos a los habitantes de los Reinos de las Virtudes —dijo la 
decretadora, sin perder la calma—, pero no consideramos que existan 
linajes superiores a otros. Para nosotros lo importante es el 
compromiso y el talento, convicción que, yo diría, vos deberíais 
compartir con nosotros más que nadie, rey Bardholt. 

Un escalofrío se extendió por los bancos del salón. 

—Yo —dijo él, mirándola fijamente—. Más que nadie. 

Si le hubiera hablado así a Glorian, habría tenido que subirse de 
nuevo a su barco y marcharse para siempre, pero la decretadora 
decidió darle un empujón más al enorme rey: 

—Vos sois hijo de un tallador de huesos, no de un rey. Sin duda 
estaréis de acuerdo en que la sangre no es de gran importancia a la 
hora de decidir la vida de las personas. 

Nadie se atrevió a decir nada. El rey Bardholt agarraba su copa con 
tal fuerza que Glorian se temió que pudiera reventarle en la mano. 

Una voz diáfana rompió el silencio: 

—En eso ambos debemos disentir, decretadora. 

Todas las cabezas se giraron. La reina Sabran dejó su copa en la 
mesa, y el suave tintineo resonó como un trueno a oídos de los 
presentes. 


—Aquí, en los Reinos de las Virtudes, sabemos que la casa de 
Berethnet es el yugo que mantiene sometido al Innombrable. El rey 
Bardholt vio esa verdad hace mucho tiempo —dijo, posando su mano 
sobre la de él—. Es mi sangre (la sangre del Santo) la que tiene 
encadenada a la Bestia de la Montaña. Como sureña, entenderéis la 
violencia que se desataría si desapareciera nuestro linaje. 

Glorian miró las manos entrelazadas de sus padres. La reina tenía 
las puntas de los dedos blancas. 

Había esperado a tener la trampa lista, y luego la había activado. 
Numun no tenía otra opción que, o bien ceder, o bien convertirse en el 
blanco de la rabia desatada en la sala, así que inclinó la cabeza y 
siguió comiendo. 

Poco después, la cena había llegado a su fin. 

Con el brazo roto, Glorian se aburría como una ostra. Solo deseaba 
salir al aire libre, ir de caza y practicar la lucha con su padre durante 
el breve tiempo que iba a pasar en Inys. 

El día que se fueron los carmentinos, ella estaba jugando a las 
cartas con sus damas de compañía. De pronto llegó un mensajero. 

—Alteza —dijo, con una reverencia—. La reina Sabran querría que 
la acompañarais esta noche en la cena. 

—Gracias —respondió Glorian, hundiéndose de nuevo en su 
butaca. Él se retiró—. ¿Qué querrá madre? 

—Quizás hablar de tus pretendientes —sugirió Julain. 

Glorian se mordisqueó el carrillo por dentro; a Helisent no se le 
pasó por alto esa mueca. 

—¿Quieres que vaya a buscar unos críspels? —sugirió—. Hoy los 
estaban haciendo en las cocinas. 

Se puso en marcha antes de que Glorian pudiera detenerla. Por una 
vez, tenía el estómago tan cerrado que no le apetecían ni los críspels. 

—Jules —dijo—, ¿tú recuerdas a un chico llamado Wulfert Glenn? 

—¿Wulf? —dijo Julain, con gesto distraído—. Sí, por supuesto. 
Jugabais juntos de niños; todos jugábamos juntos. —Hizo una pausa 
—. Un momento. ¿Era él, el que estaba junto a la mesa presidencial? 
¿El copero guapo? 

—Sí. Yo me había olvidado de él —respondió Glorian, mirándola 
—. Un huscarle es un extraño compañero de juegos para una princesa. 

—Se os veía muy unidos. Recuerdo que me daba un poco de 
envidia —reconoció Julain—. Cuando Wulf venía a la corte, no había 
nadie que pudiera llamar tu atención, Glorian. Te pasabas horas 
enteras con él. 

Qué curioso que se hubiera olvidado de algo así. Glorian paseó la 
mirada por sus cartas, perdida en un recuerdo vago en el que se veía 


corriendo bajo el sol. 

El santuario real del castillo de Drouthwick era pequeño, como tantos 
otros del norte de Inys, donde la tradición más había arraigado, antes 
incluso de que el Santo fundara Ascalun. En su interior, Glorian 
agitaba los dedos nerviosamente junto a su madre mientras una 
santaria leía la historia del Santo y la Damisela. 


Y el caballero dijo: 


—Venid, los atribulados, los pobres, los fatigados, venid y 
contemplad las maravillas que he creado. Oíd la canción de victoria 
que os traigo de un territorio árido de arenas rojas. Yo nací entre 
vosotros. Viví entre vosotros. Estaba entre vosotros cuando rugió la 
tierra, cuando el humo eclipsó el sol. Y cabalgué hacia la polvorienta 
Lasia, y allí acabé con la Bestia de la Montaña. Allí me gané el 
corazón de Cleolinda. 


La mente se le fue a Wulfert Glenn. Ahora que estaba en la penumbra 
del santuario, le pareció que podría seguir el rastro de sus recuerdos, 
tirar de aquel hilo dorado entretejido en las sombras. 


—Contemplad mi espada justiciera, Ascalun, forjada la noche 
misma que me convirtió en quien soy. Contempladla, una escama del 
hierro más rojo, extraída del pecho de la temible bestia. 

Y la gente escuchó y creyó en él, entregándole todo su amor y su 
lealtad. 


La reina Sabran juntó las manos. Tenía los ojos cerrados, y movía los 
labios al ritmo de la lectura. 


Cuando llegó el momento, la reina Cleolinda le dio una hija, 
Sabran, que tendría un reinado recto y largo. Pero su nacimiento 
supuso el fin para Cleolinda, y, bendiciendo a su única hija, el Santo 
se dirigió a su afligido pueblo: 

—Os anuncio que, para honrar su memoria, mi dinastía será de 
reinas; unas reinas que gobernarán sobre un poderoso reino; porque 
ella era mi fuerza, mi corazón, y su recuerdo pervivirá hasta el fin de 
los tiempos. Os aseguro que nuestra dinastía será un río sin fin, una 
cadena larga como la eternidad, que mantendrá sometido al wyrm 
por siempre. 


Glorian bajó la vista y la posó en las venas azules que se le extendían 
por la mano, bajo la piel. 

—Nos dirigimos al Santo, sentado en Halgalant, para que bendiga 
a sus descendientes —dijo la santaria, cerrando el libro—. Que 
bendiga a nuestra buena reina Sabran. Que bendiga a su madre, 
Marian, gran dama de los Inys. Y que bendiga a nuestra princesa, 
Glorian, de cuyo vientre nacerá el próximo fruto de la vid. —Glorian 


se movió en su asiento, inquieta—. Ellas son el río, la cadena, la 
promesa. 

—El río, la cadena, la promesa —repitió la congregación a coro—. 
Que el Santo bendiga el Reino de Inys. 

—Id —dijo la santaria—, y vivid en la virtud. 

La reina Sabran hizo la señal de la espada. Fue la primera en 
marcharse, flanqueada por sus damas. 

Al anochecer, Glorian volvió a encontrarse con ella en el solárium 
real, la Cámara Real. Era una de las pocas estancias del castillo con 
cristales en las ventanas, un cristal grueso con un tono verdoso. Su 
madre estaba sentada frente al fuego de la chimenea, con el Gran Sello 
de Inys enfrente, sobre la mesa. 

—Glorian. 

—Buenas tardes, madre. 

A su lado estaba lord Robart Eller, el duque de la Generosidad, tan 
elegante como siempre. 

—Princesa —dijo él, saludando a Glorian—. Qué placer veros de 
nuevo. Perdonadme, pero tenía un asunto de gran importancia que 
discutir con su majestad, y nuestra discusión se ha alargado más de lo 
previsto. 

—No pasa nada, lord Robart. Por cierto, el broche de oro que me 
habéis enviado para mi comendación es espléndido —dijo Glorian, 
recordando sus modales—. Nunca había visto nada parecido. 

—Pues, os lo creáis o no, apareció en una excavación, en el campo. 
Probablemente lo enterrara allí algún explorador hróthi —dijo lord 
Robart, despertando su curiosidad—. Según parece procede de algún 
tesoro de Fellsgerd. Pensé que sería un buen regalo para la princesa de 
Hróth, así que le pedí a un joyero que le devolviera su esplendor 
original. Me alegro de que os guste. 

—Gracias. 

—Tened, Robart —dijo la reina Sabran, entregándole el documento 
—. Nos veremos mañana. 

—Majestad. 

Robart les hizo una reverencia a ambas y se fue de allí, dejando a 
Glorian sola con su madre, que se puso a escribir de nuevo. 

—Siéntate conmigo, Glorian, por favor. 

Glorian cogió la silla al otro lado de la mesa. 

—Tu padre me ha dicho que tus pretendientes no te han 
impresionado lo más mínimo —dijo la reina Sabran—. ¿Eso es así? 

—Ninguno de ellos me ha... atraído demasiado. 

—También he oído que Magnaust Vatten te ha molestado 
especialmente —añadió, sin levantar la vista de la carta—. Aunque 


estarás de acuerdo en que no se puede juzgar a nadie por un 
encuentro tan breve. 

«En Brygstad son demasiado orgullosos». Glorian levantó la 
barbilla. «Tendría que haber sido más respetuoso contigo». 

—Enseguida vi cómo era, madre —dijo—. Me pareció una persona 
egoísta y desagradable. 

—A mí tu padre me pareció un bruto desalmado la primera vez 
que vino a Inys, con una corona de huesos rotos sobre la cabeza. 

La reina Sabran vertió unas gotas de lacre sobre la carta y lo 
presionó con su sello. Lo acercó al fuego para que se secara antes. 

—Dado que los Vatten son hróthis, también son súbditos de tu 
padre —dijo, juntando las puntas de los dedos sobre la mesa—. 
Oficialmente no son más que sus gobernadores, y reinan sobre 
Mentendon en su nombre. 

—SÍ. 

—Pero te preguntarás por qué se sometió Heryon Vattenvarg ante 
tu padre. De hecho, ya había conquistado un reino. Podría haber 
desafiado a su rey. 

—NOo habría podido plantar cara a la Cadena de la Virtud —dijo 
Glorian—. Nadie puede. 

—No. Pero, para asegurar una paz duradera entre Hróth y 
Mentendon, se acordó que tu primo, Einlek Óthling, se prometería con 
Brenna Vatten, la única hija de Heryon. 

El fuego calentaba demasiado. 

—Tu padre no ha venido solo por tu comendación. También nos ha 
traído la mala noticia de que Brenna ha muerto. Iba a casarse con 
Einlek en primavera. 

—Que el Santo la acoja en Halgalant. 

—Y que tenga compasión de ella —añadió la reina Sabran, 
haciendo la señal de la espada—. Heryon tiene otros dos hijos: 
Magnaust, el primogénito, y Haynrick, que solo tiene dos años. Dado 
que Einlek necesita un heredero, no puede casarse con Magnaust, que 
no se lo podría dar. 

De pronto, Glorian intuyó qué estaba pasando: 

—Quieres que me case con Magnaust. 

—Es lo último que querría; antes preferiría verte casada con un 
yscalino. Hace ya mucho tiempo que no les concedemos nuestro favor 
a nuestros más antiguos aliados. Pero Heryon Vattenvarg es un 
hombre orgulloso y con la edad se está volviendo más quisquilloso. 
Con esos comentarios que hacen los carmentinos contra la monarquía, 
no podemos arriesgarnos a que surjan tensiones entre los fieles. Tu 
compromiso apaciguaría a Heryon y mantendría fuerte la Cadena de 


la Virtud. 

Un largo silencio. Glorian pensó en Magnaust Vatten: esa mueca de 
suficiencia, esa voz petulante. 

—¿Y por qué me has hecho creer que podía elegir? —dijo, casi sin 
pensarlo—. ¿Por qué no me has dicho que tenía que ser él? 

—Glorian, ya no eres una niña. No quiero verte malhumorada por 
esto —dijo la reina Sabran, sin inmutarse—. Un día Magnaust será 
gobernador de Mentendon. No tendrás que pasar mucho tiempo con 
él, si no te gusta. Lo único que necesitas de él es una hija. 

—Quizá no quiera una hija. Ni un estúpido compañero —espetó 
Glorian—. Quizá nunca los quiera. 

Se hizo un terrible silencio. Glorian pensó que se iba a desmayar. 
Su mayor secreto —el secreto que había guardado durante años— 
había salido a la luz, como el hueso de su brazo. 

—Dime, hija —respondió la reina Sabran, con una suavidad que no 
presagiaba nada bueno—. ¿Has escuchado lo que ha dicho hoy la 
santaria? 

Glorian tembló. Acababa de cometer una blasfemia imperdonable. 

—SÍ —Susurró. 

Las costillas le apretaban como un corsé. ¿Y si la habían oído los 
guardias? ¿Y si corría la noticia de que la heredera se había burlado 
de su misión sagrada? 

—Tenemos un deber inexorable. Prolongar el linaje del Santo, 
protegiendo así al mundo del Innombrable. Es lo único en lo que las 
Berethnet no podemos elegir —dijo la reina Sabran—. Es un sacrificio 
nimio, a cambio de los privilegios que nos ofrece la corona. 

Glorian sentía mil gritos de protesta formándose en su interior. Los 
reprimió. 

—¿Cuándo debo casarme? 

—En cuanto sea posible legalmente, cuando tengas diecisiete años. 

Glorian se quedó mirando a su madre con los ojos llenos de 
lágrimas. 

—Nuestras antecesoras estuvieron a punto de llevar el reino a la 
ruina —dijo la reina Sabran con el mismo tono tranquilo de antes—. 
Tú y yo no podemos dar ni un solo paso en falso, Glorian. Todos los 
ojos están puestos en nosotras, esperando que cometamos los mismos 
errores: que les demostremos que los carmentinos tienen razón, y que 
tú y yo no somos la sagrada protección. Así que no podemos venirnos 
abajo. No podemos fallar. Tenemos que cumplir con el deber que nos 
ha impuesto el Santo sin rechistar. 

Una pausa. 

—Un día te sentarás en una mesa frente a tu hija y le dirás con 


quién tiene que casarse por el bien del reino, y recordarás este 
momento. 

—No. Yo nunca seré como tú —respondió Glorian, con la voz 
quebrada—. ¡Ya no puedo fingir más que lo soy! 

Glorian abrió la puerta de un empujón y pasó corriendo frente a 
los guardias, que la miraban perplejos, sin que la reina Sabran hiciera 
nada por detenerla. Al llegar al final del pasillo casi chocó con su 
padre. 

—Glorian —dijo él, agarrándola de los hombros y parándose a 
mirarla a los ojos—. Glorian, ¿qué pasa? 

Ella se lo quedó mirando, vio la preocupación y la ternura en sus 
ojos, y estalló en cálidas lágrimas de desolación. Sin embargo, antes 
de que pudiera preguntarle qué le pasaba, se soltó y huyó entre 
sollozos, acongojada. 


Sur 


Esbar estaba bebiendo vino de palma, como solía hacer antes de ir a 


dormir, cuando Tunuva se presentó en su habitación. 

Jeda frunció los párpados y se despertó. Esbar le acarició el morro 
y recibió a Tunuva con una sonrisa. 

—Estás radiante —dijo—. Si no hubiera tenido una pesadilla, te 
ayudaría a saciar... 

—Necesito que mantengas la calma. 

Esbar se quedó petrificada de golpe. 

—¿Qué ha hecho ahora? 

—Esbar. 

—Te prometo que intentaré mantener la calma. 

Tendría que conformarse con eso. Se sentó a su lado. 

—¿Recuerdas cuando Siyu y Yeleni se perdieron? —dijo—. Yeleni 
y su ichneumon cayeron al Minara. Siyu y Lalhar fueron a por ellos, 
pero la corriente se los llevó río abajo... 

—Eso fue hace casi un año. ¿Por qué me hablas de eso? 

—Por lo que no nos dijeron entonces —dijo Tunuva, casi en un 
susurro—. Todos estaban heridos y agotados, así que acamparon, y 
Siyu salió a cazar para que comieran. Volvió al río a pescar, sin darse 
cuenta de cuánto los había arrastrado la corriente hacia el este. Y la 
vieron. 

Esbar irguió la cabeza. Empezaba a encendérsele una chispa de 
rabia tras los ojos. 

—Un chico de su edad, más o menos, que intentaba reparar una 
balsa —dijo Tunuva—. Siyu sabía que debía matarlo al momento, pero 
la frenaron la compasión y la curiosidad. Ayudó al forastero, y se hizo 


amigo de él. Se llama Anyso. Y es de Carmentum. 

—Carmentum. —Esbar se la quedó mirando—. ¿Y qué demonios 
estaba haciendo en la cuenca de Lasia? 

—Su familia había ido a Dimabu a cuidar a un familiar anciano. 
Anyso quiere ser explorador. Estaba siguiendo el río, esperando poder 
trazar un mapa de la cuenca. —Tunuva se cubrió los hombros con su 
chal—. Siyu lleva viéndose en secreto con él desde entonces. Esbar..., 
está embarazada. 

Esbar acogió la noticia con un silencio absoluto. Tunuva se quedó 
esperando una respuesta. 

—¿Cuánto hace? —dijo por fin. 

—Ha tenido dos faltas. 

—¿Acaso pensaba que podía ocultarlo? 

Tunuva apartó la mirada un momento. 

—Ez —dijo, haciendo un esfuerzo—, Siyu trepó al árbol porque 
quería hacerlo una vez antes de marcharse. El embarazo no fue 
intencionado, pero, cuando se dio cuenta, decidió huir con Anyso. 
Iban a irse hoy, a Hróth. Por eso le había afectado tanto el 
confinamiento. 

A Esbar se le daba bien ocultar sus sentimientos, pero una sombra 
de dolor le atravesó el rostro. 

—Pensaba abandonar el priorato, a su familia, su deber..., ¿por un 
forastero? 

—Para protegerlo. Habría querido pedir ayuda, pero sabía que 
Denag se lo hubiera contado a la priora. 

—Como debo hacer yo ahora. 

—No. —Tunuva le agarró la mano con fuerza—. Ez, Saghul ha 
accedido por fin a enviarla a Nzene. Si se entera, no la dejará marchar. 
No sabemos qué otro castigo puede recibir Siyu. 

—Porque nadie ha puesto en peligro nuestro secreto como ella — 
replicó Esbar—. El amor que sientes por ella no te deja ver la realidad, 
Tuva. Como siempre. Esto es algo más que un error, algo más que una 
profanación. Siyu se ha dejado ver por un forastero, y ha establecido 
contacto con él. Ha puesto en peligro nuestra existencia, nuestro modo 
de vida, «el árbol». Este lugar ha sido un santuario durante cinco 
siglos, y ahora... 

—Saghul la ha tratado como una niña, y ya no lo es. Debe de 
haberse sentido aprisionada aquí dentro... 

—Ya basta —dijo Esbar, soltándose y dirigiéndose al balcón—. No 
quiero oír más cómo disculpas sus insensateces. 

—Ella asegura que no le ha hablado del priorato. 

—Aunque eso sea cierto, ese forastero debe darse cuenta de que 


Siyu no vive en el bosque como una salvaje. Lleva ropa bien cosida, 
tiene buenas armas, un ichneumon. Si le ha dicho una palabra a 
alguien en Dimabu, empezarán a sospechar y saldrán en nuestra 
búsqueda, y si nos encuentran, querrán hacerse con el poder del árbol. 
Perderemos la única esperanza que tenemos contra el Innombrable. 

—Ez, por favor. Quizás haya otra salida. 

—¿Cuál? 

—Siyu merece una posibilidad —dijo Tunuva, en voz baja—. 
Déjame que se la ofrezca. 

Esbar la miró fijamente. Denag siempre guardaba una pequeña 
cantidad de la hierba dulce del desierto que provocaba el aborto. 

—No quedaría ninguna prueba de sus encuentros con el forastero. 

Tunuva guardó silencio. Y Esbar también calló durante un buen 
rato, con la mirada fija en la distancia. 

—Si voy a tener que ocultarle esto a la priora, tengo una condición 
—dijo por fin. 

—Dila. 

—El forastero debe morir. Solo así estará seguro el priorato. 

Tunuva pensó en la expresión en el rostro de Siyu al hablar de 
Anyso. En la dulzura y la alegría que transmitía su sonrisa. 

—Eso le partirá el corazón —dijo Tunuva, con un nudo en la 
garganta—. Y sabrá que hemos sido nosotras. 

—Le diré que he sido yo, y que he actuado sola. Al final entenderá 
que tenía que ser así. —Esbar le tocó la barbilla—. Sé que la quieres. 
Entiendo que desees protegerla de cualquier daño que pueda sufrir. 
Pero no hay nada por encima de nuestro deber sagrado. 

«No puedes permitir que ningún amor se imponga al amor por 
ella». 

—Hablaré con Siyu —dijo Tunuva. 

—Si declina tu oferta, tendré que informar a Saghul. Debes 
perdonarme por ello, Tuva. 

—Ya te he perdonado. 

Siyu no estaba en su habitación. Tunuva se coló en el priorato hasta 
las estancias de los hombres, preocupada. Tendría que conseguir las 
hierbas y prepararlas sin que Denag se diera cuenta, y Denag tenía 
muy controladas sus provisiones, que contaba hasta la última semilla y 
hasta la última hoja. 

Imsurin se había quedado dormido sobre una tumbona, con un 
libro en el pecho. Tunuva lo zarandeó suavemente. 

—Imin —dijo, y él soltó un gruñido—. Imin, ¿dónde está Siyu? 

Él se frotó los ojos. 

—Quizás haya ido a darse un baño —dijo, aún somnoliento—. Le 


he dicho que podía ir al manantial mientras siga enferma. 

—Gracias. 

La fuente termal se encontraba en la caverna más baja. Una 
enorme raíz atravesaba el techo y una pared, abriendo grietas 
ramificadas. Tunuva encendió una llama que se reflejó en las gotitas 
de agua y en el vapor, pero no vio huellas de pies. De hecho, no había 
ni rastro de Siyu. 

En el momento en que Tunuva se disponía a marcharse, el agua 
burbujeó. Se giró a mirar, algo inquieta. Mientras observaba, toda la 
superficie se agitó, entrando en ebullición, y el vapor empezó a 
condensarse. 

Se retiró de la caverna, y para cuando llegó a lo alto de las 
escaleras sintió una presión que le oprimía el pecho, como una tenaza 
que fuera a romperle las costillas. Cuando vio el brillo de unos ojos 
negros en la penumbra, se detuvo. 

—Nin —dijo, y se arrodilló ante su ichneumon—. Tesoro, ¿has 
visto a Lalhar? 

—No está aquí. Y Farna tampoco está aquí —dijo Ninuru—. Se 
fueron con Siyu y Yeleni. 

Tunuva se tensó, y su llama se consumió. 

—Ninuru... ¿Dónde han ido? 

Su ichneumon la miró fijamente a los ojos. 

—Hacia el este. 


Este 


Antes de que el emperador llegara al Gran Templo de Kwiriki, sus 


habitantes ya habían aireado la mejor ropa de cama, fregado todas las 
paredes y los suelos, habían abierto un camino a través de la nieve y 
habían preparado el salón interior. Nadie sabía cuánto tiempo se 
quedaría, ni por qué se había presentado sin aviso previo. 

—Dumai. Kanifa —dijo la gran emperatriz, saliendo a su encuentro 
en la terraza celeste—. ¿Estamos listos? 

—Sí, gran emperatriz —respondió Kanifa—. Su majestad debería 
estar en la escalinata. 

La gran emperatriz apretó la mano con que asía su bastón; su gesto 
era indescifrable. Apenas había visto a su hijo desde que abdicara y le 
cediera el trono, cuando no era más que un niño. 

El manantial de agua termal se había calmado, pero el deshielo a 
su alrededor seguía advirtiendo del peligro, igual que sus turbias 
aguas. Una de las invocadoras más jóvenes cocía huevos en el agua 
mientras tarareaba una canción de trabajo. 

—La última vez que hirvió fue hace siglos. Hay registros —dijo la 
gran emperatriz, viendo adónde miraba Dumai—. Cuida a tu madre. 
Sus quemaduras son graves. Hoy no te apartes de ella. 

—Sí, gran emperatriz. 

—Kanifa, asegúrate de que den comida y alojamiento al séquito 
imperial. Su majestad y yo tenemos mucho de lo que hablar. —Exhaló 
un aire que se convirtió enseguida en vapor—. Veamos qué es lo que 
ha traído a mi hijo a la montaña. 

Unora estaba tendida en su habitación. Tenía los pies y las pantorrillas 
de un rojo encendido y la piel cubierta de sudor. Se había bebido una 
botella de vino para el dolor, y estaba amodorrada. Dumai aprovechó 


la ocasión para aplicarles ungiiento a las quemaduras. 

—Dumai. 

Unos dedos finos y callosos le acariciaron la cintura. Unora levantó 
la vista y la miró, abatida. 

—Hice... una tontería —dijo ella, casi sin aliento—. Antes de que 
tú nacieras. 

—Madre, no hables —respondió Dumai, distraída—. Quédate 
quieta. 

Unora ya se había dormido otra vez. Dumai le envolvió las piernas 
en vendas limpias. 

El contacto con la almohada le había enredado el cabello. Dumai 
encontró la caja donde guardaba sus posesiones y buscó un peine. 
Rebuscó por entre aceites, hierbas, palillos y papel para su sangrado 
mensual. 

Encontró una peineta y se la quedó mirando. Era de oro puro, y 
estaba decorada con una concha y unas exóticas perlas anaranjadas. 
Aquello no era para peinar el cabello, sino para adornarlo. Un regalo 
de un escalador rico, quizás, aunque Unora nunca guardaba aquel tipo 
de cosas; prefería dejarlas en la cumbre. Qué raro que se la hubiera 
quedado. Dumai volvió a dejarla en una esquina de la caja. 

El emperador de Seiiki llegó al atardecer con un pequeño séquito. 
Desde la ventana, entre las sombras, Dumai no pudo ver gran cosa. No 
era ni bajo ni alto, ni gordo ni flaco. La gran emperatriz le dio la 
bienvenida y ambos entraron en el templo. 

Dumai durmió junto a su madre. Cuando sintió que se movía, vio 
que estaba oscuro, salvo por la bandeja de brasas agonizantes y un 
farol en la entrada. Los tablones del suelo crujieron bajo un nuevo 
peso. 

—Unora. 

A través de los mechones de su propio cabello, Dumai vio cómo se 
despertaba su madre, con el rostro bañado en sudor. 

—Está aquí —murmuró la voz—. Jorodu te ha encontrado. 

En lo alto, por encima del templo, un pájaro llorón emitió su 
extraña llamada, como un niño cogiendo aire antes de echarse a llorar 
con fuerza, hic-hic-hic. 

—Manai —susurró Unora—. ¿Él lo sabe? 

Temblaba tanto que Dumai lo notó en las sábanas. 

—Sí —dijo la gran emperatriz—. Lo sabe. 

Hic-hic-hic. 

—El caminante de las orillas —dijo Unora, temblorosa, sentándose 
en la cama—. Aún hay tiempo. Kanifa puede guiarla por la montaña. 
Pueden seguir los caminos de la sal hasta la costa... 


—Unora, hay guardias. Los hay en la escalinata, en el collado. 
Jorodu sabía que podrías intentar huir. 

Dumai siguió fingiendo que dormía, pero tenía todo el cuerpo 
rígido y el vello de los brazos de punta. 

—Iré a verle —dijo Unora, casi sin voz—. Mis piernas... 

—Te ayudaré, en la medida en que me lo permitan las mías. 

Se oyó un murmullo de sábanas y el crujido del suelo. Dumai 
esperó un momento y luego siguió sigilosamente a su madre y a la 
gran emperatriz. 

Debía de ser noche cerrada. Cada vez que el farol rodeaba una 
esquina, esperaba a que el resplandor desapareciera antes de seguir 
adelante. Cada vez que Unora se detenía a recobrar el aliento, Dumai 
también paraba, oyendo los latidos de su corazón, que resonaban con 
fuerza en su pecho. Por fin la gran emperatriz condujo a Unora por la 
nieve hasta la entrada principal del salón interior. Dos guardias la 
protegían. Dumai presionó el cuerpo contra el hueco de una puerta 
para evitar que la vieran. 

«Kanifa puede guiarla por la montaña. Pueden seguir los caminos 
de la sal hacia la costa...». 

Su madre quería que huyera. Era lo único en lo que podía pensar, 
sumida en la bruma del pánico, sintiendo la boca seca. Quizá tuviera 
que bajar por la ladera de la montaña con Kanifa y usar la vertiente 
oriental para irse... 

En circunstancias normales, su madre nunca habría apoyado algo 
tan peligroso. ¿Adónde podían ir desde allí dos chicos de la montaña 
sagrada? 

La curiosidad le hizo mirar de nuevo en dirección al salón interior. 
Si tenía que abandonar aquella vida que tanto le gustaba, quería saber 
por qué. 

Había un recurso secreto para ver y oír lo que pasaba en aquella 
sala. Kanifa lo había descubierto por casualidad cuando tenía veinte 
años. Le había dado un golpe a un estante sin querer y había 
aparecido una escalera que bajaba del techo y llevaba a un altillo. Al 
igual que los monjes en otro tiempo, que usaban ese tipo de cámaras 
para espiar a sus visitantes, aquel espacio permitía mantenerse 
informado de lo que ocurría en la corte. Dumai bajó la escalera y 
trepó. Sin hacer ruido, abrió el minúsculo orificio que daba al salón 
interior. Había tan poca luz que lo único que distinguía eran dos 
sombras. 

—... compartir todo. Por primera vez, supe lo que era que me 
comprendieran. Que me vieran. 

El emperador de Seiiki hablaba con un tono suave y contenido. 


Dumai se acercó algo más al orificio. 

—Siempre me había preguntado de dónde habías venido. Sipwo 
siempre pensó que eras un espíritu —dijo—, pero, al verte ahora, en el 
otoño de tu vida, creo que ya lo entiendo. Eres su hija perdida: la de 
Saguresi, mi primer señor de los ríos. ¿Es ese el motivo de que vinieras 
a la corte? ¿Para encontrarlo? 

—Quería que me enseñara cómo irrigar los campos. Si hubiera 
sabido quién eras, te habría pedido que me dijeras adónde lo habían 
enviado. —Unora hizo una pausa—. ¿Sigue vivo? 

—No. Murió en el exilio. 

El silencio era tan tangible que resultaba doloroso. 

—Entonces te pido otro favor, Jorodu —dijo Unora—. Deja este 
lugar. Deja que nuestro invierno sea un recuerdo feliz. Un sueño. 

Dumai frunció el ceño. Su madre no debería tutear al emperador. 

—Sí. Un sueño —dijo, con tono casi de resignación—. Me han 
dicho que la llamaste Dumai. 

Al oír su nombre, Dumai sintió como si tuviera un anzuelo 
atravesado en la garganta. 

—Dumai —dijo él otra vez—. Así llaman los poetas a un sueño 
efímero, a un sueño que acaba demasiado pronto. Un buen nombre 
para una mujer de la dinastía imperial. Está claro que querías que 
llevara un rastro de su legado... Y, aun así, durante veintisiete años, 
me la has ocultado. 

—Por supuesto que lo hice. 

—Podrías haberte quedado. Podríais haberos quedado las dos. 

—¿Qué vida me esperaba en la corte? —replicó Unora, con 
amargura. 

«Tú nunca estuviste en la corte —pensó Dumai, desesperada—. 
Viniste del mar a la montaña, me dijiste, llevándome en el vientre 
durante todo el camino». 

—¿Qué lugar hay en la corte para la hija de un exiliado y su 
pequeña? 

—El más elevado —dijo él, con un punto de dolor en la voz—. Yo 
te habría convertido en mi emperatriz. 

—No te lo habrían permitido. De todos modos, me fui por Dumai. 
Ninguna de las dos habríamos estado seguras. 

—¿Te amenazaron? 

Dumai empezaba a sentir que la cabeza le daba vueltas. Con lo que 
había oído ya había empezado a hacerse una idea, pero aquello no 
podía ser verdad, no podía ser cierto. 

«Un buen nombre para una mujer de la dinastía imperial...». 

—El hombre que vino hasta aquí disfrazado de caminante de las 


orillas se llama Epabo —dijo el emperador Jorodu—. Es una de las 
pocas personas en quien confío. No te estaba buscando a ti, aunque sí 
lo hizo durante muchos años, por encargo mío. En esta ocasión estaba 
siguiendo a una agente del señor de los ríos. 

—¿Esa joven, Nikeya? 

—Sí. Creemos que el clan Kuposa intenta investigar a mi madre — 
dijo—. Lady Nikeya regresó a la corte poco después que Epabo. ¿Te 
vio, Unora? 

—No me vio el rostro. Llevaba velo. 

—¿Pudo ver a Dumai? 

Unora guardó silencio. 

—Ahora es demasiado peligroso para ella quedarse aquí —dijo el 
emperador—. Solo hay un lugar para... 

—Dumai. 

Una voz suave a sus espaldas. Dumai se estremeció, sorprendida, 
con el corazón desbocado en el pecho. 

—Gran emperatriz —susurró, viendo aquel rostro circunspecto 
entre las sombras—. ¿Cómo...? 

—Niña, yo llevo en este templo desde antes de que tú nacieras. 
Conozco todos sus secretos —respondió ella con voz suave—. Y no soy 
tan vieja como para no poder subir por una escalera. —Con la mano 
envolvía su lámpara, evitando así que la luz se dispersara—. Su 
majestad pensaba convocarte mañana..., pero supongo que cualquier 
momento es bueno, ¿no? 

Dumai tragó saliva. 

La gran emperatriz la llevó hasta las puertas interiores como quien 
lleva a un condenado a muerte. Dumai la siguió hasta el 
resplandeciente salón interior, dominado por una estatua colosal del 
gran Kwiriki, con la Doncella de las Nieves de pie, descalza, sobre su 
espalda. Los dorados y los espejos con elaborados marcos reflejaban la 
luz de las lámparas de aceite. 

Unora se puso en pie. Cuando sus miradas se cruzaron, Dumai se 
dio cuenta de que nunca había visto a su madre tan asustada. Ni 
siquiera la noche de la tormenta de nieve, cuando habían estado a 
punto de perder la vida. 

—Majestad —dijo la gran emperatriz, con un suspiro de 
resignación—, os he traído a alguien. 

Unora cerró los ojos, sin poder contener las lágrimas. Tras ella, y 
frente a un biombo dorado, se erguía una figura masculina. 

—Acércate. —Esta vez la voz adoptó un tono cauto—. Por favor. 
Ven a la luz. 

Dumai tardó un momento más de lo que habría querido en 


recordar cómo mover las piernas. Dio un paso adelante, dobló las 
rodillas y bajó la frente hasta el suelo, igual que cuando rezaba. 

—Levántate. 

Lo hizo, pero mantuvo la mirada gacha. Un momento más tarde 
sintió un dedo bajo la barbilla. Dumai levantó la vista; cuando vio el 
rostro que tenía delante, sintió que, de repente, todos los huesos y las 
articulaciones se le helaban. 

Estaba contemplando sus propios ojos. Sus propios rasgos, como 
reflejados en un espejo mate. 

—Hija —dijo el emperador de Seiiki, con voz grave—. He esperado 
mucho tiempo para conocerte. 


Sur 


—Siyu se ha ido. 


En cuanto Esbar abrió los brazos, Tunuva se lanzó a ellos. 

—Tuva, cálmate. No pasa nada —dijo Esbar, agarrándole la cara 
con sus fuertes manos—. ¿Quién lo sabe? 

—Solo Nin y yo. 

—Bien. Informaré a Saghul (ahora no tengo elección), y, si está de 
acuerdo, tú y yo iremos a buscar a Siyu. No vamos a perderla —dijo, 
con voz firme y tranquila—. ¿Me crees? 

Tunuva dejó que la agarrara, mientras hacía esfuerzos para no 
temblar. 

—Sí —dijo, casi sin voz—. Sí, te creo. 

Esbar la besó y se alejó. 

Tunuva se dejó caer en la cama. Los ichneumons eligieron un lado 
cada uno y se acurrucaron junto a ella, dándole calor, del mismo 
modo que intentarían confortar a uno de sus cachorros. 

«Tuva, no han vuelto». 

El presente se le escapó de las manos y regresaron los recuerdos 
del peor día de su vida, cuando los había perdido. Y volvieron con 
tanta fuerza que no podía evitarlos: la miel y la sangre, el cuerpo, el 
bosque. Ninuru tendida a su lado bajo la lluvia, negándose a moverse 
hasta que ella se levantara. Esbar intentando consolarla mientras ella 
sollozaba, en plena noche, llevando ya en su interior la semilla de la 
que nacería Siyu. 

«No fue culpa tuya. No habrías podido hacer nada...». 

—Tuva. 

Dio un respingo al ver a Esbar sacando ropa de su arcón. 


—Le he explicado la situación a Saghul. Iremos a caballo —le dijo 
a Tunuva— y cruzaremos el Ersyr. Si han ido más lejos, necesitaremos 
las monturas. 

—Los caballos son lentos —dijo Ninuru—. Y tontos. 

—Tontos —repitió Jeda. 

—Lo sé, queridos míos, pero la gente del oeste es corta de miras y 
llamaríais la atención. Al norte del paso de Harmur no hay 
ichneumons. De hecho, tampoco hay magos. —Esbar se desabrochó el 
quitón y lo tiró a una esquina de la estancia—. ¿Te dijo Siyu de qué 
puerto pensaban zarpar? 

—Sadyrr —dijo Tunuva, y la lengua se le trabó al pronunciar 
aquella palabra norteña—. ¿Tú conoces el camino? 

—Por supuesto que no —dijo, poniéndose una túnica—. Pero 
conozco a alguien que sí. 

Tunuva se fue al vestidor y se puso a buscar ropa, cogiendo todo lo 
necesario para hacerse pasar por una comerciante de sal. No había 
tiempo para ponerse a recordar. Cada momento que pasaba Siyu 
estaba más lejos. 

Se puso la ropa interior y unos bombachos, una túnica blanca, y 
encontró un abrigo apto para viajar, forrado con borreguillo para 
protegerse del frío en las noches del desierto. Hasta una maga tiene 
frío en invierno. Metió las perneras de sus bombachos en las botas de 
montar y se puso una polaina ersyri para protegerse el rostro de la 
arena. Empaquetó ropa, musgo, palitos para mascar y sábanas, 
cantimplora, y cogió su arma preferida, una lanza plegable que había 
diseñado ella misma. 

Con Ninuru a su lado, siguió por el pasaje que cruzaba por entre 
las raíces de la higuera. Esbar se encontraba a la entrada, acompañada 
por Jeda, que ya estaba ensillada. 

—Llevo comida suficiente para todos —dijo—, y también tengo a 
nuestra guía. 

Una mujer de anchos hombros apareció de entre la penumbra, 
seguida por un ichneumon de pelo gris. Ella también tenía el cabello 
gris, recogido al estilo de la corte del Ersyr. 

—Apaya —dijo Tunuva, sorprendida. 

—Tuva. 

Apaya du Fadaz uq-Nara le dio un beso superficial en la mejilla. Se 
parecía a Esbar en la nariz aguileña y sus ojos oscuros y penetrantes, 
que llevaba perfilados de negro. Pese a que tenía más de setenta años, 
seguía siendo alta y fuerte. 

—Qué alegría verte —dijo—. Que la Madre te bendiga. 

—Y a ti también. Pensaba que estarías en Jrhanyam. 


—He venido a comer del árbol y a darle mi informe periódico a la 
priora. He oído que dos de nuestras hermanas han huido. 

—Las encontraremos —dijo Esbar, montando—. No dejaré que 
Siyu vuelva a mancillar el legado de Siyati. 

—Bien. —Apaya cruzó sus enjutos brazos—. Os llevaré hasta el 
paso de Harmur. Con un poco de suerte quizás alcancemos a nuestras 
hermanas antes de que lleguen a Mentendon. Si no, tendréis que 
arreglároslas solas. Yo no pondré el pie en un Reino de las Virtudes. 

No podían culparla por ello. Tunuva ajustó la silla y montó de un 
salto. 

—Primero iremos hacia Yikala —dijo Apaya, montando en su 
ichneumon—. Hasta allí ya conocéis el camino. 


Este 


—¿Cuánto hay de mentira? 


La voz le salió de la boca, pero ahora pertenecía a una extraña: 
Noziken pa Dumai, princesa de Seiiki, primogénita del emperador 
Jorodu, descendiente de la Doncella de las Nieves. 

Estaba sentada junto a su madre y la gran emperatriz, rodeadas de 
biombos, en sus aposentos, y la temblorosa luz de las lámparas 
arrojaba largas sombras. 

—Haré una pregunta más sencilla —le dijo a Dumai a Unora, al 
ver que no respondía—: ¿de dónde eres realmente? 

Unora parecía hundida. 

—De la provincia de Afa —dijo—. Mi madre murió cuando yo solo 
tenía un año, de una enfermedad causada por la sed. A su muerte su 
padre decidió cambiar las cosas. Me dejó con una familiar, se fue 
andando hasta la capital y aprobó el examen para convertirse en 
estudioso de la corte. Cuatro años más tarde le concedieron el puesto 
de gobernador de Afa. 

—¿Un puesto así? ¿A un hombre sin posición? 

—Los nobles no quieren ir destinados a las provincias desérticas — 
le explicó la gran emperatriz—. Tendrías que oír sus gemidos 
horrorizados cuando los enviaba a lugares como Afa. —Bebió un sorbo 
de vino—. Normalmente, yo nunca habría nombrado a un plebeyo, 
pero Saguresi era apasionado e inteligente, y pensé que serviría para 
avergonzar a los nobles que vivían aterrados ante la posibilidad de 
tener que asumir la misma responsabilidad que él solicitaba. Le di una 
oportunidad y se volvió a su casa, esta vez con el poder de un 
gobernador. 

Unora asintió. 


—Mi padre entendía la tierra. Sabía qué cosechas había que 
plantar y cuándo, y tenía ideas para la irrigación. Su antecesora había 
sido una vaga y una corrupta que no veía la hora de cumplir su 
tiempo de servicio y volverse corriendo a la corte. Se quedaba con 
todas nuestras cosechas, y solo nos devolvía lo que le parecía. Pero mi 
padre se preocupaba por la tierra. Se preocupaba por nosotros. 

Hizo una pausa y bajó la mirada. 

—Cuando yo tenía ocho años, el emperador Jorodu, que acababa 
de acceder al trono, nombró a mi padre señor de los ríos de Seiiki — 
prosiguió. Dumai parpadeó—. Me llevó consigo a una mansión nueva 
en Antuma. Era el hombre más bueno del mundo, pero su ascenso 
generó indignación en los clanes. 

La gran emperatriz soltó un soplido de hastío. 

—Por decirlo suavemente. El cargo más importante fuera de la 
familia real, en manos de un hombre que antes había sido campesino. 
Ni yo me habría atrevido a llegar tan lejos —dijo—. Durante siglos, el 
señor de los ríos siempre había sido del clan Kuposa, pero mi hijo dio 
prioridad al talento por encima del linaje. Y a los Kuposa no les gustó. 

Dumai se la quedó mirando. 

—Pero todo el mundo tiene que acatar las decisiones del 
emperador, ¿no? 

—Ya llegaré a eso. De momento, lo único que tienes que saber es 
que se deshicieron de tu abuelo. Afirmaron que nadie de su posición 
podía haber llevado agua a Afa, y le acusaron de haber despertado a 
un dragón para conseguirlo. —Suspiró—. Mi hijo era demasiado joven 
como para cuestionar sus pruebas. Para salvar a Saguresi de la 
ejecución, acordó desterrarlo a Muysima. 

—Aquella noche me echaron a la calle —dijo Unora—. Una de 
nuestras criadas me encontró y me llevó de vuelta a Afa. —Su rostro 
se había vuelto como de cerámica, duro y frágil a la vez—. La vida en 
el interior puede ser... muy dura. Sin mi padre, las cosas volvieron a 
ser como antes. 

Dumai siempre había tenido toda el agua y la comida que había 
necesitado. Le dolió pensar en lo que había tenido que vivir su madre. 

—Un año, una enfermedad mató a todos los habitantes de mi 
pueblo, excepto a mí —dijo Unora—. Me dirigí a la balsa del dragón 
Pajati y le pedí que me ayudara a salir de allí. La mañana siguiente 
pasó por allí una mensajera imperial. Cuando acudió a presentar sus 
respetos a Pajati, me encontró desmayada al lado. 

—¿Despertaste a Pajati? 

Unora se mantuvo impasible como una estatua. 

—No. Solo recé. 


Dumai asintió, más tranquila. Su madre nunca sería tan temeraria, 
ni siquiera cuando era joven. 

—Las mariposas son mensajeras de Kwiriki, símbolos del poder que 
tenían antes los dioses para cambiarlas de forma —dijo Unora—. 
Quizá Kanifa ya te haya contado que en algunas provincias la gente 
cree que pueden adoptar la forma de mujeres. La mensajera pensó que 
yo era un espíritu de mariposa, y me llevó a la corte. 

—Y allí conociste al emperador. Mi padre —dijo Dumai—. ¿Ya 
estaba casado con la emperatriz? 

—Sí. Yo era la asistente de la emperatriz —dijo, con una voz 
mortecina—. Yo no tenía ni idea de quién era él. Cuando me di 
cuenta, supe que sería demasiado peligroso quedarse... porque estaba 
embarazada, y mi hija sería una heredera al trono de Seiiki. Me fui 
enseguida para evitarte ese destino. Y te traje aquí. 

—No pudiste salvar a tu padre —murmuró Dumai—. Te fuiste 
antes de tener ocasión. Para salvarme a mí. 

—Sí. —Unora la miró—. Pensé que nunca llegaría a querer a nadie 
tanto como a mi padre. Pero en cuanto supe de tu existencia... 

Dumai cerró la boca para evitar que le temblara la mandíbula. 

—Te di a luz en esta misma sala, y desde entonces he intentado 
que fueras feliz. Pero tenía que mantenerte oculta de cualquiera que 
viniera de la corte. Ahora entiendes por qué. 

Porque Dumai se parecía muchísimo al emperador. Tenía los 
rasgos más suaves, y era casi una cabeza más alta, pero era como si 
dos artistas de gran talento hubieran pintado a la misma persona, 
desde aquellos ojos bien separados a la barbilla redondeada. Incluso 
tenían una peca en el mismo sitio, en el pómulo izquierdo. Era algo 
inquietante. 

—Debería haberme arriesgado a cruzar el mar. Tendría que 
haberte llevado a Sepul —dijo Unora con amargura—. Pero quería que 
estuvieras cerca de tu padre, tonta de mí. El amor me impidió 
alejarme de esta montaña. Y ahora... 

Se llevó una manga a la boca. 

—Descansa —le ordenó la gran emperatriz—. Ahora tengo que 
hablar con mi nieta a solas. 

Unora abandonó la sala. Dumai se giró lentamente a mirar a la 
gran emperatriz, la mujer que la había guiado durante años, que 
además era su abuela paterna. Por primera vez, Dumai miró 
atentamente aquel rostro, en busca del suyo propio. El parecido no era 
tan sorprendente. 

—¿Cuándo lo supiste? 

—Unora me lo dijo cuando sintió las primeras contracciones. —La 


gran emperatriz miró hacia la ventana, con la boca temblorosa—. Y 
todos estos años le he ayudado a ocultarte de mi hijo. 

—¿Por qué? 

—Por el mismo motivo por el que huyó, Dumai. Por miedo a que 
sufrieras algún daño. 

En el exterior, el amanecer se extendía como tinta roja en el agua. 

—Hace más de dos siglos hubo un alzamiento en contra de nuestra 
dinastía —dijo la gran emperatriz—. Mientras los dioses dormían, un 
joven aprovechó su ausencia y se autoproclamó rey de los Prados. La 
revuelta se alargó varios meses, hasta que su espadera de confianza lo 
traicionó y lo mató. 

»La traidora se llamaba Sasofima. No habría tenido gran influencia 
de no ser por su extraordinario talento para la forja. La casa de 
Noziken recompensó su lealtad asignándole un nombre de clan: 
Kuposa. Fue un grave error. 

Dumai escuchaba. 

—Se le encargó que forjara las campanas de todo Seiiki. Debían 
modelarse a imagen de la Gran Campana, para despertar a los dioses 
si volvía a producirse una amenaza como la del rey de los Prados. A 
partir de aquel momento, la ambición de sus descendientes no ha 
hecho más que aumentar. La mayoría de los soberanos de los últimos 
doscientos años no han sido más que títeres en manos de los regentes 
Kuposa. 

Aquella revelación le cayó a Dumai como un baño de nieve. Sintió 
un frío que no había sentido desde hacía años. 

—Mi prima fue emperatriz antes que yo. La manipularon desde su 
nacimiento, convirtiéndola en una persona débil y sin decisión propia 
—dijo la gran emperatriz—. Hasta que murió, en el lecho en el que 
había dado a luz, no me llamaron al Trono del Arcoíris. Su hijo 
tampoco sobrevivió. Y entonces los Kuposa se encontraron con un 
problema: hasta aquel momento no me habían prestado ninguna 
atención, así que yo no debía responder ante ellos. No solo tenía la 
edad y la astucia suficiente como para resistirme a su influencia, sino 
que ya había engendrado un sucesor, y a mi hijo lo había tenido con 
uno de sus rivales del clan Mithara. Tenía fuerza de voluntad... hasta 
que enfermé, como no podía ser de otra manera, lo que me obligó a 
abdicar. Me recuperé, pero ya había cedido mi trono y había asumido 
el cargo de oficiante suprema. No podía volver atrás. 

»Me habían apartado del trono cuando mi hijo aún era un niño. 
Jorodu hizo lo que pudo para dar poder a sus rivales, pero, tal como 
demuestra la historia de tu madre, ellos siempre encontraban la 
manera de contrarrestar sus medidas. Era demasiado joven para 


plantarles cara. Fue un ataque deliberado. Se vio obligado a apoyarse 
en ellos. 

»Debes entender que son pacientes, Dumai. Pacientes y precavidos. 
Nunca caen en el burdo error de matar a sus rivales; usan cualquier 
otro medio para conservar su poder, en muchos casos eclipsando el 
nuestro. Mi hijo acabó entendiéndolo cuando lo casaron con Kuposa 
pa Sipwo. 

»Hace veinte años, tras una larga espera, la emperatriz Sipwo dio a 
luz a un príncipe real. Hace siete años tuvo mellizos, un niño y una 
niña. Hace tres años ambos príncipes murieron en un brote de viruela 
de los percebes. Eso deja a su única hija como supuesta heredera de 
Seiiki. 

—¿Quién? —dijo por fin Dumai. 

—Tu hermana, Noziken pa Suzumai. 

Una hermana menor. Dos hermanos, muertos antes de que pudiera 
conocerlos. 

—Suzumai es dulce, obediente y sumisa. Otra marioneta para el 
trono —sentenció la gran emperatriz—. Tu padre sabe desde hace 
años que los Kuposa buscarán el modo de hacerle desaparecer antes de 
que Suzumai alcance la mayoría de edad. Casi había perdido la 
esperanza. 

Justo en el momento en que el sol asomaba por el horizonte, 
Dumai empezaba a comprender la terrible verdad. 

—Pero entonces me ha encontrado a mí —dijo, con la garganta 
seca como la ceniza. 

—Te ha encontrado. Y tú, Dumai, no les debes ninguna lealtad a 
los Kuposa. Eso te da poder. 

Dumai la miró fijamente. 

—La mujer que vino al templo era una espía —dijo la gran 
emperatriz—. Supongo que hablaríais. 

—Sí. Debió de ver al emperador en mi rostro, igual que el 
caminante de las orillas. 

—Tienes suerte de que el agente de tu padre llegara al palacio de 
Antuma antes que ella. —Cogió a Dumai de la barbilla y se la levantó, 
igual que había hecho el emperador—. Saben lo que representas, igual 
que su majestad. 

—Dime qué es lo que quiere de mí. 

—Tú siempre has sido inteligente, Dumai. Ya sabes por qué se ha 
arriesgado a venir hasta aquí tu padre. Si no ocupas el Trono del 
Arcoíris, nuestra dinastía perderá autoridad y el pueblo de Seiiki se 
verá privado para siempre del camino que lo une a los dioses. Y eso no 
puedo permitirlo. 


—Yo siempre he soñado con ser doncella oficiante, nada más. 

—Lo sé. Yo quería evitarte esta lucha. Lo he intentado, Dumai, 
durante mucho tiempo, porque me odiaba a mí misma..., pero cuando 
regresen los dioses deben encontrarnos fuertes, y tienen que ver que 
hemos cuidado de Seiiki en su ausencia. Si permanecemos bajo la 
influencia de los Kuposa, somos frágiles. Debemos resistir. 

De pronto, todo estaba claro. La evidencia le cayó encima, 
arrastrándola como un alud. 

—No tengo elección —murmuró Dumai—. Debo abandonar todo lo 
que conozco. 

—SÍ. 

—No estoy preparada —dijo, respirando con dificultad—. No sé 
nada de la corte, de política... 

—Ahí es donde entra en acción nuestro plan —dijo la gran 
emperatriz, con un brillo en los ojos—. El plan que he ideado con tu 
padre, que tú has hecho posible. 

—¿Qué plan es ese? 

—Cuando accedas al trono, tu padre seguirá ejerciendo la 
autoridad, fingiendo que únicamente te está ayudando. Gobernará 
desde algún lugar fuera del alcance de los Kuposa (desde una corte 
fantasma) y hablará a través de ti. No estarás sola. —Su abuela le 
cogió las manos—. Así es como servirás a los dioses, nieta mía. Eso es 
lo que el gran Kwiriki te pide que hagas. 

Dumai se estremeció; tenía la piel insensible, como si se hubiera 
bañado en una balsa helada. 

—Kanifa —dijo, con el estómago encogido—. ¿Él lo sabía? 

—No, niña. Él nunca lo supo. 

Eso ya era algo. Se puso en pie, con las rodillas temblorosas, e hizo 
una reverencia. 

Se giró y abandonó el cálido resplandor del hogar al que tanto 
cariño había tenido toda su vida. Salió al exterior, a la luz del sol 
naciente, y caminó con paso incierto hasta que lo vio en la terraza 
celeste, donde solía encontrarlo tantos días. Se lanzó a sus brazos y se 
echó a llorar. 
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Oeste 


Langarth se encontraba a cierta distancia al sur del castillo de 


Drouthwick; demasiado lejos para ir a caballo, teniendo en cuenta el 
poco tiempo del que Wulf disponía. De modo que se puso en marcha 
con un puñado de piezas de plata y se subió a un barco que recorría el 
río. 

El sol flotaba como una yema de huevo sobre leche aguada. 
Deslizó una mano por el agua fresca y pensó en Glorian Berethnet. 

La magia del Santo era real. La princesa se parecía a su madre, con 
sus ojos verdes y aquella larga cabellera negra, aunque ella tenía 
flequillo y la raya en medio. Glorian también tenía una complexión 
más robusta, mientras que la reina era delgada. Aun así, el parecido 
entre las dos era increíble: ambas pálidas como velas, y exactamente 
de la misma altura. Qué listo, el rey, que no le había recordado a Wulf 
que ya se conocían. ¿Cómo iba a olvidarse de aquellos largos veranos 
en el castillo de Glowan? 

Por supuesto, en cuanto la había visto, lo había recordado todo de 
nuevo. Y ahora, mientras el barco se deslizaba por debajo de un 
puente fortificado, la recordaba salpicándolo con agua de la fuente, 
con sonoras carcajadas. Cuando corrían por el laberinto de flores 
desde extremos opuestos, para ver quién llegaba antes al centro. 
Entonces eran igual de altos. 

Poco a poco, las escarpadas cumbres desnudas de los Riscos fueron 
dando paso a las verdes colinas de los Lagos. Una brisa fresca agitaba 
las aguas del río. Hacia el final del día, la barcaza entró en el lago 
Hallow, donde se unían los dos brazos del Lithsom para fluir unidos 
desde allí hasta el mar. 

En la orilla este se encontraba el viejo puerto lacustre de Marcott. 


Se oía un bullicio de voces, de gaitas, y el voceo del director del 
mercado, ahogado entre el ruido de los carros cargados de truchas, 
rutilos y lampreas. Wulf se cubrió los ojos con la mano para 
protegerse del reflejo del lago, de un azul tan profundo que era casi 
negro, aunque el agua tenía menos profundidad que en los años 
pasados. 

Para cuando encontró una posada, el sol ya había adoptado un 
tono rojizo. La habitación estaba llena de gente, pero al menos no 
había piojos en la paja. Se levantó con el canto del gallo, alquiló un 
caballo y abandonó el pueblo. 

Un sendero cruzaba las montañas de la provincia, cubiertas de 
niebla, comunicando las aldeas con los santuarios, de modo que los 
difuntos pudieran ser trasladados a los santuarios para su sepultura. 
Lo siguió, y a mediodía llegó al estanque de Witherling. Más allá se 
extendía un bosque virgen que cruzaba Inys de este a oeste, de orilla a 
orilla. 

El bosque de Haith. 

La mera visión de aquel lugar estremecía a la mayoría de los 
norteños, porque se decía que en su interior vivía una bruja desde 
antes incluso de los tiempos del Santo. Wulf sintió un profundo 
escalofrío. Para él, el bosque de Haith era algo más que una vieja 
leyenda. Su rocín trotó por el camino en dirección a la finca que se 
veía a lo lejos, rodeada de un foso, con tejado, paredes de piedra y 
altas chimeneas de ladrillo. Desmontó al llegar a la puerta y llevó el 
caballo a los establos, donde el mozo, un méntico, cepillaba a un 
semental. 

—Bien hallado, Rik —saludó Wulf. 

Riksard se giró con el ceño fruncido hasta que lo reconoció. 

—¿Señor Wulf? 

—Sí. ¿Cómo estás? 

—Muy bien —respondió Riksard, con una gran sonrisa en el rostro, 
mientras se secaba el sudor de la frente con la manga. Como tantos 
otros ménticos tenía el cabello rojizo—. Casi no le reconocía. 
Bienvenido a casa. ¿Esperábamos visita? 

—No. ¿Hay alguien en casa? 

—-Creo que la señora está en el jardín de las rosas. 

El jardín de las rosas estaba cerca de la entrada. Wulf encontró a su 
hermana mayor leyendo en el columpio, envuelta en un manto que le 
cubría los hombros, tan ajustado como la cáscara en torno a una 
bellota. Wulf se apoyó en la cerca. 

—Ratoncillo —dijo. 

Mara levantó la vista del libro. 


—Wulf —dijo, perpleja, cerrando el libro—. ¿De verdad eres tú? 

—A menos que mi gemelo haya llegado paseando por el bosque. 

Mara se rio y fue a su encuentro, y Wulf la rodeó con sus brazos. 
Ella le lanzó los brazos al cuello y le envolvió en el aroma de la lavada 
machacada que llevaba en los bolsillos. 

—No puedo creérmelo —dijo ella, con la boca pegada a su casaca 
—. ¿Por qué no nos has escrito para decírnoslo? 

—No había tiempo —dijo Wulf, con la barbilla apoyada en su 
hombro. El abrazo le devolvió a aquel tiempo en que se sentaban 
juntos, al anochecer, y ella le contaba cuentos, transmitiéndole un 
calor que hacía que él se sintiera arropado y seguro—. Y no me puedo 
quedar más que una o dos noches. 

—Oh, quédate algo más. 

—Ojalá pudiera. ¿Están todos? 

—Pa y Roland andan resolviendo una disputa en Strenley, pero 
deberían estar de vuelta para la cena. Padre está repasando los 
impuestos. —Mara se retiró y le escrutó el rostro con sus brillantes 
ojos de color avellana—. Oh, Wulf, cómo has cambiado. Nunca pensé 
que llegarías a ser tan alto como Roland. 

—Estoy seguro de que ya era así de alto la última vez que nos 
vimos. 

—La última vez que nos vimos eras un crío. 

Mara estaba tal como la recordaba él, aunque el cabello le había 
crecido casi hasta la cintura, con algún mechón rebelde que le caía 
sobre las mejillas. Apenas podía creerse que hubieran pasado tres 
años. 

—Siento haberte interrumpido la lectura —dijo Wulf—. Da la 
impresión de que estabas muy cómoda. 

—Te perdono —dijo Mara, recuperando su libro y agarrándose de 
su brazo—. Ven. Padre se pondrá contentísimo. 

Langarth llevaba en pie varios siglos. Antes había sido un priorato, 
y tenía sesenta habitaciones que rodeaban un patio con un ciruelo 
damasceno. En la penumbra que iba envolviéndolo todo, Wulf aspiró 
los olores que tan familiares le eran: a roble y hierbas secas, a la 
ulmaria que usaban los criados para aromatizar las salas. 

—¿Qué tal te ha ido? —le preguntó a su hermana, dándole 
palmaditas en la mano que tenía colgada del brazo, en la que lucía un 
anillo—. Desde tu última carta, quiero decir. 

—Más o menos igual que siempre. Ayudando a padre con la finca, 
haciendo visitas de cortesía por la provincia, echando una mano en el 
hospicio de vez en cuando. No hay mucho más que hacer para una 
hija intermedia de noble cuna, aparte de conseguir un matrimonio 


beneficioso para la familia. Algo que, como ya sabes, nunca me ha 
interesado demasiado. 

—Deberías dedicarte a algo que te gustara. Roland no tiene la 
libertad que tenemos nosotros. 

—¿Propones que yo también me convierta en una valiente soldado 
norteña? —le preguntó, en tono jocoso—. A menos que me pongan a 
contar o a registrar a los enemigos del rey, me temo que no les sería 
de mucha utilidad. 

—Ve a la corte. La reina debe de tener espacio en su séquito para 
una dama culta como tú —dijo Wulf—. Si no, seguro que encuentras 
un puesto en la Cancillería Real o en la Contaduría de Impuestos. No 
deberías ocultar tus talentos, Mara. 

—No, la corte no. Allí hay demasiadas posibilidades de acabar mal 
—respondió Mara—. Pensé en ofrecerle mis servicios a lady Marian. 
Ya sabes que la reina Sabran le otorgó territorios en los Lagos. —Él 
asintió—. Fui a verla este verano. No era en absoluto lo que yo 
esperaba. 

—¿Y qué te esperabas? 

—Una boba atolondrada, por lo que había oído de ella. Pero me 
sorprendió: era demasiado amable como para llegar a ser una reina 
fuerte, pero en el plano privado me gustó bastante. Era elegante, 
atenta, y tenía cierto sentido del humor. Su compañero ha muerto ya, 
igual que la mayoría de sus damas. He pensado que quizá le pueda ir 
bien tener una secretaria. El castillo de Befrith no está lejos de 
Langarth. 

—¿Le has hablado a padre de esta idea? 

—Aún no. Se la plantearé cuando tú hayas regresado a Hróth — 
dijo Mara, apretándole el brazo—. Hoy solo quiero saber de ti. 

Lord Edrick, barón de Langarth, estaba concentrado examinando 
un pergamino en el mayor de sus dos estudios. Su silla estaba 
orientada hacia un gran ventanal de vidrio emplomado decorado con 
el emblema de su baronía: un orgulloso aliso creciendo en un 
escarpado valle y rodeado de juncos. 

—Padre —dijo Mara, inclinándose para besarle en la cabeza—. 
Tenemos visita. 

Visita —respondió él, con la voz fatigada—. Por el Santo, se me 
habrá olvidado. Prometí que me pasaría por Bowen Hoath. 

—A este visitante eso no le importará. 

Wulf contuvo la respiración, muy tieso, hasta que lord Edrick se 
giró, frunciendo el ceño. 

Estaba más viejo. Por supuesto. El cabello, cortado a la altura de 
los hombros, se le había teñido de plata, y tenía más arrugas en el 


rostro, de color oliváceo. Pero, por lo demás, seguía estando sano y 
delgado. 

—¿Wulfert? —Se puso en pie, con los ojos grises abiertos como 
platos—. Este no puede ser mi hijo. 

Wulf hizo una reverencia, sonriente. 

—Padre. 

Lord Edrick se le acercó, y Wulf sintió un calor que se le extendía 
por el pecho al recibir el abrazo de su padre. 

—;¡Por el Santo! El rey Bardholt nos ha enviado a casa a un hombre 
hecho y derecho —dijo lord Edrick, agarrando a Wulf de los hombros 
y escrutándolo—. Ah, Roland se pondrá furioso. Recordarás lo 
orgulloso que estaba de ser el más alto de los tres. 

—Sí, recuerdo que amenazaba con clavarme en el suelo con un 
mazo, como una estaca —respondió Wulf, fingiendo indiferencia. 

—Por tu aspecto, da la impresión de que él se llevaría la peor 
parte. Ahora dime, ¿cuánto tiempo puedes quedarte? 

Solo unos días, padre, perdóname. Su majestad quiere zarpar a 
Hróth antes del fin de semana. 

—Entonces tenemos que aprovechar el tiempo al máximo, antes de 
que vuelvas a desaparecer..., para no reaparecer hasta que tengas tus 
primeras canas —dijo lord Edrick, rodeando con un brazo a Wulf y 
con el otro a Mara, y acercándolos a los dos—. Tengo que hacer una 
visita ineludible a uno de los inquilinos, pero podemos ir paseando 
juntos los tres. ¿Os parece? ¡Necesitas respirar aire puro de Inys, 
Wulfert! 

El inquilino era un viejo caballero que vivía cerca junto a un páramo, 
a cinco kilómetros de Langarth. Wulf contempló el paisaje otoñal de 
los Lagos, donde las hojas rojas reflejaban una luz cobriza. 

Mientras caminaban les describió el esplendor de Hróth. El hielo 
esmeralda que se extendía hasta el horizonte. Las cortinas de luz que 
iluminaban el cielo de brillos jaspeados. Los veranos sin noche, y las 
cascadas que se congelaban como brocados de hielo, para quedarse así 
gran parte del año. 

—Parece un mundo de ensueño —dijo Mara, rodeando un charco 
—. Ya veo por qué vienes tan poco por Inys. 

—Inys tiene su belleza particular —dijo Wulf—. No tan exótica ni 
impresionante, quizá, pero más rica. Es la belleza de lo sano, de lo 
inofensivo —añadió, aspirando el olor de la hierba pisada—. He 
echado de menos el otoño. Y también la primavera. Los aromas, los 
colores. Uno se acaba cansando del olor de la nieve. 

—¿La nieve tiene olor? 

—Tenemos una palabra para definirlo. Skethra; un olor que limpia 


el aire. 

—¿Sigues teniendo una buena relación con los otros huscarles? — 
le preguntó lord Edrick—. ¿Te tratan bien? 

Wulf hizo una pausa antes de responder: 

—SÍí, padre. 

Era casi cierto. Había un huscarle en particular que le hablaba con 
desprecio, pero si se lo decía solo conseguiría preocupar a su familia. 

—Ahora tienes acento hróthi, ¿sabes? —observó Mara, cuyas 
mejillas estaban rosadas del frío—. La última vez que viniste era algo 
superficial, como la espuma flotando sobre las olas. Ahora es profundo 
como el hielo. 

Wulf soltó una risita y meneó la cabeza. 

—La mayoría de los hróthis se dan cuenta de que soy forastero en 
cuanto abro la boca. 

—Bueno, desde luego allí no eres un forastero. Llevas pateando la 
nieve de Hróth desde que tenías nueve años. 

—Estamos muy orgullosos de ti, Wulf —le dijo lord Edrick—. Estés 
aquí o en Hróth. 

—Gracias, padre. 

Lord Edrick no pasó demasiado tiempo con su inquilino. A media 
tarde ya habían vuelto a la finca, tiritando y cubiertos de barro. Para 
entonces, el ama de llaves ya había preparado la antigua habitación de 
Wulf. Él tocó la señal grabada en el marco de la puerta, dejada por un 
antiguo ocupante de Langarth: un círculo minúsculo con unas líneas 
por encima, como una estela. 

A Mara, a Robert y a Wulf aquel dibujo siempre les había 
intrigado. Habían encontrado otras inscripciones en las chimeneas, en 
las ventanas, en las puertas. Aunque estaba claro que eran 
inscripciones paganas, lord Edrick nunca había querido que las 
eliminaran. 

—Son parte de Langarth, hijos, tanto como nosotros —les había 
dicho—, y borrar el pasado no nos convertirá en santos. 

Wulf solo quería echarse en la cama y recordar lo que era dormir 
junto a su familia, pero el sopor le venció y soñó su sueño de infancia, 
ese que le llevaba a lo más profundo del bosque. Buscaba a alguien, 
aunque no sabía a quién, y por mucho que buscara y por alto que 
gritara no encontraba a nadie que le respondiera. Corría y corría, 
llorando de miedo, hasta que los árboles se abrían y daban paso a un 
claro donde el suelo olía a sangre. Oía el zumbido de las abejas muy 
cerca, siempre ahí, pero nunca las veía. 

—¿Wulf? 

Se despertó de golpe, y aún las oía. Mara estaba sentada al borde 


de la cama. 

—La cena está lista —le dijo su hermana, tocándole el hombro—. 
¿Estabas soñando? 

—No —mintió, frotándose los ojos—. ¿Pa y Roland ya han vuelto? 

—Estarán a punto. —Mara se había puesto una bata de lana de 
color aceituna que le resaltaba el color verde de los ojos—. ¿Qué es lo 
que te preocupa? 

Ella siempre lo había sabido, desde que eran niños. 

—Nada —dijo él—. Ahora bajo. 

Caminaron hasta el Gran Salón. A Wulf siempre le había gustado 
su austera belleza. Se sentó con Mara a la mesa, que estaba llena de 
una comida con la que llevaba soñando desde su última visita: pudin 
de pato y salchichas, un estofado de cordero lechal, ciruelas del árbol 
del patio, pastelillos y tarta de manzana servida con queso blanco del 
santuario de Rathdun. Los criados estaban sirviendo vino de saúco 
cuando entraron dos hombres por la puerta en arco. 

Lord Mansell Shore era el único sureño de la familia, nacido cerca 
de la costa de los Pantanos. Era un tipo duro, con un ojo oscuro y el 
otro gris, el rostro moreno y un mostacho en forma de herradura con 
tintes grises, mientras que el cabello de la cabeza, pese a las entradas, 
era aún negro en su mayor parte. 

Al ver a Wulf se detuvo de golpe. 

—¿Hijo? 

Wulf lo miró con una gran sonrisa en el rostro. 

—Pa. 

Lord Mansell soltó una sonora carcajada y abrió los brazos. Wulf se 
lanzó hacia ellos, sonriendo tanto que le dolían las mejillas. En el 
umbral apareció Roland, que se quitó los guantes. 

—El cachorro ha vuelto —dijo, y le dio una palmada a Wulf en la 
espalda—. Me alegro de verte, Wulfy. 

—Y yo a ti, Rolo. 

Roland tenía todo el aspecto de lo que era: el heredero de la 
baronía. De hombros y pecho anchos, atractivo pero nada pretencioso. 
Tenía el cabello castaño, como Mara, herencia de su madre, lady Rosa 
Glenn. Tanto ella como su compañero habían sido asesinados por unos 
ladrones cuando Roland tenía cuatro años y Mara apenas dos, un acto 
de violencia que había consternado al reino. Lord Edrick había 
adoptado a sus dos sobrinos, convirtiéndose en un padre para ellos. 
Luego se casó con lord Mansell, y con la llegada de Wulf se 
convirtieron en una familia de cinco, todos unidos bajo el techo de 
Langarth. 

—Qué agradable sorpresa —dijo lord Mansell, quitándose la capa 


—. ¿Qué te trae a casa, Wulf? 

—La comendación de lady Glorian. 

—Ah, sí, por supuesto. 

—Hemos oído que algunos republicanos han enturbiado la fiesta — 
le dijo Roland—. ¿Qué te han parecido los paganos carmentinos? 

—Buenos ropajes, joyas, un gran séquito. Yo los veo como 
monarcas electos. 

—Sin embargo, su pueblo puede decidir. Una diferencia 
importante —señaló lord Edrick. Todos se sentaron, y él miró con 
afecto a su compañero—. ¿Has conseguido resolver esa disputa, 
cariño? 

—Ojalá. A este ritmo seguirá así durante siglos —respondió lord 
Mansell, poniendo los ojos en blanco y dejándose caer en una de las 
sillas. Le hizo un gesto a uno de los criados, que le rellenó la copa—. 
Sir Armund Crottle. Nunca he visto a nadie tan obcecado en algo 
como él con ese camino olvidado de la mano del Santo. 

—¿No estás contento de ver lo que te espera en el futuro? —le 
preguntó Mara a Roland, que arqueó una ceja y alargó la mano para 
coger un plato. 

—Todos debemos servir al Santo —le respondió lord Edrick—. 
Cuando llegue la hora, tu hermano será un barón estupendo —añadió, 
sonriendo desde la cabecera de la mesa—. Fijaos en esto. Todos juntos 
de nuevo. 

—Desde luego. —Roland levantó su copa—. Por nuestro Wulf. 

Bebieron. Wulf se puso cómodo y, a la luz de las velas, escuchó el 
relato de lord Mansell sobre su disputa, constatando con cierta tristeza 
lo mucho que había echado de menos su compañía, sus voces. 

—Hemos oído extrañas historias procedentes de las Marismas — 
dijo lord Mansell, antes de masticar un bocado de guisantes con 
mantequilla—. Ya sabéis que allí tienen un balneario de aguas 
termales, en Ferndale. Según nuestro querido amigo sir Armund, el 
agua de pronto hirvió. Cinco personas se estaban bañando en ese 
momento. 

—Eso es terrible —dijo Mara—. ¿Y sobrevivieron? 

—Uno sí. El resto murieron. 

—En Hróth pasó algo parecido —recordó Wulf—. Las piscinas de 
barro próximas al monte Dómuth. Borbotean todo el año, pero antes 
de que nos fuéramos Bardholt oyó que habían empezado a bullir y 
salpicar fango hirviendo como calderas, todas a la vez. 

—Por el Santo, espero que no hubiera nadie dentro. 

Wulf meneó la cabeza. 

—No, ya sabemos que no hay que acercarse. El barro siempre está 


ardiendo. 

—Ese es nuestro hermanito, siempre a un paso de la muerte, y sin 
inmutarse —observó Roland—. ¿Qué puede haber hecho que las 
balsas de Inys empezaran a hervir? 

Lord Mansell gruñó, pensativo. 

—Un terremoto o una erupción en algún lugar del mundo, quizá. 
—Vació su copa—. A menos que sea el augurio de algún movimiento 
hostil de los ménticos, claro. 

—Shhh, Pa —dijo Mara en voz baja—. Rik podría oírte. 

—Oh, pues que me oiga. Los Vatten les trajeron la salvación, y lo 
único que hacen es refunfuñar. —Lord Mansell les sirvió más vino a 
todos—. Pero no hablemos de política. Wulf, háblanos de tus 
aventuras por el Norte. 

—Sí. Quiero oírte hablar de la legendaria Regny de Askrdal —dijo 
Roland—. ¿Es cierto que disparó una flecha que le dio a un hombre en 
el ojo cuando este cuestionó su habilidad con el arco? 

—Nah. —Wulf dio un sorbo al vino—. Pero sí le dio una buena 
patada en la entrepierna, para demostrarle que era capaz de acertar en 
un blanco mínimo. 

Más tarde, ya en plena noche, yacía en su cama despierto, 
escuchando. 

Cuando era joven, a veces oía unos golpecitos en la oscuridad de 
Langarth. Cada verano. Roland le había oído decir que él también lo 
oía, y que sabía a qué se debía. 

La Dama de los Bosques, que daba golpecitos en las ventanas, 
intentando llegar a los niños de la casa. 

Nadie sabía quién era; solo se conocía que merodeaba por la isla 
desde los tiempos en los que era conocida como Inysca. Vivía desde 
siempre en el bosque de Haith. Veía a través de los ojos de los pájaros 
y las bestias, buscando siempre a quienes descuidaban la oración, 
renunciando así a la protección de Halgalant. Les llenaba la boca de 
tierra y se los llevaba a rastras a lo más profundo del bosque. 

Tic-tic. Tic-tic. 

Hasta un día que Wulf se hizo pipí en la cama. Entonces lord 
Edrick lo sentó sobre sus rodillas y le explicó que había escarabajos 
guardianes en las vigas, llamados así porque se pasaban el verano 
haciendo chocar los cuernos que tenían en las cabezas contra la 
madera, alterando el silencio de la noche. Y seguían haciéndolo ahora, 
en otoño. 

Wulf se giró en la cama, con un puño junto a la oreja. Tenía siete 
años de edad y la bruja estaba acechando, buscándolo para llevárselo 
a sus dominios. La niebla de la ventana era su mohoso aliento. Lo 


único que oía eran sus uñas, manchadas de sangre seca y de la 
suciedad de la madera. 

Tic-tic. Tic-tic. 

Wulf abrió los ojos de golpe, con el vello de los brazos de punta. 
Ya no era un chiquillo, y no iba a quedarse allí tumbado, sudando, 
frío, esperando. Afrontaría su miedo infantil mirándole a la cara. 

A la vela de la mesilla apenas le quedaba cera. Se echó una sábana 
sobre los hombros, encendió una nueva y fue con ella al pasillo, hasta 
una ventana que daba al bosque. 

A la luz de la luna llena los contempló: retorcidos y mudos, 
antiguos como la propia isla. Miles, decenas de miles de árboles, con 
los troncos ahuecados por la edad: avellanos y carpes, alisos y 
nísperos, olmos, serbales y tejos, abedules, hayas y frágiles sauces 
llorones, endrinos, boneteros y robles..., pero no espinos, desde hacía 
siglos. El Santo había ordenado que los destruyeran para acabar con la 
antigua tradición de los inys, que en otro tiempo adoraban a los dioses 
de los espinos, rindiéndoles culto con prácticas violentas y crueles. 

Wulf sostuvo la vela con fuerza. La luz reflejaba su semblante en el 
cristal, proyectando sus rasgos sobre los árboles, dándoles ojos. Miró 
al bosque, y el bosque le miró a él. Ciego y capaz de verlo todo al 
mismo tiempo. Sin alma, pero eterno y vivo. 

Y habría jurado que oía la llamada de la bruja: «Vuelve conmigo, 
Niño del Bosque. Ven a casa». 


Este 


El monte Ipyeda estaba tan silencioso como la luna. Dumai se sentó 


sobre un tejado del templo, observando las estrellas. 

Kanifa se había sentado a su lado en cientos de noches claras como 
aquella. Más de una vez, Dumai se había dormido y luego se había 
despertado a su lado, cubierta con el abrigo de pieles de él, calentita y 
protegida. 

Dumai tenía diez años cuando él llegó a la montaña. Y no se 
atrevía a pensar en qué pasaría cuando sus caminos se separaran. 

La soledad le resultaba insoportable. Volvió a entrar por la ventana 
y dejó que los pies la llevaran adonde quisieran, hasta que se encontró 
frente a una puerta familiar. Cuando la corrió, Unora levantó la vista, 
con los ojos inyectados en sangre. 

—Dumai —dijo, secándose las lágrimas—. Deberías estar 
durmiendo. 

—Quiero que esta última noche dure más. 

Unora la miró mientras se arrodillaba en el suelo. 

—«¿Podrás perdonarme? 

—No hay nada que perdonar. Me dolió descubrir que me habías 
mentido, pero todo lo que has hecho fue para protegerme. Hasta el 
hecho de llamarme tu rayo de luna, para enseñarme a tener la mirada 
siempre firme. 

—Precisamente ese consejo te ha dejado indefensa —se reprochó 
Unora, meneando la cabeza—. Tendría que haberte enseñado cosas de 
la corte. Ahora él te manda con los lobos, sin que hayas tenido ocasión 
de desarrollar tus garras. 

—Tú tampoco tenías garras. Eras una mujer, no una loba. 

Unora esbozó una frágil sonrisa. 


—¿Sabes?, durante tu primer año de vida, yo apenas dormía. Al 
principio siempre tenía miedo. De que te congelaras de frío aquí 
arriba. De que no estuvieras tomando suficiente leche. Solía tenerte 
acurrucada a mi lado, para oírte respirar. Eras el centro de mi mundo, 
en un mundo que amenazaba constantemente con llevársete de mi 
lado. 

Dumai le cogió las manos. Siempre las tenía frías, como si su 
madre fuera parte de la montaña. 

—Una noche, la gran emperatriz me dijo que ella se ocuparía de ti 
para que yo pudiera descansar. Me pasé toda la noche llorando de 
miedo —recordó Unora, con voz tenue—. Por la mañana, tu abuela te 
depositó de nuevo en mis brazos, y tú me sonreíste. A partir de ese 
momento dormí mejor. Aprendí a dejarte correr y jugar. Pero al final 
no he conseguido impedir que el mundo venga a por ti. —Cerró los 
ojos—. Lo siento mucho, Dumai. 

—El monte Ipyeda me ha enseñado a sobrevivir. Me ha encantado 
vivir aquí. Tú me diste esa vida, mamá —dijo Dumai, con decisión—. 
Pero si debo marcharme, ¿por qué no vienes conmigo? 

Unora la agarró de las mejillas. 

—Encontrarían el modo de utilizarme para atacar a tu padre. Debo 
quedarme con tu abuela, y rezar al gran Kwiriki para que proteja a mi 
niña. —Acercó la frente y la juntó a la de su hija—. Por favor, mi rayo 
de luna, ten cuidado. Regresa volando hasta mí. 

Se despertó antes del amanecer sintiendo el contacto de una mano 
sobre su cabello. Tenía a su madre a su lado, ya vestida. 

—=Es la hora. 

Unora hablaba con una voz baja, descarnada. Tenía unas profundas 
ojeras bajo los ojos. Dumai se quedó mirando el techo un momento 
antes de levantarse. 

Se puso ropas cálidas y sencillas, como siempre. A la luz de un 
farol, siguió a su madre escaleras abajo hasta donde la esperaba un 
palanquín, con un buey de montaña como tiro y seis aldeanos para 
cargarlo en caso necesario. Delante había un segundo palanquín, 
cerrado y listo para partir. 

—Nieta mía —dijo la gran emperatriz, con una expresión severa en 
el rostro—. Te llevarán a casa de lady Taporo, sobrina de mi difunto 
consorte. Confío en ella. Cuando estés preparada, la noticia de la 
procesión real correrá por la ciudad y te llevarán a palacio. 

El palacio que había brillado en la distancia toda su vida. Dumai se 
preguntó cómo sería de grande realmente. 

—Actualmente, el señor de los ríos, Kuposa pa Fotaja, está fuera de 
la corte. Fue el regente de tu padre —prosiguió la gran emperatriz—. 


Como líder del clan Kuposa, será tu adversario más importante, un 
hombre con un encanto solo comparable a su astucia y su ambición. 
Ten cuidado con él. 

Dumai asintió, sintiéndose como una soldado recibiendo órdenes. 

—Tienes aliados. No tantos como ellos, pero no estás sola —dijo la 
gran emperatriz, señalando con un gesto de la cabeza al otro 
palanquín—. Osipa será una de tus asistentes personales. 

—-Correrá peligro. 

—A mi vieja amiga nunca le ha interesado demasiado esta 
montaña. Aunque el riesgo es grande, me ha asegurado que preferiría 
morir con los pies bien plantados en el suelo. Hay otra persona que 
nos ha ofrecido sus servicios —añadió—. Su majestad ha accedido a 
que Kanifa se una a la guardia de palacio. Llegará a la corte en 
primavera, para que los Kuposa no se den cuenta de que viene de tu 
mismo templo. 

Dumai los miró a los dos. 

—No —objetó—. No puede. La agente Kuposa lo vio aquí. 

—¿Crees que recordará su cara? —dijo la gran emperatriz, 
levantando las cejas—. Quizá, o quizá no. En cualquier caso, él te 
protegerá de las sombras. 

—Kanifa —dijo Dumai—, ¿puedo hablar contigo a solas? 

Tras un largo momento, su abuela inclinó la cabeza. Dumai se alejó 
unos metros de los demás, y Kanifa la siguió. Él no había abandonado 
la montaña más que una vez, para visitar el Camino de los Huesos de 
Isunka, un santuario construido en el interior del cráneo de un dragón, 
bajo sus cuernos. Habían instalado un camino de losas que pasaba por 
entre sus costillas, envueltas en una niebla permanente. Era una 
maravilla de Seiiki, un vestigio de los dioses. 

Dumai había esperado su regreso con ansia, segura de que estaría 
contento, pero volvió con los pies doloridos y afligido, afectado por lo 
que había visto en las tierras bajas. Estaba tan arraigado a la montaña 
como la montaña a la tierra. 

Cuando nadie los oía, le miró fijamente a la cara. 

—Kan —dijo—, tú no estás hecho para la corte. 

—¿Y tú sí? —soltó él, cruzándose de brazos—. A Osipa allí la 
conocen. A mí no. Como guardia, puedo ir por todas partes. Me 
entrenarán en el uso de la lanza, y así podré protegerte. 

—-Un invocador no debería luchar. 

—Una invocadora tampoco debería gobernar —dijo, metiéndose la 
mano en el interior del abrigo—. Recuerda nuestra promesa, Mai. 

Le puso algo en la mano. Un trozo de su cuerda: la cuerda que los 
había mantenido siempre unidos. 


—Juntos, pues —suspiró Dumai, resignada—. Esperemos llegar sin 
problemas. 

Kanifa la abrazó. 

—Nos veremos pronto, princesa Dumai. 

—No irás a hacerme reverencias cuando me veas, ¿no? 

—Debo hacerlo. Pero no me importa. 

Unora esperaba junto al palanquín. Abrazó fuerte a Dumai. 

—Cuando estaba en la corte, bailaba cada mañana, incluso bajo la 
nieve —le susurró al oído—. Así fue como me vio tu padre la primera 
vez. —Dumai hundió el rostro en su hombro—. Cada mañana, cuando 
salga a ver el amanecer, miraré en dirección al palacio de Antuma. 

—Y yo miraré hacia el monte Ipyeda. Cada día, hasta que vuelva a 
verte. 

Se quedaron abrazadas un buen rato. Dumai sentía que su madre 
temblaba y la apretó aún más fuerte. Le dolía el pecho. 

Cuando Unora se retiró, Kanifa estaba allí para reconfortarla. Y 
también la gran emperatriz. Dumai echó una última mirada al tercer 
pico, que brillaba a lo lejos, como un recuerdo dorado de todos sus 
sueños, y se subió a la oscuridad del palanquín. 

En cuanto sus botas perdieron contacto con la nieve, Dumai de 

Ipyeda desapareció. 
Durante todo el viaje de descenso, Noziken pa Dumai se despertó 
sobresaltada varias veces. Soñaba con un dragón blanco, una mujer 
atrapada en sus propios huesos y la tierra  cuarteada, 
resquebrajándose. Habrían pasado horas, o quizá días, cuando por fin 
se abrió la puerta y le ayudaron a bajar al suelo. 

«El suelo». 

Por primera vez en su vida, no pisaba nieve. En su lugar había un 
camino que llevaba a una casa con un tejado verde, flanqueado por 
árboles caducifolios con el follaje rojo del otoño. 

El monte Ipyeda se elevaba en la distancia, como un dios. 

Nunca había visto desde fuera la montaña en la que había vivido 
toda su vida. En todo su esplendor. La contempló, muda de 
admiración, y vio sus tres picos blancos, como las garras de un 
dragón. 

—¿Princesa? —dijo una voz curiosa. Dumai miró hacia abajo y vio 
a una mujer de cabello gris, rolliza como una pera, que la observaba, 
incrédula—. Ah, Manai tenía razón. Tenéis exactamente el mismo 
aspecto que su majestad. 

Dumai intentó mantener la compostura. 

—¿Vos sois lady Taporo? 

—Sí. Perdonad mi sorpresa, princesa Dumai —dijo la mujer, 


haciendo una reverencia—. Soy Mithara pa Taporo, vuestra..., bueno, 
veamos. Prima segunda, creo, a través de vuestro abuelo. Bienvenida a 
mi casa. —Levantó la cabeza y sonrió—. ¿Eres tú, Osipa? 

—Taporo —dijo Osipa, cojeando hasta Dumai, apoyándose en su 
bastón, y mirando a la mujer—. Veo que tú también has envejecido. 

Lady Taporo se rio. 

—Desde luego. Bienvenida a Antuma, amiga mía —dijo, con tono 
acogedor—. Por lo poco que sé de las montañas, las dos os 
encontraréis algo mal un tiempo. Ya os iréis acostumbrando a la vida 
en el suelo, y yo os prepararé a ambas para la vida en la corte. 

—Recuerdo perfectamente lo que es —protestó Osipa—. ¿Cómo 
solían decir? «La corte es un lugar donde pueden florecer fortunas 
como plantas en primavera y donde acaban cayendo como las hojas 
del otoño». 

—Me temo que se ha convertido en un lugar aún más traicionero 
desde tu partida —apuntó lady Taporo—. Por favor, entrad y 
calentaos. Debemos manteneros ocultas. Que el señor de los ríos no se 
entere de vuestra llegada. 
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Oeste 


Vistos al amanecer, los Lagos era la más bonita de las seis provincias 


de Inys. 

El estanque de Witherling estaba liso como una plancha de hierro, 
salvo por las garzas de los bajíos, que sumergían sus picos buscando 
peces. 

Pero eso era al norte. Al sur, la noche seguía aferrada a los árboles 
del bosque de Haith. Un pájaro carpintero picaba con insistencia un 
tronco, con un coraje que pocos humanos tendrían. A nadie se le 
ocurriría llamar a esa puerta en particular. 

—Wulf —dijo Mara, acercándose. 

—NO hacía falta que te levantaras —repuso Wulf, conmovido—. Ya 
nos hemos dicho adiós. 

—Alguien tenía que salir a despedirte —dijo—. Pareces cansado. 
¿Pesadillas? 

Él se giró, se encogió de hombros y siguió preparando su caballo, 
alisando unas arrugas de la manta bajo la silla de montar. 

— Wulf, llevo años diciéndotelo: esa historia es una tontería. Nunca 
ha habido ninguna bruja. 

—En Hróth dicen que las historias más antiguas son las que tienen 
las raíces más profundas. 

—Y las raíces de esta se sustentan en el miedo a la oscuridad. Ese 
bosque no está maldito. Ni tú tampoco. —Él levantó la silla para 
ponerla en su sitio, y Mara se apoyó en la grupa del caballo—. ¿Por 
qué ese ceño fruncido? 

—Yo siempre frunzo el ceño. 

—Sí, pero ahora lo frunces más de lo normal. Si no dejas de 
refunfuñar, te saldrán canas antes de cumplir los veinte. 


Wulf sintió la necesidad de abrirse a su hermana y contarle algo 
que no habría querido compartir. Mara siempre le había dado buenos 
consejos. 

—Ofendí al caballero de la Camaradería —confesó—. Con Regny. 
Este verano. 

—Y el rey Bardholt se enteró —adivinó Mara. Él asintió—. Una 
mujer de su rango debe casarse con alguien de su nivel. 

—Yo no quiero casarme con ella. Y ella tampoco quiere casarse 
conmigo. Fue simple curiosidad. Inconsciencia. —Wulf se quitó los 
guantes para ajustar las hebillas—. Bardholt me perdonó por esta vez, 
pero en ocasiones me da miedo no ser lo suficientemente fuerte como 
para seguir este camino. No ser digno de él. 

—Wulf, tienes que dejar esas dudas constantes sobre tu valía. 
Nunca hemos tenido que hacer nada para que padre y Pa se sintieran 
orgullosos de nosotros. 

—Ya sabes que mi situación es diferente. 

—No. Tú eres hijo suyo igual que yo —respondió Mara, con voz 
suave pero firme—. Tú has escogido un camino duro, y si hay seis 
virtudes es por algún motivo. Si no fuera difícil seguirlas desde un 
principio, todos seríamos santos, ¿no te parece? 

Le dio una palmadita en el broche que sostenía la capa, que 
representaba el símbolo de su patrón, una gavilla de trigo. Su padre 
había solicitado y conseguido el permiso del rey para que pudiera 
llevar objetos de plata, como el resto de la familia. 

—Tu patrón es el caballero de la Generosidad —le recordó—. Sé 
generoso contigo mismo. Si tu peor vicio es el de buscar consuelo 
cuando arrecia el frío, el Santo te perdonará. Y el rey también. 

—Eso espero. Habla bien de mí si llegas antes que yo a Halgalant, 
¿quieres? 

—Yo también tengo mis pecados —dijo Mara, que le dio un beso 
en la mejilla—. No tardes tanto en venir la próxima vez. Y cuando 
vuelvas con tus brillantes espuelas y tu cinto, no esperes que ninguno 
te llamemos sir Wulfert. 

Sonrió y montó. 

—-Con sir Wulf me conformo. 

Mara se rio y se despidió agitando la mano. Wulf espoleó a su 
caballo y desapareció entre la niebla, dejando atrás el lóbrego bosque. 
La luz del sol se filtraba por las ventanas de la Cámara Real. Adela, 
que era la que más cerca estaba del fuego, se llevó un trozo de pera 
cocida a la boca. 

—¿Qué tal te encuentras? —le preguntó Glorian. 

Su palidez contrastaba con el color caoba de su cabello, y tenía la 


mejilla hinchada. 

—Agradecida —dijo, arrastrando la lengua—. El Santo ha 
extendido su mano divina y ha acabado con mi dolor de muelas. 

Helisent sopló para enfriar una cucharada de potaje. 

—Méás bien ha sido la maestra Bourn, que ha extendido sus pinzas. 

Adela se tragó el trozo de pera y sus protestas, aunque parecía que 
ambas cosas le costaban trabajo. 

—Tengo noticias —dijo Julain, echándose atrás el cabello—. 
Parece ser que muy pronto estaré prometida. 

Glorian dejó de comer de golpe. 

—¿Con quién? 

—-Con lord Osbert Combe. 

—Eso te convertirá en duquesa de la Cortesía por matrimonio, al 
menos cuando muera su madre —comentó Helisent—. ¿Tendréis que 
cambiar de patrón? 

—No, Julain es descendiente de lady Lorain Crest. Su patrón 
siempre será el caballero de la Justicia —dijo Glorian, aunque en 
realidad hablar de compromiso le ponía de mal humor—. ¿Cuándo os 
veréis, Jules? 

—Vendrá a la corte mañana —respondió Julain, agarrándose el 
extremo de la oscura trenza con ambas manos—. Sé que no tengo 
ninguna obligación de casarme, pero desde que mamá me lo dijo 
siento mariposas en el estómago. 

—Pues ni caso a las mariposas. Más vale que esté a la altura, 
porque a ti es imposible no quererte —dijo Glorian, ensartando un 
trozo de panceta con una fuerza innecesaria—. Y estoy segura de que 
tu madre no te obligaría a casarte con alguien que «odiaras». 

Fingió no ver sus caras de preocupación. Afortunadamente, sir 
Bramel escogió aquel momento para interrumpirlas. 

—Alteza —dijo—, el rey Bardholt os invita a que vayáis a verlo al 
jardín. ¿Puedo acompañaros? 

—Puedes —respondió ella, poniéndose en pie. 

El cielo estaba tan azul que le lagrimaban los ojos al mirarlo. Sus 
guardias la llevaron hasta el murete del jardín donde estaban los 
manzanos. Su padre la esperaba junto a un enorme caballo de guerra 
yscalino. 

—Hija —dijo en hróthi—, ven a montar conmigo. Hace muy buen 
día. 

Glorian vaciló y se tocó el cabestrillo. 

—La maestra Bourn me ha dicho que debo llevar esto al menos tres 
semanas más. Y madre ha dicho... 

—Ya sé lo que ha dicho madre, y por eso les he ordenado a los 


criados que me trajeran a una de estas —dijo, dando una palmadita 
sobre la silla de montar, que tenía un asiento posterior—. Ven. 
Montaremos como cuando eras niña. 

Glorian sonrió. Con cuidado de no tocarle el brazo, su padre la 
subió al asiento posterior, y luego montó él en la silla. 

—Ya te tengo —dijo, y espoleó al caballo. 

Los terrenos del castillo no se acababan nunca: se extendían más 
allá del lago Blair hasta el bosque de la Reina, donde sus padres solían 
ir de caza por entre los robles y los pinos nivales. Glorian se agarró a 
la cintura de su padre y se lo imaginó cabalgando por Hróth con su 
hacha de guerra. Seis huscarles los seguían a cierta distancia. Entre 
ellos iba Regny de Askrdal, montando su alazán con gesto solemne. 

El caballo del rey galopó pateando las hojas caídas y espantando a 
una bandada de gansos. Al cabo de un rato, Bardholt bajó el ritmo, 
adoptando un trote cómodo, y su séquito se rezagó. Siguió adelante 
hasta que los árboles quedaron atrás, y al levantar la vista Glorian vio 
las imponentes grietas del monte Sorway. Habían cruzado el bosque 
hasta llegar a los pies de la montaña más alta de Inys. Una cascada 
agitaba el agua de un profundo estanque de piedra, clara y límpida 
como un cristal del bosque. Glorian se protegió los ojos del sol y vio 
otras cascadas a lo lejos, en un arroyo que descendía por la ladera de 
la montaña. 

—Los Estanques Cristalinos —le anunció su padre—. Un secreto 
bien guardado de esta provincia. Pocos se atreven a penetrar en el 
bosque de la Reina. —Desmontó y bajó a Glorian al suelo—. ¿Se te va 
curando el brazo? 

—Sí. No fue más que un accidente —dijo Glorian—. Ojalá pudiera 
seguir montando, padre. 

Bardholt ató el caballo a un árbol. 

—Hablaré con su majestad —dijo, apoyándole una mano entre los 
hombros—. Siéntate conmigo. 

Encontraron dos rocas donde apoyarse, Bardholt se quitó las botas 
de montar y los paños de los pies y sumergió las piernas en el agua. 
Glorian se recogió las faldas e hizo lo propio. 

—Tu madre me enseñó estos estanques el verano antes de que tú 
nacieras. Fue un verano muy largo y caluroso. —Bardholt levantó la 
vista y contempló la cumbre frunciendo los párpados—. Vinimos a 
refrescarnos a diario, durante semanas seguidas. 

—¿Madre nadó aquí, en este estanque salvaje? —preguntó Glorian, 
encantada de haber hecho tal descubrimiento—. ¿En... combinación? 

Por algún motivo, aquello hizo que su padre sonriera aún más. 

—Por supuesto, dróterning. Claro que llevaba su combinación — 


dijo, y luego se puso serio—. La otra noche, cuando te fuiste de la 
Cámara Real, hablé con ella. 

Glorian se inclinó hacia él. 

—Y te habló de nuestra discusión. De lo que le dije. 

—Pues sí —confirmó Bardholt—. Pero quiero oírlo de tu propia 
boca, Glorian. 

Por primera vez desde hacía más de un año, Glorian observó el 
rostro de su padre, a plena luz del día y de cerca. Se le habían 
formado pliegues bajo los ojos, las marcas de expresión de la frente 
eran más profundas y unas minúsculas agujas plateadas extendían una 
fina escarcha sobre el dorado de su cabello y de su barba. No le gustó 
nada detectar aquellas señales de la edad. 

—Le dije que no quería casarme —soltó, no sin esfuerzo—. Ni 
tener hijos. 

—¿Se lo dijiste con rabia, o fuiste honesta? 

—Ambas cosas. 

Glorian se preparó para la reprimenda, aunque sería la primera 
vez. Pero su padre apoyó los codos en los muslos y juntó sus enormes 
manos. Su anillo de oro, el nudo del amor, le brillaba en el índice de 
la mano izquierda. 

—En algún lugar, en estas montañas, se encuentran las fuentes del 
río Lithsom, el más largo de Inys —dijo—. Nace con un goteo, discurre 
por este valle y se va abriendo paso hasta el mar Cetrino. Una línea 
ininterrumpida que da vida a este territorio. No se ha secado nunca, a 
lo largo de los siglos. 

El agua proporcionada por el Santo confortaba al pueblo, como la 
vid que jamás muere. Glorian ya se lo había oído decir muchas veces a 
la santaria; era una cantinela conocida. 

—Sí, padre —murmuró. 

—No. Quiero la verdad. Dime qué te asusta —dijo el rey Bardholt, 
mirándola fijamente, y ella apartó la mirada—. Todo guerrero debe 
conocer el miedo. Sin él, el valor es una bravata sin fundamento. O 
una estupidez, si quieres llamarlo así. 

El broche de su patrón era un escudo de oro. Al igual que el de 
ella, solo que el escudo de Bardholt era redondo, y el suyo, curvado y 
acabado en punta. 

—Yo no soy guerrera —dijo Glorian, sintiendo un dolor en la 
garganta—. Querría serlo, padre. Yo quiero ser como tú. —El gesto del 
rey se suavizó—. Pero una guerrera es dueña de su propio cuerpo. Y el 
mío es de Inys. 

Al oír eso, Bardholt tensó de nuevo la mandíbula. Por un 
momento, un momento terrible, su padre, siempre jovial y 


apasionado, le pareció un hombre cansado. 

—Esta es la parte más dura. Saber que eres la personificación de 
un reino —le dijo—. Que tus ojos son los que lo vigilan; tu estómago 
es su fuerza; tu corazón es su escudo; tu carne es su futuro. Incluso a 
mí me parece una pesadez, y yo nunca he tenido que concebir a una 
heredera. Tu madre y tu tía lo han hecho, y pese a todas mis victorias 
en Hróth, en eso nunca he podido ayudarlas. 

Solo el agua rompía el silencio. El rey había adoptado un tono 
sombrío que la hacía sentir muy incómoda. 

—Glorian —dijo él por fin—, ¿tú crees que tu madre es una 
guerrera? 

—No —dijo Glorian, confundida—. Ella no lucha. 

—Sí, sí que lucha. Cada día, lucha para que Inys siga siendo un 
reino fuerte y seguro. Cuando yo estaba en el campo de batalla, tuve 
que tomar decisiones difíciles, decisiones que significaban la vida o la 
muerte. Tu madre hace lo mismo. La única diferencia es que su campo 
de batalla está en la cámara del consejo, que sus armas son las cartas y 
los tratados, que su armadura es la que le aportan las virtudes de los 
caballeros. —Levantó la vista hacia la montaña—. A veces hay más de 
una opción. Más de un curso que podría seguir el río; más de un modo 
de salir ganando. A veces solo hay uno. 

Estaba claro lo que quería decir. Aun así, como parecía que estaba 
de humor para seguir hablando, Glorian se armó de valor e insistió: 

—Hay otros, padre —dijo—. Para mí no. La casa de Berethnet es la 
cadena que mantiene atado al Innombrable, pero tú podrías haber 
fundado una república, como los carmentinos. 

—Podría —reconoció—. A veces incluso pienso que podría estar de 
acuerdo con ellos. Pero un monarca tiene consejeros, Glorian. ¿A 
quién tiene el pueblo para que los guíe y los concilie? 

—Se tienen los unos a los otros —respondió Glorian—. Tienen 
libros, e intelectuales. Tal como os dijo la decretadora. 

—¿Y si aun así toman decisiones erróneas? ¿Y si los libros están 
llenos de errores, o si los intelectuales son deshonestos? ¿O si el 
pueblo decide no escuchar la verdad? ¿Quién es el responsable del 
reino? —preguntó—. Nadie. En una república no se puede hacer 
responsable a nadie. Pero un monarca se hace responsable. Y un 
monarca de los Reinos de las Virtudes responde ante el Santo. 

Glorian bajó la vista. Aunque había algo de verdad en todo 
aquello, sintió que se le removía el estómago. 

—Yo decidí ser rey —dijo su padre—. Pero nadie puede decidir 
nacer en el sagrado linaje —añadió, acariciándole el cabello—. 
Cumplir con el deber es duro, Glorian. Solo tienes quince años, pero 


ninguna batalla importante ha sido fácil. Y la tuya es la más 
importante de todas. 

—Madre cree que la perderé. Cree que soy débil, como mi abuela. 

—Eso no es cierto. Sé que a veces es severa contigo, pero eres su 
tesoro más preciado. 

—Un collar es un tesoro preciado —dijo Glorian, con un hilo de 
voz—. Y a un collar no se le quiere. Solo lo luces en público y lo 
guardas a buen recaudo. 

—Cuando tengas a tu propia hija, sabrás lo mucho que te quiere tu 
madre. —Una brisa refrescaba el valle, y él la cubrió con parte de su 
capa. Glorian se acurrucó a su lado—. Magnaust Vatten te tratará con 
respeto. Es súbdito mío —le dijo, con la boca pegada a su cabello—. Y 
si alguna vez vuelve a ofenderte, cogeré mi hacha, cruzaré el mar 
hasta Inys y se la clavaré en esa dura cabezota que tiene. 

Eso la hizo reír. 

—No creo que puedas hacer eso, papá —dijo, y él reaccionó con 
una mueca—. Un rey debe mantener la paz. 

Él la besó en la frente. 

—¿Qué paz puede haber si mi propia hija no es feliz? 

Glorian no pudo contener las lágrimas, y se las secó con la manga. 

—No es solo el miedo a que no nos gustemos —dijo, sorbiéndose la 
nariz—. Tengo miedo de perder mi propia personalidad. Pensarás que 
soy tonta... 

—Entonces ambos debemos de ser tontos —respondió, muy serio 
—, porque yo sentí lo mismo antes de casarme con tu madre. El miedo 
de que uniendo mi carne a la suya tuviera que sacrificar algo... muy 
íntimo. 

—¿De verdad? 

—En parte sí —confesó—. Pero, como la quería, la dejé entrar en 
mi mundo, y descubrí que estaba muy bien tener compañía. —Le 
limpió las lágrimas con el pulgar—. Quizá te ocurra lo mismo con 
Magnaust Vatten. O quizá no. Si es un idiota, no tienes por qué dejarle 
entrar en ese mundo íntimo tuyo. Y si no lo es, no te costará tanto. 

Glorian tragó saliva, deshaciendo el nudo que sentía en la 
garganta. 

—Me casaré con Magnaust Vatten —dijo, pese a la desazón que la 
invadía—. Mientras pueda enviarlo de vuelta a Mentendon una vez 
que tengamos una heredera. 

De pronto se le ocurrió que no tenía ni idea de a qué se estaba 
comprometiendo. Aún no sabía cómo se hacían los hijos. 

—Yo mismo enviaré un barco a buscarlo —acordó el rey Bardholt 
—. Hasta entonces, tengo un regalo para ti. Por tu comendación... y 


por las batallas que te esperan. 

Alargó la mano hacia atrás y le pasó un paquete. Glorian soltó las 
cuerdas y sacó de dentro una bonita espada. Cuando la levantó para 
que le diera la luz del sol, la hoja brilló. Aún más refinado era el 
mango, de hueso tallado y con tres grandes piedras incrustadas, del 
color verde pálido de sus ojos. 

—Esmeraldas de hielo —susurró, admirada. 

Brillaban como las luces del cielo. Las esmeraldas de hielo se 
extraían en el extremo norte del mundo conocido. 

—El acero ha sido templado en el mar Rugiente —le explicó su 
padre—. El marfil es de mi trono —dijo, tendiéndole la vaina—. Ahora 
siempre tendrás un pedazo de Hróth para protegerte. 

—¿El mango lo has tallado tú? 

—Sí. —Se inclinó un poco y la miró a los ojos—. Eres la princesa 
de Hróth, Glorian Hraustr Berethnet. Tu primo gobernará con tu 
bendición. Tú nunca reinarás en el Norte, pero siempre serás Glorian 
Óthling, la hija de su primer rey. No lo olvides nunca. 

Glorian contempló el fuerte rostro de su padre y se dio cuenta de 
que quizá no volvería a verlo en meses. Barthold no había conseguido 
silenciar su miedo —nadie podía hacerlo—, pero al menos la había 
armado, por dentro y por fuera. Dejó la espada a un lado y le rodeó el 
cuello con los brazos. 

—Vuelve pronto —le dijo, con la voz amortiguada por el contacto 
con su cuello. 

Él la envolvió en un fuerte abrazo. 

—Cuando el sol de la medianoche funda el hielo zarparé de nuevo 
siguiendo el camino de las ballenas —le dijo—. Hasta entonces, hija 
mía, te pido que cuides de mi corazón. Dejo la mitad en tus manos. 
Algo más tarde estaba esperando junto a la puerta de guardia mientras 
su séquito se preparaba para partir en dirección a Werstuth. Sentir el 
peso de la espada al costado la reconfortaba. 

—Lady Glorian. 

Un siervo que ya conocía le traía un caballo del patio. Sobre la 
cota de malla llevaba una capa verde con el emblema de la casa de 
Hraustr. 

—Señor Glenn —respondió Glorian, llevándose el puño al pecho a 
modo de saludo—. Ya veo que habéis conseguido volver a tiempo. 
¿Cómo sigue vuestra familia? 

—Muy bien —dijo, y Glorian se fijó en que tenía el cabello 
enmarañado—. Ha sido estupendo volver a verlos. 

—Tendréis que perdonarme, pero no recuerdo si tenéis hermanos. 

—Sí, sí que tengo. Mara es la mediana, y Roland, el mayor, el 


heredero de Langarth. 

—Os envidio —confesó Glorian, observando cómo alzaban un 
estandarte hróthi entre los caballos—. Siempre pensé que sería bonito 
tener hermanos. —Hizo un gesto a sus guardias para que la siguieran 
—. Dejadme que os acompañe. 

—Estoy seguro de que la princesa tendrá otras cosas que hacer que 
despedir a un humilde siervo. 

—La princesa aún tiene el brazo roto, y no tiene nada más que 
hacer que juguetear con el pulgar que aún puede mover. 

—En ese caso me encantará tener compañía —dijo él. Y seguidos 
de los guardias de Glorian caminaron hacia el lugar donde se habían 
concentrado caballos y criados—. Habéis dicho que os encantaría 
tener hermanos, pero he oído que ninguna Berethnet ha tenido nunca 
más que una hija. 

—Sí, eso dicen los libros. Siempre una sola hija. Siempre una 
princesa. Y siempre idéntica a las otras. 

—-¿Qué pasaría si una Berethnet tuviera un hijo, o más de uno? 

—Nada, supongo. El niño o los niños seguirían llevando la sangre 
sagrada del Santo. 

—Pero nunca ha ocurrido. 

—De momento, no. Mi ancestro siempre dijo que su linaje se 
compondría solo de reinas. —Le miró con curiosidad—. Sois la 
primera persona que me pregunta algo así. Quizá deberíais ser 
santario, señor Glenn. Sois un gran pensador. 

—Sois muy amable, pero mi única vocación ha sido siempre la de 
proteger a vuestro padre —respondió, mirándola—. ¿Nos preparamos 
para una batalla, alteza? 

—¿Perdón? 

—Parece ser que os habéis armado desde la última vez que nos 
vimos. 

—Un regalo de mi padre —dijo, con orgullo, agarrando el mango 
de la espada. 

—Muy bonita. Veo que la talla es obra suya. —Levantó las gruesas 
cejas—. ¿Sabéis usarla? 

—Por supuesto —respondió Glorian, fingiéndose ofendida. 

—No quería ofenderos, señora. Es solo que me da la impresión de 
que los soberanos no suelen tener que recurrir a las armas. 

—¿Y eso lo dice alguien que sirve a mi padre? —replicó ella, 
levantando una ceja a su vez—. Soy hija de Bardholt Hraustr, que se 
ganó el derecho al trono a sangre y hierro. Os aseguro, señor Glenn, 
que tengo experiencia con la espada. 

—Su majestad nunca ha necesitado un arma desde su coronación, 


salvo por deporte. Vivimos una época de paz. 

—Yo siempre he pensado que conviene estar preparados. Puede 
que en alguna ocasión me encuentre sola, sin mis guardias. ¿Qué voy 
a hacer entonces? 

—Para empezar, yo despediría a los guardias, alteza. Pero os 
entiendo. 

Glorian sonrió y, sin pensarlo, dijo: 

—Quizá cuando regrese podemos cruzar nuestras espadas. Así 
veréis cómo se defiende una princesa contra un soldado. 

—Para mí sería un honor. 

El viento cambió y Glorian percibió el olor a cuero y a humo de su 
interlocutor. 

—¿Qué haréis cuando lleguéis a Hróth? —le preguntó—. ¿Adónde 
iréis con mi padre? 

—Hasta la marca de Barrow, creo, y luego de vuelta a Bithandun 
para resguardarnos y pasar el largo invierno —dijo—. ¿Visitáis Hróth 
a menudo, alteza? 

—No desde los doce años. Lo echo de menos. 

—Sois su legítima heredera. La única hija del rey. Perdonad mi 
ignorancia, pero nunca he entendido por qué tiene que ser óthling 
vuestro primo, y no vos. ¿Es que una reina no puede gobernar sobre 
dos reinos? 

Glorian se colocó un mechón de cabello tras la oreja. Él no tenía ni 
idea de que aquel fuera un asunto delicado. 

—Mi madre dice que no —respondió—. Podría ser soberana de un 
reino, y reina consorte de otro, como ella, pero su majestad cree que 
debo escoger a Inys, a pesar de ser también heredera de Hróth. 

Aunque se había quedado prendada de las nieves eternas la 
primera vez que había puesto el pie en aquellas tierras, y su madre lo 
sabía perfectamente. 

—Lamento que no podáis verlo más a menudo —dijo Glenn. 

—Gracias —respondió ella; al llegar junto al resto de la comitiva, 
sonó un cuerno de abedul—. Os deseo buen viaje —añadió, girándose. 
Él hizo una gran reverencia—. Cuidad bien de mi padre, por favor. 

—Lo intentaré, alteza. —Se aclaró la garganta—. Y perdonadme, 
nunca recibí la educación de un cortesano, pero ¿sería impropio 
pediros que me llamarais Wulf? 

—Sí —dijo Glorian, sonriendo, haciéndole tragar saliva—. Pero 
creo que el caballero de la Cortesía lo permitiría si vos..., si tú me 
llamaras Glorian. —Él se relajó—. Buen viaje, pues, Wulf. 

—Adiós, su... —Lo intentó de nuevo—: Glorian. 

Glorian vio cómo salía trotando en dirección a su padre y se quedó 


observando cómo toda la procesión se ponía en marcha. Al volver al 
patio tuvo que pararse, porque perdía el equilibrio. Sentía que el 
cuerpo le pesaba y que flotaba al mismo tiempo. 

De pronto se encontró en el suelo y sintió un sabor metálico en la 
boca. 


Sur 


Un ratón saltarín iba correteando por la arena, manteniendo el paso 


de los ichneumons mientras se abrían paso por entre los peñascos y los 
pináculos de roca. Ninuru bajó el ritmo y Tunuva se quedó mirando al 
ratón, que se perdió de vista tras una duna, agitando la cola. 

Estaban en una llanura al sur de las Escarpadas, un lugar que los 
ersyris llamaban el bosque de Piedra. La arena desprendía calor, y el 
vapor convertía las montañas en una imagen difusa a lo lejos. Tunuva 
agotó las últimas gotas de su cantimplora. Era capaz de sostener un 
cazo puesto al fuego más tiempo que la mayoría, de bañarse en aguas 
a más temperatura..., pero demasiado calor podría suponer un 
problema en los días de sofocos tras haber comido el fruto. 

Nada más salir del priorato habían seguido el rastro de los 
ichneumons, en paralelo a las oscuras aguas de un brazo del río 
Minara. Durante todo el viaje Ninuru y Jeda habían sostenido que 
percibían el olor de los dos ichneumons desaparecidos, a pesar de que 
solo se veían las huellas de uno en el bosque. Tunuva tenía sus 
reservas, pero no podía hacer otra cosa que confiar en su olfato. 

—«¿Por qué ha ido con ellos Yeleni? —dijo Esbar, malhumorada—. 
¿Es que ella también está enamorada de ese chico? 

Tunuva meneó la cabeza. 

—Ya sabes que adora a Siyu. No teníamos que haberlas puesto a 
cazar juntas. 

—Es cierto —dijo Apaya—. Siyu necesitaba a una chica algo mayor 
para que fuera de caza con ella. Ya se lo dije a Saghul cuando la niña 
tenía siete años. 

Hizo frenar a su ichneumon gris en un saliente, donde el terreno se 


hundía en un profundo cañón. A lo lejos brillaba un agua oscura. 

—El Último Pozo. Es más pequeño que antes —dijo, sin inmutarse 
por el calor, aunque un rastro de pintura negra fundida le surcaba las 
mejillas—. Aquí empieza el desierto del Sueño Turbado. 

Ninuru jadeó. 

—Enseguida, querida —le dijo Tunuva. Tenía el manto de piel 
cubierto de sudor—. Un poco más. 

Ante ellas se extendía una superficie dorada y brumosa que se 
perdía en el horizonte. Ya no había rastro de las fugadas. Era de 
esperar; habían dejado atrás la cuenca de Lasia y estaban en el 
desierto, donde la arena se mueve constantemente. 

El agua freática había emergido a la superficie formando un lago. 
Un rebaño de ciervos rojos bebían en la orilla. Al oler a los 
ichneumons, salieron corriendo, levantando una nube de polvo. Jeda 
se dejó llevar por la emoción y los persiguió antes de que Esbar 
hubiera acabado de desmontar, haciéndole caer en la arena. 

—Yo te he dado de comer, ingrata. De mi propia mano —le gritó. 

Tunuva no pudo contener la risa. 

—Por la Madre, ¿cómo puede ser que aún tenga fuerzas? —dijo 
Esbar, desatándose el pañuelo y usándolo para secarse el sudor del 
rostro—. De todos modos, tampoco le diría que no a un bocado de 
carne fresca. 

—Si fuera por mí, metería a todas las ovejas en un barco y las 
lanzaría al mar —dijo Tunuva, sofocada, bajando de su silla—, para 
estar segura de que no tengo que volver a comer cecina de carnero 
nunca más. 

— Apoyo la moción. 

—Si se me permite aportar algo de sentido común a esta 
conversación —intervino Apaya, sin desmontar—, cuidado con las 
fieras, que vendrán a por los ciervos. Iré a ver si hay alguna tribu 
Nuram cerca. 

Esbar le echó una mirada a su madre biológica y se quitó la ropa. 

—Ya la has oído —dijo, resoplando, y se sumergió en el lago hasta 
la cadera—. ¿Sigues teniendo fiebre? 

Tunuva se sacudió el cabello. 

—Más que nunca. 

—Pues ven al agua. Está fresca. 

Por el fondo se movían las corrientes que daban al lago su color 
oscuro. Cuando Tunuva sintió el contacto con el agua suspiró, 
aliviada, y se tendió de espaldas. Esbar se acercó y flotó a su lado. 

—No vamos a alcanzarla antes del paso de Harmur —dijo Tunuva 
—. Tendremos que entrar en Mentendon. 


Siyu con una soga al cuello. Siyu de rodillas esperando su 
ejecución, con las manos atadas a la espalda. 

—Tuva —dijo Esbar, tocándole la mano—. Siyu aún no posee la 
magia. Nadie la acusará de brujería. 

—Esperemos que no. 

Se sacudieron la arena de las prendas, las lavaron y las pusieron a 
secar al sol. Esbar se vistió hasta la cintura, poniéndose capas de 
musgo entre las de tela, mientras Tunuva hacía una hoguera. Los 
hombres les habían preparado una buena cantidad de cuajada de raíz 
para el viaje, y la habían envuelto en hojas de plátano para que les 
durara días. Abrieron un paquetito cada una y comieron. 

Jeda no tardó en volver, avergonzada, y dejó una pata de ciervo 
ensangrentada junto a Esbar. Una vez saciada el hambre, Esbar se 
echó un sueño a la sombra mientras los ichneumons bebían del lago. 
Al llegar la tarde solo Tunuva se mantenía despierta, luchando contra 
las sombras que intentaban adueñarse de su pensamiento. 

Siyu había sido insensata y egoísta. Y, aun así, viendo a Esbar 
agitándose en el sueño, Tunuva sintió la misma ternura de siempre, y 
se preguntó si Siyu sentiría aquella dulce punzada cuando miraba a 
Anyso. Era complicado ser joven y enamorarse por primera vez. 

Esbar y ella habían tenido suerte. Más suerte que muchos en los 
reinos más allá del priorato. Intentar amar en aquellos reinos debía de 
ser como plantar una semilla entre espinas: las espinas del rango, del 
matrimonio, de la necesidad de herederos. ¿Cuántos grandes amores 
habían quedado sofocados antes de poder crecer, o se habían 
marchitado ante la primera dificultad? 

Sí, Esbar y ella habían tenido suerte. Siyu no. 

Cuando Apaya volvió ya estaba anocheciendo. 

—Ni rastro de las tribus —le dijo a Tunuva—. Una lástima. 

Tunuva asintió. 

—Jeda ha capturado una presa —dijo. Apaya se sentó a su lado y 
cogió un pedazo de carne de venado de la hoguera—. ¿Cómo está la 
Reina de Reinas? 

—Contenta y cargada de riquezas. Le gusta rodearse de... 
excéntricos. 

—¿Como tú? 

Apaya la miró y Tunuva ocultó una sonrisa. 

—Como yo —concedió Apaya—. La corte nunca está tranquila. El 
año pasado Daraniya ofreció su protección a tres hermanas idénticas 
que estudiaban mecánica en Bardant. Unas grandes inventoras, 
aparentemente. Hace un año contrató a un alquimista de Rumelabar 
que le regala los oídos con sus promesas de que un día convertirá toda 


la arena de los desiertos en oro. 

—-¿Es religiosa? 

—En teoría. Uno de sus nietos parece interesado en las seis 
virtudes, y está prendado de una princesa de Yscalin —dijo Apaya, 
con un gesto de repulsa. 

Yscalin tenía una larga historia compartida con el Sur, pero la 
adopción de las seis virtudes bajo el reinado de Isalarico II había 
provocado marcadas divisiones. Desde entonces Yscalin había 
intentado convertir a sus vecinos repetidamente, mediante matrimonio 
o con la amenaza de la fuerza, dependiendo de quién gobernara. 

—También se relaciona con seguidores de esa misteriosa vidente, a 
la que llaman Raucáta —añadió Apaya—. Tres de sus guardias lo son, 
al igual que uno de sus hermanos. 

Tunuva estaba intrigada. Los escritos de Raucáta, que había 
predicho la destrucción de Gulthaga, circulaban por el Ersyr desde 
hacía siglos. Pero hasta ahora no había tenido seguidores fervientes, 
aun cuando la mayoría de los ersyris seguían profesando la antigua fe 
de Dwyn. 

—Sí, en la corte hay mucho movimiento. Y mucho ruido —dijo 
Apaya, abriendo su cantimplora—. Aun así, Daraniya es una buena 
reina, y me enorgullezco de protegerla. Muchas de nuestras hermanas 
han tenido que proteger a idiotas. 

—Yo esperaba que Siyu pudiera proteger a alguien. 

—Y ese es tu error —dijo Apaya, mirándola fijamente a los ojos—. 
Siempre me has gustado, Tuva. Esbar es más fuerte que tú, pero, en lo 
referente a Siyu uq-Nara, te domina un antiguo pesar. 

Tunuva no apartó la mirada. 

—A mí no me parece antiguo. 

—Lo sé. —Apaya miró a Esbar—. Yo sé lo que es llevar un hijo 
dentro. Sentir cómo se forma una vida. Si eso le hubiera pasado a 
Esbar, me habría resultado muy duro. 

«Eso». Ni siquiera Apaya, que había sobrevivido a tres abortos 
antes de dar a luz a Esbar, que había estado muy cerca, muy muy 
cerca, podía hablar de «eso» abiertamente. 

—En el Ersyr, emparedan a los traidores entre muros de piedra y 
dejan que se mueran de sed. En Inys, los desmiembran con caballos — 
dijo—. Tú sabes que Siyu no tendrá que afrontar ese castigo, Tunuva. 

En el priorato estaban prohibidas las ejecuciones. Ninguna priora 
podría pensar siquiera en matar a sus propias hijas. 

—Estamos a punto de entrar en el desierto del Sueño Turbado — 
dijo Apaya—. ¿Sabes por qué le pusieron ese nombre? 

Todo el mundo lo sabía. Los hombres habían transmitido muchas 


historias del antiguo Sur de generación en generación. 

—El Rey Melancólico —dijo Tunuva al cabo de un rato—. Se 
enamoró perdidamente de la Reina Mariposa. Cuando la reina murió, 
se sumió en una infelicidad tal que nadie conseguía quitársela. 

«Tuva, por favor. Háblame. Déjame entrar». 

—Su reino se desmoronó. Sus asesores perdieron la esperanza. 
Entonces, una noche, pasó una estrella fugaz y el rey salió a mirarla. 
Por primera vez en muchos años vio belleza, y lloró. 

El sol en su rostro, el vino en la lengua. Respirando aire sin querer 
morir. 

—Luego bajó la mirada —siguió Tunuva en voz baja— y vio a la 
Reina Mariposa junto a su palacio, indicándole con una seña que fuera 
con ella. Y, aunque sabía que estaba muerta, la siguió fuera de la 
ciudad, hasta llegar a este desierto, desesperado por abrazar a su amor 
por última vez. No llevaba agua. Ni zapatos. Y todo aquel tiempo, se 
decía: «No es más que un sueño. Un sueño». 

—¿Y era un sueño? 

—No. Era un espejismo. El desierto le jugó una mala pasada. Allí 
murió, y la arena se quedó con sus huesos. Si se hubiera fijado más, 
habría visto la verdad. El amor lo cegó. 

—Es la historia más antigua del Ersyr —dijo Apaya— y la más 
sabia del mundo. —Se echó a dormir—. Piensa en ello, Tunuva. 
Durante días se mantuvieron próximas a las Escarpadas, hasta que 
llegaron al paso de Harmur. El camino, flanqueado por barrancos, se 
abría paso por entre la Cresta Humeante y el golfo de Edin, formando 
un corredor en dirección a Mentendon. Dos enormes torres de guardia 
controlaban el paso, y entre ellas había un par de grandes puertas de 
bronce. La última vez que se habían cerrado aquellas puertas había 
sido para evitar incursiones de los Vatten en el Ersyr. 

Las montañas de la Cresta Humeante tenían un aspecto más 
siniestro que sus homólogas del sur. Eran como una cicatriz en el 
terreno, y cruzaban Mentendon desde Yscalin, formando un muro de 
cientos de metros de altura. Tenían una belleza siniestra, atractivas y 
amenazadoras a la vez. 

—Yo os dejo aquí —dijo Apaya, lanzándole una bolsa a Esbar—. 
Para los peajes. Monedas ersyri para la ida, ménticas para la vuelta. 

Tunuva sacó una moneda. Por un lado mostraba la rueda del clan 
Vatten; por el otro, el tosco retrato de un hombre —Bardholt Hraustr, 
rey de Hróth— blandiendo una espada. La misma espada que la Madre 
había usado para derrotar al Innombrable, una imagen robada por los 
Reinos de las Virtudes para apuntalar su mentira. 

—Seguid el camino de la sal que recorre la Cresta Humeante. Os 


llevará hasta Sadyrr —dijo Apaya—. Pero tened cuidado: Daraniya ha 
recibido informes de pequeños terremotos y fumarolas de vapor. — 
Tunuva pensó en el manantial —. Esbar, escribe pronto. Cuéntame qué 
es de Siyu. 

Esbar se guardó la bolsa. 

—Por supuesto. 

Tunuva se giró hacia su ichneumon y le quitó las alforjas. 

—No deberíais ir —le dijo Ninuru—. El viento trae un nuevo olor. 

—¿Es de caballo? —Tunuva le acarició las orejas—. Me temo que 
cuando regrese estaré cubierta de ese olor. 

—No. Huele al árbol —dijo Ninuru—. Como al subsuelo. 

—No hay tiempo para largas despedidas. La reina no tiene quien la 
proteja —dijo Apaya, con tono seco—. Jeda, Ninuru, seguid el olor a 
rosa real y encontraréis agua. Allí podéis esperar a vuestras hermanas. 

Ninuru le arrimó el morro a Tunuva y luego se alejó. Jeda le dio 
un lametazo a Esbar y la siguió. 

—¿Lista? —preguntó Esbar. 

Tunuva meneó la cabeza y se puso en marcha hacia el paso de 
Harmur. 

Caminaron por la arena en dirección a la torre de guardia, donde 
un soldado ersyri les cobró el peaje. A cambio de otro puñado de 
monedas, les permitió escoger un caballo a cada una para el viaje. 

Hacía años que Tunuva no iba a ningún sitio a caballo. Tardó un 
tiempo en acostumbrarse a la silla, a su lentitud. Cabalgaron con 
viajeros de todo tipo: mercaderes, exploradores y sapientes de la fe de 
Dwyn. Otros se dirigían al sur, buscando quizá climas más cálidos. 

Al caer la noche ya habían llegado a una casa de postas donde los 
despeñaderos del este se abrían dando paso a una playa. Habían 
creado un campamento sobre la arena blanca. Más allá de las tiendas, 
el mar del golfo de Edin reflejaba la luz rojiza del atardecer, salpicado 
de minúsculos barquitos de pesca y grandes veleros. Mientras Esbar 
iba en busca de la cena, Tunuva se acercó a un comerciante de agua 
méntico. 

—¿Hablas ersyri? —le preguntó. El mercader asintió—. Estoy 
buscando a dos chicas jóvenes, de unos diecisiete años, y a un hombre 
algo mayor. Las mujeres podrían llevar capas verdes. 

—¿Se han escapado de casa? —preguntó el mercader, sonriendo—. 
Muchos jovencitos atraviesan el paso de Harmur con ansias de 
conocer mundo. Ya volverán. 

—¿Los has visto? 

—Es posible. No tengo memoria para los rostros, pero ayer le vendí 
agua a una chica con una capa verde prendida con un pequeño broche 


dorado, como una flor. Llevaba una espada de caza ersyri. Recuerdo 
que pensé que era algo joven para llevar una espada así. Pero iba sola. 
No había ningún hombre con ella. 

Tunuva le pasó las cantimploras para que se las llenara y le pagó 
generosamente el agua. 

En la playa se encontró con Esbar, que traía pan y unos cuencos de 
lentejas. 

—Una de las chicas estuvo ayer aquí —le dijo Tunuva—. Capa 
verde y broche dorado, y una espada. Deberíamos seguir adelante. 

Esbar le pasó un panecillo. 

—Entonces ¿se han separado? 

—ESO parece. 

Después de comer salieron del campamento a galope sostenido, 
envueltas en el silencio y la oscuridad. Durante un par de kilómetros 
vieron trozos de arcilla tirados por el camino, restos de los cuencos 
lanzados por los viajeros. 

Al amanecer llegaron a las puertas del otro lado del paso de 
Harmur, que eran más pequeñas, de madera. 

—Bienvenidos al Reino de las Virtudes —les dijo un guardia en un 
tosco ersyri. Lucía el escudo de los Vatten—. Que el Santo guíe 
vuestros pasos. 

—Y también los tuyos —dijo Tunuva, también en ersyri. 

Esbar se limitó a levantar la barbilla. Y tras pasar las puertas 
contemplaron Mentendon. 

En toda su vida, Tunuva solo había estado tan al norte una vez. A 
los bordes del polvoriento camino que partía de las puertas crecía una 
hierba fina. La Cresta Humeante se extendía hacia el oeste. 

—Los Reinos de las Virtudes —dijo Esbar, frunciendo los párpados 
—. Ahora somos delincuentes y paganas, Tuva. 

—Pues vámonos de aquí en cuanto podamos —respondió Tunuva, 
agarrando fuerte las riendas—. No tengo ningún deseo de estar en un 
lugar donde la gente rinde culto al Impostor. 

—Estoy de acuerdo. Aunque algunos no han tenido opción. — 
Esbar suspiró—. Vamos al camino de la sal. Si oigo a alguien insultar a 
la Madre, no me hago responsable de mis acciones. 
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Oeste 


E camino de la sal avanzaba pegado a la Cresta Humeante. 


Cabalgaron todo lo que pudieron de noche, sintiendo el aire cada vez 
más frío a medida que avanzaban hacia el norte. De día dormían entre 
los oscuros peñascos o entre los robles, donde no pudieran verlas. Sin 
sus ichneumons para detectar rastros, tenían que confiar en el sentido 
común. El camino de la sal era el modo más rápido de llegar a Sadyrr, 
la senda que más probablemente habría seguido Siyu. Al cuarto día 
pararon a comprar provisiones y a comer caliente en Svartal, junto a 
una mina de sal negra, algo raro en Mentendon. En otro tiempo, el 
país había sido un mosaico de culturas y creencias, aunque su religión 
ancestral era la más extendida. Antes de la Inundación del Solsticio de 
Invierno, todos los cultos del mundo tenían seguidores en Mentendon. 
Las seis virtudes estaban presentes desde hacía un siglo por lo menos, 
especialmente en el oeste, donde era mayor la influencia yscalina, 
pero ahora era la dominante por ley. Cualquier otro culto estaba 
castigado con duras penas. 

En el pasado, las bodegas de Svartal habían acogido a vergelistas, 
invocadores y sapientes. Ahora allí solo había un santario borracho. 
Esbar se lo quedó mirando por encima de su copa de vino de 
manzana. 

—Deja de mirarlo —le susurró Tunuva. 

—¿Por qué? —dijo Esbar, entre dientes—. ¿Qué tengo que temer 
de ese caballero muerto? 

—¿Quieres saber lo que es arder en la pira? 

—Siempre podría usar una defensa. Podría ser divertido, oírle 
chillar al ver que no ardo —musitó Esbar. Tunuva se fue a pagar—. ¿O 
no? 


Acamparon a los pies de la montaña. Al amanecer, a través de una 
grieta entre dos peñascos, Tunuva vio una caravana de carros que se 
dirigían al norte cargados de leña. Tres jinetes vestidos de cuero, con 
cota de malla y con el cabello engrasado al estilo hróthi daban 
órdenes a los ménticos. 

—Esos deben de ser los guerreros de la sal —dijo Tunuva—. ¿Se 
llevarán toda esa leña a Hróth? 

—Pino metálico —gruñó Esbar—. He oído que se han quedado sin 
pinos de tanto talarlos. —Se giró y apretujó la capa convirtiéndola en 
una almohada donde apoyar la cabeza—. Descansa un poco. 

Tuva se tendió a su lado. 

—¿Y si Siyu no quiere volver? 

—Va a volver lo quiera o no. 

—El priorato no es una jaula —dijo Tunuva, mirándola—. ¿No? 

—Si lo fuera, tú y yo no estaríamos aquí —dijo Esbar, agotada—. 
Somos el secreto de la Madre. Eso significa proteger a nuestras 
hermanas hasta de sí mismas. 

—¿Y si Siyu ya no quiere ser un secreto? 

—A lo mejor ninguna de nosotras puede ser o hacer lo que le dé la 
gana —replicó Esbar, resoplando por la nariz—. Si fuera mayor, quizá 
la escuchara. Pero es que no sabe qué es lo que está decidiendo. 

En el mismo momento en que hablaban, el suelo tembló. Esbar 
levantó la cabeza de golpe, perfectamente despierta. Tunuva miró en 
dirección a las montañas. 

—Quizá deberíamos ponernos en marcha —sugirió. Las rocas se 
estaban calentando—. ¿Puedes montar? 

Esbar parecía fatigada, pero asintió. Volvieron a subirse a los 
caballos. 

Cabalgaron casi sin parar. Llovió por primera vez: una lluvia fría y 
dura. Tunuva echó la cabeza atrás y disfrutó del contacto del agua 
sobre la piel. 

Por fin, a la luz del atardecer, aparecieron unas enormes siluetas 
en una llanura al este del camino: los restos de una cúpula 
desfondada, una hilera de columnas, todas mochadas como velas a 
medio arder, un arco en ruinas, alto y solemne, y algo más allá el 
rostro de un dios olvidado. Tunuva frenó el caballo para contemplar la 
Ciudad Enterrada. 

Gulthaga. En otro tiempo había sido un activo centro de 
conocimiento y de comercio, una ciudad de secretos, de portentos y de 
horrores, que quizás un día se convirtiera en un imperio cruel e 
implacable. Ahora estaba en ruinas, a la espera de que el tiempo la 
redujera a polvo, hasta convertirla en solo un recuerdo. 


Tunuva y Esbar levantaron la vista a la vez y observaron en 
silencio. Sobre sus cabezas se extendían las terribles laderas del monte 
Pavor. Tres mil quinientos metros de roca cubierta de cristal negro 
tras el único día en que se tenía constancia de que había entrado en 
erupción: el día en que el Innombrable había emergido de sus 
entrañas. 

Los antiguos yscalinos adoraban a las montañas, todas ellas, pero 
los ménticos solo temían aquella en particular. Antes la consideraban 
la morada de un dios terreno, el Forjador del Mundo, enemigo del 
Forjador de los Cielos. Le traían ofrendas a la ladera de la montaña 
para apaciguarlo y hacían sacrificios humanos sumergiendo a personas 
en sus aguas hirvientes (aunque Tunuva sospechaba que lo segundo 
era mentira, algo inventado por los Vatten para justificar la conversión 
obligada de los ménticos). En cincuenta años no había visto nada que 
le impresionara más que el monte Pavor. Todas las hermanas acudían 
a contemplarlo tras recibir la llama, para recordar la victoria de la 
Madre y para entender la enorme dimensión de su valor. Se había 
enfrentado al vil engendro de aquella montaña ella sola. 

Por entre las ruinas se veían rastros de su violencia: miles de 
huesos esparcidos y tostados por el sol durante siglos. Normalmente la 
rica tierra en torno a los volcanes solía usarse como terreno de cultivo, 
o se plantaban viñas para hacer buen vino, pero allí nadie se atrevía a 
sembrar nada. Al fin y al cabo, había sido la arrogancia lo que había 
condenado a los habitantes de Gulthaga. Habían desafiado a la 
montaña con su espléndida ciudad, y el monte Pavor había respondido 
arrasándola. 

Tunuva observó los trágicos restos de la ciudad y distinguió una 
silueta junto al tocón de una columna. Con Esbar a sus espaldas, 
espoleó al caballo para que se desviara del camino y emprendió el 
descenso hasta los restos de Gulthaga. Al acercarse la silueta resultó 
ser la de una chica enfundada en una capa verde que contemplaba la 
montaña. 

—Yeleni Janudin —dijo Esbar, enfadada—. Nos has hecho recorrer 
un buen trecho. Baja de ahí. 

—Esbar. Tuva. —Yeleni bajó de la columna, con el rostro cubierto 
de lágrimas—. Habéis venido. Esperaba que fuerais vosotras. 

—¿Siyu también está aquí? 

—No. 

—Pequeña insensata —dijo Esbar, que ya había desmontado—. 
Tienes mucha suerte de que aún no soy priora. Si por mí fuera... 

—Perdóname, hermana, por favor —sollozó Yeleni, viniéndose 
abajo—. Siyu me dijo que podía ir con ellos a Hróth. ¡Yo quería ver las 


luces del cielo, aunque solo fuera una vez! Me dijo que iríamos a 
caballo hasta Sadyrr, pero entonces vi el monte Pavor. —Se cubrió los 
ojos con una mano—. No tenía que haber dado la espalda a la Madre. 
Ni siquiera para ver las luces. Por favor, hermanas, llevadme a casa. 

—A lo mejor te has quedado sin hermanas —le espetó Esbar. 

La joven parecía aterrada. 

—Cálmate, niña —le dijo Tunuva, bajando el tono todo lo que 
pudo—. ¿Dónde está Siyu? 

Yeleni se limpió las mejillas. 

—Ellos no vinieron por aquí. Me dijeron que yo saliera antes, para 
apartaros de su rastro. Así, podrían esperar unos días e ir luego hacia 
Kumenga. 

—Entonces no van a Sadyrr —constató Tunuva con amargura—. 
Esbar, hemos perdido el... 

El suelo tembló, con tanta fuerza que Yeleni cayó al suelo. 

A su alrededor se levantó una polvareda. El monte Pavor emitió un 
largo rugido hostil, un sonido que les penetró hasta la médula, y de 
sus laderas surgieron unas volutas de humo. Una bandada de pájaros 
salió volando de entre las ruinas. Tunuva agarró a su caballo por las 
riendas y las aguantó con fuerza mientras el animal rebufaba, 
nervioso. 

Se hizo un silencio de muerte. Lo único que oía Tunuva era su 
propia respiración: suya, y no suya a la vez. Y su sangre; habría jurado 
que sentía cómo se movía, caliente, por sus venas. 

Habría jurado que la sangre le hervía. 

Ocurrió más rápido de lo que habrían podido imaginar: el temblor, 
el chasquido de la roca al romperse, el magma hirviendo bajo la 
corteza de Edin. En sus sueños, el mundo nunca reventaba en un 
momento, como había ocurrido cinco siglos atrás. Siempre había 
llevado horas. 

Pero en el tiempo en que tardó en coger aliento todo cambió. El 
silencio se tornó en estrépito. El suelo tembló bajo sus pies y un 
momento después la lava emergió de la montaña con una explosión: 
una erupción con tal poder de destrucción, tan catastrófica que 
Tunuva no se creía lo que veía. Del cráter salió un humo tóxico, 
chispas como relámpagos. Las pocas nubes que había en el cielo se 
abrieron tan de pronto como si un dios las hubiera agarrado y se las 
hubiera llevado a extremos opuestos del cielo. 

Los caballos relincharon y retrocedieron. Tunuva no conseguía 
controlar su montura; de pronto, olía a azufre. El hedor activó la 
magia que llevaba dentro: sus dedos, descontrolados, emitieron una 
llamarada, un fuego rojo que no había visto nunca. Antes de que 


pudiera reaccionar ya había convertido las riendas en ceniza, y el 
caballo se alejó con un relincho agudo y los ojos desorbitados. 

Esbar también había perdido su caballo, aunque no parecía que le 
importara. Miraba al monte Pavor, con el reflejo del caos y del fuego 
en los ojos. Al verla así, Tunuva reaccionó: 

—¡Ez! ¡Tenemos que irnos de aquí, Esbar! 

—+Es como nosotras —dijo Esbar, sin moverse—. ¿Lo notas, Tuva? 

Tunuva lo notó. 

El siden. La misma magia que alimentaba el árbol, que la 
reconfortaba a ella y le daba fuerzas. Ninguna otra cosa creaba la 
misma sensación que el siden, y sin embargo eso era exactamente lo 
que sentía ahora, procedente del monte Pavor, el origen de todo mal. 
Combatió el terrible instinto de acercarse a la erupción, de sumergirse 
en aquel mar de fuego, de beber de él como si fuera vino. Se sentía lo 
suficientemente fuerte como para hacer cualquier cosa. 

No había tiempo para pensar. Una lluvia de rocas incandescentes y 
de brasas surcaba el cielo. A aquella distancia se veían pequeñas, 
caían al suelo y centelleaban hasta apagarse, pero cada vez había más. 
La propia ladera de la montaña se movía. 

Otro temblor sacudió el monte Pavor. Por la ladera caían rocas que 
acababan impactando con las ruinas. Yeleni soltó un chillido al 
contacto con una piedra que le hizo un corte en la mejilla. Con un 
esfuerzo supremo, Tunuva extinguió su extraño fuego, agarró a Yeleni 
de la cintura y la metió en una casa en ruinas. Justo a tiempo, porque 
al momento se oyó una explosión. El aire abrasaba, se le encendió 
fuego de nuevo en las palmas de las manos y salió despedida hacia 
atrás, contra los restos de una columna. 

El impacto habría podido matarla. De no ser lo que eran, sabía que 
ya estarían muertas. Unas ráfagas de aire caliente le dejaron los ojos 
secos. A lo lejos vio a su caballo cayendo al suelo como un peso inerte. 

— ¡Tuva! 

Miró hacia donde estaba Esbar, y más allá vio el río de fuego que 
brotaba de la montaña, como hierro fundido en la forja. Por la ladera 
caían luminosas bolas de fuego. 

— ¡Yeleni! —gritó—. ¡Rápido! 

La joven fue corriendo hacia ella. Tunuva la agarró de la mano y 
las tres echaron a correr por la llanura. 

Del cielo caía ceniza, pero también fragmentos de roca que les 
cortaban la piel. En lo alto, el día se convirtió en la noche más oscura. 

Las magas eran rápidas, pero el flujo de roca fundida lo era más. 
Esta vez no arrasaría Gulthaga, sino que fluía por otro lado de la 
montaña, hacia donde estaban ellas, en dirección al paso de Harmur. 


Tunuva corrió como no había corrido nunca, tirando de Yeleni 
mientras creaba una guardia que las protegiera a las dos. Una columna 
negra cruzó el cielo, dando vueltas por encima de sus cabezas, 
incandescente. Las masas de nubes se amontonaban unas sobre otras, 
extendiéndose por una superficie mayor que cualquier ciudad y 
elevándose a kilómetros de altura, tan espesas que parecían sólidas, 
pero a la vez mullidas como un cojín. 

Antes o después esa nube de cenizas caería sobre sus cabezas. 

—¡Tuva! —gritó Esbar, con voz ronca—. ¡Los ichneumons! 

Cuando Tunuva los vio, no pudo reprimir una carcajada de alivio. 
Ninuru venía hacia ellas a la carrera, como una centella en la 
oscuridad, y Jeda la seguía como una sombra. Sin cuestionarse su 
buena suerte, Tunuva colocó a Yeleni sobre la silla y se puso delante 
de ella de un salto. Esbar se lanzó hacia Jeda. 

El monte Pavor estaba furioso. Las garras de los ichneumons 
apenas tocaban el suelo, corriendo por entre los fragmentos de roca 
incandescente que caían por todas partes. El suelo temblaba y se 
agrietaba. Yeleni se agarró con fuerza a la cintura de Tunuva. 

Impulsándose con las patas traseras, Ninuru saltó por encima de 
una grieta humeante. Tunuva se giró y vio una bola de fuego cayendo 
a toda velocidad sobre Jeda. 

—¡Ez, a tus espaldas! 

Esbar levantó la palma de la mano. El siden se iluminó y desvió el 
fuego, dejando un rastro de brasas encendidas a su paso. 

—¡Nin, rápido! —exclamó Tunuva—. ¡Deprisa! 

Ninuru ladró. Cada salto las alejaba más. Tunuva levantó la vista y 
vio los ríos de lava, ya muy cerca, junto a una escarpadura. Los tenían 
casi encima. Cerró los ojos y se agarró a Ninuru, encomendándose a la 
Madre. 

La lava rebasó la escarpadura justo un momento después de que 
pasaran Jeda y Ninuru, y cayó por el despeñadero, borboteando y 
creando un río de fuego burbujeante, moteado de negro, que 
atravesaba la llanura. Tunuva notó un calor que la dominaba. Perdió 
las fuerzas y sintió que la tensión abandonaba sus músculos. 

Pasó un tiempo antes de que los ichneumons dejaran de correr. 
Para entonces ya estaban en un tramo alto del camino de la sal, y el 
aire estaba cargado de ceniza. La única luz era la de sus llamas. 

—Ninuru, para —dijo Tunuva, casi sin fuerzas—. Espera. 

Ninuru paró y Tunuva desmontó. 

—Tuva, tenemos que irnos —le advirtió Esbar, con el rostro 
iluminado por su fuego. 

Cubierta por una fina capa de cenizas, Tunuva contempló el monte 


Pavor, cuyas laderas sangraban creando unos ríos incandescentes. El 
humo negro se había elevado tanto y había llegado tan lejos que ya no 
se veía dónde acababa y dónde empezaba el cielo, y los relámpagos lo 
iluminaban por dentro. 

Una vez más, el silencio, preñado de algo indescriptible. 

Un temblor movió el suelo bajo sus botas con un susurro, para 
luego extendérsele por el cuerpo a través del flujo sanguíneo. 

Y luego oyó un sonido terrible, algo que no había oído jamás y que 
esperaba no volver a oír nunca más. No era el crujido de la erupción, 
ni el siniestro temblor que había anunciado su llegada. Era el sonido 
del roce de la tierra con la tierra, un ruido metálico, el rugido del 
fuego engullendo una casa..., un aullido de rabia devastadora que 
resonó por todo Mentendon. 

Ante los ojos atónitos de Tunuva Melim, cinco siluetas oscuras 
emergieron de la montaña y desaparecieron en la noche. Cinco formas 
oscuras con diez alas oscuras, envueltas en un enjambre de polillas 
negras que gritaban el mismo grito, tan antiguo como el mundo. 

En el castillo de Drouthwick Castle, Glorian Berethnet se despertó de 
un extraño sueño. 

A su lado, lady Florell Glade le refrescó la frente, que un momento 
antes sentía helada. 

—¿Glorian? 

Mientras Florell le acariciaba el cabello, Glorian abrió los ojos. 

—Ha resurgido —murmuró. 

Más tarde no recordaría haberlo dicho. 
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E atardecer había convertido la nieve en una espuma de miel. Wulf, 


solo bajo los pinos en la penumbra, levantó el arco y apuntó a un alce 
en el claro. El rey Bardholt quería organizar un banquete para celebrar 
su regreso a Bithandun. Le gustaría contar con un buen venado fresco. 

El alce olisqueó el aire. Wulf exhaló lentamente. 

Y de pronto sintió algo que no debía sentir. No en aquel bosque 
septentrional, sobre un lago helado, donde todo estaba pintado de gris 
y blanco. Calor, un calor que procedía de debajo de la nieve. Placer y 
dolor, miedo y una certeza profunda..., todo aquello empezaba a 
bullirle en el corazón. 

Las rodillas le fallaron. La flecha fue a clavarse en un pino. El alce 
huyó y Wulf soltó el arco para llevarse la mano al pecho, como si 
pudiera evitar aquel ardor. Cayó como un saco de piedras. 


Este 


Su atuendo para la corte pesaba el doble de lo que parecía: cada uno 


de los seis vestidos estaba teñido de un color del arcoíris, en un tono 
más pálido. Y entre tela y tela había una fina capa de blanco. 

Los criados le habían maquillado los pómulos y la frente con polvo 
de perlas. Nada más. El mundo tenía que verle el rostro. Dado que 
tenía el cabello demasiado corto como para poder moldearlo, le 
habían recortado las puntas y se lo habían peinado dejando la melena 
lisa. Y el peso de la corona, una delicada creación de conchas y perlas, 
le creaba una tensión en el cuello. 

La carroza en la que iba estaba abierta para que todos la vieran, y 
del techo colgaban conchas de cauri. Lady Taporo le había explicado 
lo importante que era que la gente supiera de su existencia antes de 
que entrara en el palacio de Antuma. No podría desaparecer si todo el 
mundo sabía que estaba allí. 

Lady Taporo la había cuidado en todo momento desde su llegada. 
Durante días se había encontrado tan mal que no había intentado 
siquiera levantarse, limitándose a escuchar a su prima desde la 
comodidad de la cama. Aún tenía tos seca, y le dolía la cabeza como si 
su cráneo fuera demasiado pequeño como para contener lo que había 
dentro. 

En la corte debía disimular el mal de tierra. No podía mostrarse 
débil ni por un momento. 

Varios guardias la habían acompañado a su paso por las puertas de 
la ciudad. Ahora seguían por la avenida del Alba, donde se habían 
concentrado cincuenta mil personas para ver a la princesa de Seiiki. 

Los tambores anunciaron su llegada. La gente se asomaba, 
fascinada, para verla. Por primera vez desde hacía días se alegró de no 


ver ya el monte Ipyeda, aunque su presencia fuera como un viento frío 
que la empujaba por detrás. No podía mirar en dirección a la 
montaña. Solo podía mirar adelante. 

Aun así, ¿cómo iba a evitar pensar en su madre, que había vivido 
en aquel lugar de niña? Unora había dormido en una de aquellas 
mansiones, había jugado bajo los sauces llorones que inclinaban las 
ramas en dirección a la carroza. 

Las azoteas de Antuma estaban pintadas de todos los colores 
imaginables; vista desde arriba, la ciudad era un gran arcoíris. En 
cuanto al palacio, era más grande de lo que habría podido imaginar 
nunca Dumai. Cuando llegara, conocería a su hermana, la princesa 
Suzumai, a quien acabaría usurpándole el trono. El emperador Jorodu 
quería ir con cuidado, y tenía pensado confirmar que Dumai era su 
única heredera pasados tres años. Tres años en los que tendría que 
demostrarse digna del trono, para que los Kuposa no pudieran 
plantear objeciones. 

Recibiría una educación rigurosa en política y derecho. 

«Tendrás que aprender a ser emperatriz en muy poco tiempo —le 
había dicho lady Taporo—. No será fácil». 

La carroza avanzó, los tambores resonaron y el pueblo de Antuma 
quedó atrás, incapaz de seguirla más allá. Dumai cerró los ojos, con la 
piel cubierta de un sudor frío. 

«Gran Kwiriki, por favor, no dejes que me busque mi propia ruina». 

Enfrente se levantaba la enorme pared de barro del palacio. Y la 
gran puerta del oeste, sobre la que se extendían los tejados, que 
descendían progresivamente de nivel hasta el suelo, con sus gabletes 
plateados. Dumai mantuvo los ojos cerrados mientras su carroza 
atravesaba el foso. 

Por fin pararon. Cortesanos y oficiales esperaban en un majestuoso 
patio, con tocados de conchas en el cabello, y los criados muy cerca, 
en un segundo plano. Todos bajaron la cabeza al unísono. 

Su padre iba vestido como ella. Su corona era una torre de coral y 
cauris con dos dragones de plata en la parte delantera, y entre ellos 
una perla bailarina del tamaño de un puño. Dumai se arrodilló en la 
esterilla que habían colocado ante la escalinata. 

—Hija —dijo su padre, en voz alta y clara—. Bienvenida al palacio 
de Antuma. Tu nuevo hogar. 

—Gracias, majestad. 

Él se le acercó y la ayudó a ponerse en pie. Dumai levantó la vista 
y lo miró, tan cansada que sentía como si fuera a tragársela el suelo 
bajo sus pies. 

—Yo te aguanto —dijo él, pasándole un brazo por debajo de la 


axila—. Levanta la cara. Que todos te vean. 

La amabilidad del emperador la reconfortó. Siguió su consejo y se 
dejó llevar escaleras arriba, entrando en el edificio más grande que 
había visto nunca, con elaborados gabletes y un tejado hecho de 
juncos de agua. 

El interior estaba en penumbra, y flotaba humo en el ambiente. 
Había unos dragones de madera enroscados en torno a pilares de 
piedra tan anchos como alta era ella. Las paredes estaban cubiertas de 
oscuras imágenes pintadas, escenas de historia y de leyenda —algunas 
ya las conocía; otras aún no— en las que las hojas de las espadas, los 
espumarajos de las olas y las escamas de dragón emitían brillos 
plateados y dorados. Estaba la pequeña silueta de la Doncella de las 
Nieves, con Kwiriki acurrucado sobre su pecho, curándose. 

De unos surtidores decorativos caían chorros de agua que fluían 
por unos canales abiertos en el suelo que reflejaban la luz del sol 
procedente de una claraboya, creando ondas sobre los pilares. 

Debajo se encontraba el Trono del Arcoíris. 

Dumai se conocía su historia de memoria. La primera vez que los 
dragones habían llegado a Seiiki, su pueblo tuvo miedo de aquellas 
criaturas gigantescas y los ahuyentaron, pero una mujer había visto su 
belleza y lloraba su pérdida. La mujer solía caminar hasta los 
acantilados de Uramyesi y le cantaba su dolor al mar. En la historia, a 
la mujer se la llamaba la Doncella de las Nieves, porque hasta en lo 
más duro del invierno recorría aquel tramo a pie. Un día encontró un 
pajarillo herido y se lo llevó a su modesto hogar. Ella no lo sabía, pero 
el pájaro era Kwiriki, el más poderoso de todos los dragones. Ella le 
curó el ala herida. Cuando Kwiriki volvió a tener fuerzas suficientes 
como para convertirse de nuevo en dragón, le dio uno de sus cuernos 
como agradecimiento. Ella le había demostrado que los humanos 
podían ser sabios y buenos. Su amistad marcaría el inicio del respeto 
mutuo entre los dragones y los seiikineses. 

El Trono del Arcoíris era prueba de ello. Había sido un regalo para 
la primera reina de Seiiki. Ascendía en espiral casi hasta llegar al 
techo, curvándose como un cucharón en torno al mullido asiento. Esa 
columna de hueso de dragón contenía todos los colores, y en torno a 
ella flotaba una bruma húmeda. Dumai se la quedó mirando en 
silencio. 

Aquel era el trono que tenía que conquistar. 

A su izquierda había dos personas. Una era una mujer, de la misma 
edad que Unora, más o menos. 

—Hija —dijo el emperador Jorodu—, te presento a su majestad 
Sipwo, emperatriz de Seiiki. 


Dumai miró a los ojos a Kuposa pa Sipwo. Llevaba el cabello 
recogido imitando una caracola araña. Sus doncellas habrían tardado 
todo el día en peinarla, y probablemente le habría resultado bastante 
doloroso. 

—Princesa Dumai —dijo, sin expresar ninguna emoción—. Es un 
placer para mí conocer a mi hijastra. 

—Y un honor para mí conoceros, majestad. 

La emperatriz Sipwo siguió escrutándola con la mirada. 

—Mi hija menor, Noziken pa Suzumai, princesa de Seiiki —dijo el 
emperador Jorodu, sonriéndole a la niña—. Suzu, por fin..., esta es tu 
hermana, Dumai. Ha venido hasta aquí desde el monte Ipyeda. 

Suzumai se apartó de su madre. Era pálida, como Sipwo, y 
pequeña para su edad. Su rostro se perdía entre su enorme melena 
negra, y apenas levantó la vista para mirar tímidamente a Dumai. Una 
zona de tejido cicatrizal, secuela de la viruela de los percebes que 
había matado a sus hermanos, le había dejado el ojo izquierdo 
prácticamente cerrado. 

—Bienvenida, hermana mayor —dijo, tendiéndole una caja—. Para 
ti. 

Dumai sacó las manos de dentro de las mangas para cogerla. 
Dentro había una peineta tallada con el pez dorado de la casa de 
Noziken. 

—Es preciosa —dijo. Cerró la caja y sonrió—. Me alegra 
muchísimo conocerte, hermanita. 

Suzumai también sonrió. Aún no le habían salido los dos incisivos 
centrales. 

—Nunca he tenido una hermana. 

La emperatriz Sipwo apretó los dientes y le hizo un gesto a 
Suzumai para que fuera a sus brazos. Con la cabeza, le indicó a un 
criado que hiciera sonar una caracola, que emitió dos largas notas. El 
salón se llenó de cortesanos que saludaron con una reverencia a la 
familia imperial. Dumai buscó la campana de plata, y la encontró en 
la túnica del primer hombre que vio, y en la del siguiente. Había otros 
emblemas familiares, pero ninguno era tan frecuente. 

—Ante vosotros tenéis a una princesa de la dinastía del arcoíris — 
les anunció el emperador Jorodu—. Noziken pa Dumai, mi hija mayor. 

Una brisa de murmullos atravesó el salón. 

—Desde que era niña, mi hija ha sido invocadora en el Gran 
Templo de Kwiriki. Y ahora se viene a vivir conmigo. —Murmullos—. 
Aunque no ha crecido en la corte, está más cerca de los dioses que 
ninguno de nosotros, al haberles rendido culto a diario en el monte 
Ipyeda. 


Se interrumpió al ver que entraban otras dos personas, que se 
abrieron paso entre las dos columnas de cortesanos. 

Al igual que el emperador, el hombre tenía una altura y una 
complexión medias, pero caminaba con tal seguridad que parecía 
ocupar más espacio del que llenaba con su cuerpo, brillando a gran 
distancia, como la luz de una luna. Dumai nunca había visto a nadie 
tan increíblemente seguro de sí mismo. Llevaba la barba, de color gris, 
trenzada en forma de cola de pescado, y sus ropas de viaje eran 
suntuosas y lucían bordados de hilo de plata. Supuso que tendría unos 
setenta años, pero aún se le veía lleno de vida. 

—Señor de los ríos —dijo el emperador Jorodu, sin alterarse—. No 
se le esperaba hasta más avanzada la estación. 

—He venido en cuanto me he enterado, majestad. Una nueva perla 
para nuestra corte —exclamó el hombre de la barba—. Apenas me lo 
podía creer. ¿Es esta la misteriosa princesa Dumai? 

—Ya lo veis. 

Sin apartar la vista de Dumai, el recién llegado sonrió de oreja a 
oreja e hizo una reverencia. 

—Alteza —dijo—, bienvenida. Bienvenida a Antuma. Soy el señor 
de los ríos de Seiiki, y tío abuelo de vuestra hermana, la princesa 
Suzumai. Cuánto os parecéis a vuestro padre. 

Y así empezó el duelo. 

—Señor —dijo Dumai—, creo que fuisteis vos el regente de mi 
padre. —Él inclinó la cabeza—. Espero que vuestra misión lejos de la 
corte os sea placentera, aunque hayáis tenido que dejarla de repente 
para acudir a palacio. 

—Lo es, princesa, y os agradezco que me lo preguntéis. No hay 
lugar más bello y relajante que el templo de Fidumi —señaló—, o al 
menos no lo hay entre los lugares que yo he visitado. Mi hija me 
asegura que el monte Ipyeda es el lugar más impresionante que ha 
visitado nunca. 

Dumai por fin vio a la mujer que tenía al lado. Era ella, la 
escaladora Kuposa. Nikeya. 

Lady Nikeya, del clan Kuposa. 

«Era su hija». 

—Cabría preguntarse qué podría llevaros a dejar ese lugar sagrado 
—prosiguió el señor de los ríos. Dumai volvió a mirarle a la cara—. 
¿Quizá llegó un punto en que la vida de devoción dejó de atraeros? 

—He servido al gran Kwiriki mucho tiempo —dijo Dumai—, y sigo 
sirviéndolo actualmente. Soñé que me llamaba a palacio, y al día 
siguiente se presentó su majestad —dijo, con una gran sonrisa en el 
rostro—. Por supuesto, entiendo que la vida en el templo podría 


provocar desasosiego a un hombre con su experiencia en asuntos 
mundanos. La devoción religiosa es un compromiso duro. 

—Igual que la devoción al pueblo. Confío en que no os sintáis 
inadecuada para vuestro cargo, princesa —dijo el señor de los ríos—, 
después de haber pasado tan poco tiempo en el suelo. Hay quien 
considera que soy un poeta de talento; he trabajado en mi don desde 
que era niño. Y sería un desperdicio si lanzara por la borda esa 
habilidad en una etapa tan avanzada de la vida, para convertirme de 
pronto en un músico del montón. 

Hablar con aquel hombre era como enfrentarse a una ventisca. 

—Un laúd debe tener cuerdas diferentes para que se pueda tocar 
una canción con él —respondió Dumai, muy tranquila—. Yo creo que 
nunca es demasiado tarde para aprender. 

—Esperemos que tengáis ocasión de dedicar a los asuntos de 
palacio la misma atención que a los ritos sagrados. ¡A propósito, 
deberíais decirnos cómo fuisteis a parar a la montaña! Algo tan 
maravilloso, una hija primogénita... ¿Cómo puede ser que no se nos 
diera a conocer? —preguntó el señor de los ríos dirigiéndose a todos 
los presentes—. ¿Quién fue el responsable de que se nos ocultara 
vuestro esplendor, princesa? 

—Mi madre es la doncella oficiante del Gran Templo de Kwiriki. 

—Ah, sí. Mi hija tuvo el placer de conocerla. Permitid que os 
presente a lady Nikeya. 

—Unora —dijo la espía, haciendo una reverencia—. Me alegro de 
volver a veros. 

El señor de los ríos se rio con ganas. 

—Hija mía —dijo, con un gesto de sorpresa absolutamente teatral 
—, pero ¿qué dices? Esta es la princesa Dumai. 

Lady Nikeya abrió la boca, fingiéndose sorprendida. Dumai intentó 
no apretar los dientes. 

—Padre..., perdóname —dijo ella, con gesto tímido—. Es que... 
cuando conocí a la princesa Dumai en el monte Ipyeda, creo que me 
dijo que se llamaba Unora. Quizá lo oí mal. 

Dumai miró a su padre, que no había abierto la boca durante todo 
ese intercambio. 

—Qué insólito —dijo el señor de los ríos—. Desde luego debiste de 
oír mal. Al fin y al cabo, la princesa no tiene ningún motivo para 
intentar ocultar su nombre real. ¿No es así? 

—Mi hija ha realizado un largo viaje —intervino el emperador 
Jorodu— y está cansada como para responder a tantas preguntas, 
señor de los ríos. Tendréis numerosas oportunidades para hablar con 
ella. 


—Por supuesto, majestad. Perdonad el entusiasmo de vuestro 
humilde siervo —respondió él, sin dejar de sonreír, e hizo una gran 
reverencia—. Descansad, princesa. Y bienvenida una vez más al 
palacio de Antuma. 

Y, sin esperar a que le dieran permiso para retirarse, se alejó con 

paso decidido. Lady Nikeya esbozó una sonrisa socarrona dirigida a 
Dumai, que la miró con toda la inquina que podía transmitir solo con 
los ojos antes de salir tras su padre. 
Le habían asignado doce doncellas, entre ellas  Osipa. 
Afortunadamente, lady Nikeya no formaba parte del grupo, pero por 
lo que le había dicho Taporo, al menos la mitad rendían cuentas ante 
el señor de los ríos. Vestidas del mismo azul noche del tejado, 
siguieron a Dumai al Pabellón de la Lluvia, una de las dependencias 
del Palacio Interior donde residía la familia imperial. 

—Por las lágrimas de Kwiriki, ¿por qué hace tanto frío aquí 
dentro? —le preguntó Osipa a la mujer que tenía más cerca, alta y de 
gesto agrio—. ¿Es que queréis que la princesa se congele mientras 
duerme? 

—Es otoño —señaló la mujer, con un tono tan gélido como el 
viento—. En otoño hace frío. 

—Las espadas son afiladas, y aun así tomamos medidas para evitar 
cortarnos con ellas —replicó ella—. En la montaña más alta de la 
provincia hacía menos frío que aquí. Deja de hacer mohines y haz algo 
de provecho, si es que sabes lo que significa eso. Traed otros dos 
braseros. 

La mujer asintió, tiesa como un palo, e hizo un gesto a otras tres de 
las doncellas, que salieron de allí. 

El edificio contenía un dormitorio y un salón, rodeados por un 
único pasillo. Dumai lo recorrió. Las ventanas tenían los postigos 
abiertos, de modo que solo unos finos estores frenaban la brisa. 
Cuando levantó la mano para tirar de uno de ellos, las mujeres se le 
adelantaron. 

—Permitidme, princesa Dumai —dijo la doncella que tenía al lado, 
recogiendo y atando el estor—. Los Jardines Flotantes —añadió. No 
tendría más de quince años—. ¿No son preciosos? 

El lado norte estaba cubierto de un agua verde que se extendía 
hasta donde alcanzaba la vista y que reflejaba las nubes como un 
espejo. Había unas islitas bajas unidas por puentes, y cada una de ellas 
tenía algo bonito: un farol de piedra, una estatua, un elaborado 
pabellón. Dumai miró hacia el oeste y vio el monte Ipyeda. Tal como 
esperaba, desde allí se veía. 

—Dicen que fue el gran Kwiriki en persona quien creó estos 


jardines —señaló una de las doncellas—. Antes era un lago profundo, 
pero él se bebió el agua necesaria para que emergieran treinta islas. 

—El príncipe de la Corona solía nadar aquí a diario —dijo la joven 
de antes, que tenía las mejillas rosadas—. Era muy inteligente. 
Lamentamos mucho su pérdida, princesa. Que no hayáis podido 
conocer a vuestros hermanos. 

—Gracias. —Dumai dio un paso atrás—. Deseo quedarme a solas 
con lady Osipa. Hoy podéis hacer lo que os plazca. 

—Nosotras vivimos en el Pabellón de la Lluvia, princesa —dijo la 
doncella gélida—. Estamos aquí para... 

—¿Es que tienes algodón en los oídos? —le espetó Osipa. Las 
doncellas más jóvenes dieron un respingo—. La princesa Dumai os ha 
dado una orden. No os corresponde a vosotras cuestionarla. Id a por 
leña para los braseros, airead la ropa de cama, o perded el tiempo. 
Pero hagáis lo que hagáis, no lo hagáis aquí. 

—¿Y cuándo debemos regresar? —preguntó la mujer, sin 
inmutarse. 

—Cuando se os llame —dijo Osipa. Y, en cuanto se fueron, añadió 
—: Ven a la antecámara, Dumai. 

Una vez dentro, Dumai observó el lugar. Osipa usó un palo con un 
gancho para bajar los estores. 

—Aquí dentro no tendremos muchas ocasiones para hablar —dijo 
—. Siempre las tendremos cerca. —Miró a Dumai a la cara—. El 
regalo de tu hermana. ¿Dónde lo tienes? 

Dumai le entregó la cajita. Osipa observó el tocado que contenía y 
sus dedos tocaron el pasador. 

—Lo tiraré a un pozo —murmuró—. Ya te harán una réplica 
idéntica. 

—¿Por qué? 

—Porque aquí no me fío de nadie —dijo Osipa, metiéndoselo bajo 
la túnica—. Probablemente, el señor de los ríos use a Suzumai en tu 
contra. Blíndate el corazón. Ella es la máxima amenaza para tu trono. 

—Su trono. Que yo voy a arrebatarle. 

—¿Es que no has oído a tu prima? —insistió Osipa—. Así es como 
actúan los Kuposa. Si el trono pasa a una niña, ya es suyo. —La miró 
con dureza—. Ahora este palacio es un campo de batalla. El 
emperador Jorodu y el señor de los ríos son los generales. Tú y 
Suzumai sois sus armas. 

—Yo no soy el arma de nadie —respondió Dumai, molesta. 

—Entonces trabaja más duro. Sé tu propio general. 

Osipa se dejó caer sobre las esterillas. Dumai la ayudó. 

—Hay algo que no he llegado a preguntarle a lady Taporo —dijo 


Dumai, arrodillándose a su lado—. ¿Quién gobernará después de mí, 
si no es Suzumai? 

Osipa echó una mirada a los estores, tan finos que podía verse a 
través. 

—Lo ideal sería que tuvieras un hijo —respondió—. Escoge un 
consorte lo más apartado que puedas de la influencia de los Kuposa. 

—¿Y si decido no hacerlo, o no lo consigo? 

—Entonces tendremos que encontrar a algún Noziken de bajo 
rango que podamos poner en el trono. 

—¿A quién? —dijo Dumai, desesperanzada—. ¿Cuántos quedan 
con la sangre del arcoíris? 

—Muy pocos. Pero tienes primos lejanos vivos —añadió Osipa—, 
aunque no creo que entre todos ellos tengan las mínimas agallas, o ya 
habrían acudido a apoyar a tu padre. Aun así, podrían ser una 
opción... si no se presenta nadie mejor. 

Dumai no se había planteado siquiera la posibilidad de tener un 
hijo. 

—Quiero irme a casa —dijo, y Osipa resopló, molesta. 

—¿Y abandonar la lucha? No creo. El propio Kwiriki puso a tu 
linaje en el trono, Noziken pa Dumai. ¿Es que has decidido dejar de 
servirle? 

Pasó un buen rato. Fuera, en los Jardines Flotantes, se oía el gorjeo 
de los pájaros. 

—No —dijo Dumai—. Ni ahora ni nunca. 


Sur 


e dices. 


Las sombras oscilaban en la pared. Tunuva y Esbar estaban ante la 
priora, en la penumbra. 

—Sí —dijo Tunuva—. Y muchos otros más pequeños. Todos 
alados. 

—La Madre no dejó nada escrito sobre esto —murmuró Saghul—. 
Esperábamos que el Innombrable regresara, no que emergieran nuevas 
bestias. —Respiró hondo—. ¿Creéis que una de ellas sería él? 

—No podemos saberlo —dijo Esbar—. Estaba demasiado oscuro. 

Tunuva seguía cubierta de cenizas. No era fácil quitarse de encima 
el olor a fuego y a escombros. 

—Priora —dijo—, cuando el monte Pavor entró en erupción, Esbar 
y yo creamos un tercer tipo de fuego, un fuego rojo —dijo, y dejó que 
la llama flotara de nuevo sobre su mano—. Siente el calor que 
desprende. 

—Percibimos el siden —añadió Esbar—. Más del que hemos 
sentido nunca procedente del árbol. Estaba... por el aire, por el suelo, 
fuera de control. Era como si el Vientre de Fuego estuviera sangrando. 

Saghul se agarró a los brazos de su butaca. 

—La Madre dijo que su fuego era tan rojo como sus escamas — 
explicó—. Sabremos más, pero, de momento, Tunuva, apágalo. No 
debemos inmiscuirnos en un poder que aún no comprendemos. 

Tunuva echó una mirada a Esbar y obedeció. 

—¿Dijo algo la Madre sobre el que viéramos nuestra magia en él? 
— insistió Esbar. 

—Haré que busquen en los archivos —dijo Saghul. 


La batalla que llevamos esperando cinco siglos podría ser 
inminente. Esbar, habla con las iniciadas y cuéntales lo ocurrido. Que 
dupliquen las horas de entrenamiento. Y que los hombres hagan todas 
las flechas que puedan. 

—Mañana mismo empezarán a cortar madera. 

—Bien. Tunuva, mientras Esbar me ayuda con esto, querría que 
comprobaras el alcance de todo esto. Debemos hallar pruebas de 
adónde han ido estas criaturas, de cuántas son... y de lo que 
pretenden hacer. 

—«¿Piensas informar a Daraniya y Kediko, dado que vamos a tener 
que proteger su territorio? 

—Kediko siempre ha sido difícil. Con él hay que ir con cuidado. Le 
mandaré un mensaje a Gashan —dijo Saghul—, pero puede que esté 
demasiado ocupada para leer mi carta, ahora que se dedica tanto a las 
cosas «mundanas». —Esbar movió la cabeza—. Debes visitar Nzene 
antes de regresar, Tunuva, para que mis palabras tengan más fuerza. 
Tú tienes la paciencia necesaria para convencer tanto a Gashan como 
a Kediko. 

—Tu confianza me honra. Haré todo lo que pueda —dijo Tunuva, e 
hizo una pausa—. En cuanto a Siyu y Anyso... 

—Han sido interceptados en la frontera oeste de la cuenca. — 
Saghul echó mano de su copa—. Siyu ha decidido tener al bebé. Dado 
que ya he informado a Gashan de su destino, cumpliré con mi palabra. 
—Tunuva exhaló, aliviada—. Pero primero pasará aquí el embarazo, 
sin la compañía de sus hermanas, para que tenga tiempo de 
comprender hasta qué punto las ha puesto en peligro. Yeleni quedará 
confinada en su habitación hasta que yo decida lo contrario. 

Tunuva asintió. Era un castigo severo, pero podría haberlo sido 
mucho más. 

—¿Y... Anyso? 

Saghul se bebió su vino. 

—Ya veremos, Tunuva Melim —dijo—. Ya veremos. 


Este 


Dimai dejó que sus doncellas le pusieran un camisón y que le 


cepillaran el cabello. La metieron en una cama que más bien parecía 
una caja, donde se quedó tendida, sin poder dormir, oyendo sus 
movimientos y ronquidos. 

En el monte Ipyeda confiaba en todo el mundo. Pero aquí solo 
podía confiar en Osipa, al menos hasta que llegara Kanifa. Osipa 
habría tenido que dormir junto a las otras doncellas, pero Dumai 
había ordenado que pusieran su cama en la antecámara, donde tosía 
mientras dormía. 

Dumai también tosía. No acababan de quitarse de encima el mal de 
tierra. 

En plena noche, Dumai de pronto notó un sabor metálico, como si 
se hubiera mordido la lengua. Se dirigió al retrete y vomitó, cubierta 
de un sudor frío. «Algo va mal». Lo sabía como sabía el curso que 
seguían las venas por sus muñecas. «El mundo ha cambiado...». 

Cuando llegó Osipa aún estaba temblando. 

—Dumai. —Una mano huesuda le tocó la espalda—. Hay un 
mensajero ahí fuera. Su majestad quiere que acudas al patio del este. 

Dumai se limpió la boca. 

Osipa encendió una lámpara de aceite y, en la penumbra, Dumai se 
ajustó la bata, sintiéndose débil y extraña, y se echó un chal sobre los 
hombros. Sus doncellas seguían durmiendo en el pasillo. Salió sin 
hacer ruido, a donde las polillas revoloteaban en torno a los faroles, y 
siguió al mensajero. 

El emperador Jorodu la esperaba bajo un cielo estrellado. Dumai se 
sorprendió al ver que le acompañaba un único asistente, que llevaba 
un farol en las manos. 


—Tú eras el caminante de las orillas —dijo Dumai en voz baja. 

—Sí, era yo —dijo el asistente, con una reverencia—. Epabo de 
Ginura. Me alegro de ver que ocupáis el lugar que os corresponde 
legítimamente, princesa Dumai. 

—Epabo es mi fiel servidor. Va adonde yo no puedo ir —dijo el 
emperador Jorodu—. Dumai, perdona que te haya molestado. Debes 
de estar muy cansada..., pero ahora hasta los Kuposa están dormidos. 

—Yo no podía dormir —dijo Dumai, cubriéndose bien con el chal 
—. ¿Deseabas verme, padre? 

—No solo verte. Quería enseñarte una cosa. 

Había un modo de salir discretamente del palacio. Afuera los 
esperaban dos carros de bueyes. Dumai iba en uno de ellos, pero desde 
dentro no veía hacia dónde. Cuando salió, las nubes se habían abierto 
y una luna llena se reflejaba sobre la nieve fresca como si fuera el sol. 

—Las colinas de Nirai —dijo su padre—. Solo la familia imperial 
puede acceder a esta zona, y las personas que ellos inviten. 

Los picos componían una de las fronteras de la cuenca de Rayonti. 
Ocultaban un campo de guayabillas cuyas hojas se mantenían doradas 
todo el año. A su vez, los árboles rodeaban un lago con el agua 
inmóvil y oscura como una piedra negra. En las orillas se percibía un 
brillo lechoso que, según Unora, era señal de que en las profundidades 
dormía un dragón. 

—Dumai —dijo el emperador Jorodu, acercándose al lago—. En el 
templo no pude dormir ni un momento, de los remordimientos que 
sentía. —Las comisuras de su boca se torcieron hacia abajo, imitando 
la forma de su gran bigote—. Yo quería a tu madre. Os habría dejado 
en paz, en la montaña, de no ser porque no tenía otro modo de luchar. 
Si nuestra familia pierde el poder, Seiiki perderá todo contacto con los 
dioses. 

—Lo entiendo, padre. 

—¿De verdad? 

—Por supuesto —dijo Dumai—. La Doncella de las Nieves se ganó 
su confianza y su respeto. Eso no podemos perderlo. 

Bajaron por la cuesta tras Epabo, que cargaba con el farol y se 
acercaba al lago. 

—En otro tiempo, la nuestra era una familia de jinetes de dragón. 
En los siglos posteriores a la Doncella de las Nieves reinamos sobre el 
cielo, el mar y la tierra —dijo el emperador Jorodu—. Pero luego 
nuestros dragones empezaron a volverse distantes y melancólicos. Uno 
por uno, decidieron caer en el Gran Letargo... y perdimos la capacidad 
de montar. Pero aún pueden volar, si así lo desean. Simplemente han 
decidido guardarse las fuerzas. 


—-¿Y por qué se quedaron sin ellas? 

—Si una invocadora no conoce la respuesta a esa pregunta, desde 
luego ningún otro ser vivo la tiene. 

Una vieja pasarela cruzaba el lago hasta la pequeña islita que 
había en el centro. 

—Los dioses son benignos —dijo el emperador Jorodu mientras 
cruzaban—, pero no son de nuestro mundo. Prefieren no involucrarse 
en la política y los conflictos de la humanidad. Aunque estuvieran 
despiertos, no podrían ayudarnos a combatir una amenaza como la de 
los Kuposa. Por eso te necesitaba. 

—¿Por qué me has traído a este lago? 

—Primero traje al mayor de tus dos hermanos. En el Imperio de los 
Doce Lagos, cuando aún estaba despierta, la Dragona Imperial eligió 
un heredero digno de ella de la casa de Lakseng. Aquí, el primogénito 
suele suceder a su padre o a su madre, pero yo creo que los lacustrinos 
lo tenían claro. Al fin y al cabo estamos hechos de agua, y nadie puede 
juzgar mejor el agua que un dios. 

Dumai se frenó de golpe cuando vio lo que la esperaba en la isla. 
Una gran campana, forjada en bronce. 

—Padre —dijo—, está prohibido. 

—No para nosotros. De hecho, si alguna vez Seiiki tuviera una 
gran necesidad, nosotros podemos despertarlos a todos. Tú has vivido 
con ello toda tu vida. 

—La Gran Campana. 

—Sí. Si la Gran Campana suena, hay gente en todo Seiiki que hará 
sonar todas las demás. —Su padre apoyó una mano en el bronce—. 
Hace siglos que no nace ningún dragón en Seiiki. La última que salió 
del cascarón (Furtia Desatatormentas) decidió retirarse al fondo de 
este lago. 

—¿Y la despertaste cuando trajiste aquí al príncipe heredero? 

—Sí. Quería saber qué veía en él. 

—¿Y qué dijo? 

—Que su luz se había consumido. Supongo que percibió que la 
enfermedad acabaría matándolo. Ahora querría saber qué tiene que 
decir de la hija que he encontrado en la montaña. 

Miró a Epabo y asintió, y este golpeó la campana, que emitió un 
sonido limpio y muy profundo; era como si la noche resonara con ella. 

El agua del lago burbujeó. Dumai se quedó mirando, diciéndose 
que aquello tenía que ser un sueño. 

Lo primero que apareció en la superficie del agua fue el pálido 
brillo de la cresta; luego, los enormes cuernos, los feroces ojos y el 
morro. Le siguieron un reluciente río de escamas negras, y luego la 


crin, como una nube borrascosa. Dumai cayó de rodillas. Se oía el 
pulso de las venas en las orejas, su respiración estremecida, al borde 
de la risa. Su padre se arrodilló a su lado. 

—Hijo del Arcoíris —dijo Furtia Desatatormentas, con una voz fría 
y estentórea—. ¿Cuánto tiempo ha pasado? 

Dumai intentó controlar la respiración. Tenía el rostro cubierto de 
lágrimas. La voz de la dragona era como el sonido de la campana. 

—Dieciocho estaciones, gran Furtia —dijo el emperador Jorodu, 
haciendo signos con ambas manos mientras hablaba, puesto que los 
dragones oían en tierra como los humanos oyen en el agua—. Confío 
en que tu sueño haya sido tranquilo. 

—¿Me has despertado para que os proteja del fuego? 

Por un momento, el emperador Jorodu se quedó sin palabras. 

—No veo fuego esta noche, gran dragona —dijo—. ¿Es cosa mía? 

—Surge de las profundidades, más allá del manto quebrado —dijo 
Furtia Desatatormentas, mirándolo—. ¿Por qué has venido? 

—Busco que me ilumines con tu sabiduría. Desde la última vez que 
hablamos, mis dos hijos han abandonado esta vida efímera. Yo creía 
que solo me quedaba mi hija pequeña, pero me equivocaba. 

Niña de la tierra, ¿me oyes? 

Dumai levantó la vista lentamente. Esta vez la voz estaba dentro de 
su cabeza, y de pronto le dolió. Furtia la miró. Aunque se le veía la 
cresta más oscura, sus ojos seguían brillando con luz propia. 

Ss: 

—Gran dragona, he sabido que tengo otra hija, mi primogénita — 
dijo el emperador Jorodu—. Esta es Noziken pa Dumai, princesa de 
Seiiki, y deseo saber si es digna heredera al Trono del Arcoíris. 

Dumai tembló como una hoja cuando la dragona bajó su enorme 
cabeza. 

—Esta es luz, lo veo claramente —concluyó  Furtia 
Desatatormentas—. Lleva dentro el despertar de la estrella. 


II 


Mientras los dioses dormían 


510 E. C. 


Ni la tierra, entregada a su propio peso, 
estaba suspendida en el aire dando vueltas. 


Ovipio, Las metamorfosis 


Norte 


En la penumbra del salón, el fuego crepitaba y resonaban las risas. 


Las mesas estaban repletas: cordero ahumado, cabrito asado y 
pescados, ciruelas en sirope de pino, urogallo relleno y pan moreno 
cocido a la piedra. El rey Bardholt estaba sentado en la mesa 
presidencial con el cacique de Solnótt. 

Wulf estaba sentado en uno de los bancos entre Vell y Sauma, 
escuchando a un grupo de ancianos de la marca de Barrow. Tenían 
unos oficios de lo más interesante que se podía encontrar en el Norte. 
Uno era un trampero que cazaba con los hiirans y comerciaba con 
pieles; otro extraía hierro de las turberas (aunque un par de veces lo 
que había encontrado eran cadáveres), y un tercero había hecho una 
pequeña fortuna con la bilis de las ballenas negras que, por lo que 
decía, se podía transformar en una especia. 

Wulf no recordaba haber pasado una noche con mejores 
narradores de historias. Estaba cómodo, dejándose llevar por esa 
sensación de calidez que anunciaba que el alcohol empezaba a surtir 
efecto. Vell se dejó caer ligeramente sobre su hombro; evidentemente 
él ya había superado ese punto. Al otro lado de la mesa, Thrit no 
podía contener las lágrimas de la risa por una broma que había hecho 
Eydag. 

De niño, Wulf soñaba con los grandes salones de Hróth. El fuego de 
las enormes chimeneas tras una aventura en la nieve; los relatos y los 
banquetes, las canciones de fiesta. Allí, rodeado de sus amigos, con el 
estómago lleno y el bosque de Haith bien lejos, la nostalgia por su 
familia, en Inys, era mucho más fácil de llevar. 

En Hróth su familia era su escuadra. Una división de la numerosa 


guardia del palacio. Eran siete: Regny, Eydag, Karlsten, Vell, Sauma, 
Thrit y Wulf. 

—Qué suerte que todos se lo pasen tan bien. 

Wulf miró a su izquierda y se encontró a Sauma, que observaba el 
salón desde debajo de su flequillo de densos rizos negros. Era la mejor 
arquera del grupo, la segunda hija de un jefe de tribu. 

—¿Por qué? —le preguntó. 

Ella le dio un sorbo a una copa de agua hervida. El verano le había 
cubierto de pecas la morena piel del rostro. 

—Podrían estar furiosos con Bardholt, exigiendo respuestas sobre 
el monte Pavor —dijo ella—. Al fin y al cabo, él decretó la conversión 
de todo Hróth por una reina cuya divinidad podría demostrarse falsa. 

Desde la erupción se respiraba tensión en el ambiente, aunque 
Bardholt había hecho todo lo posible por intentar rebajarla. 

—No es falsa —respondió—. Yo todavía no he visto al 
Innombrable. 

—Todavía. 

Eydag se atragantó con su vino, y ambos se la quedaron mirando. 

—¿Matabrujas? —exclamó, y el anciano que tenía al lado pareció 
ofenderse—. Debes de estar de broma. ¿Qué tipo de nombre es...? 

—Maté una bruja. 

—Esto sí que es bueno —respondió Eydag, bajando la copa y 
sonriendo con socarronería, dejando a la vista la pequeña rotura en la 
punta de un diente, producto de una pelea de borrachera con Regny 
—. Cuéntanos, pues. ¿Qué tipo de bruja? 

—Una bruja es una bruja. Una mujer malvada que habría deseado 
volver a los viejos tiempos. Algunas son oráculos de la nieve que se 
han negado a seguir la fe del Santo, dirigiéndose a los espíritus del 
hielo, sometiéndose a su voluntad —dijo el viejo barbudo, haciendo 
caso omiso a las burlas—. A esta la seguí hasta el bosque de Hierro, 
cerca del Nárekengap. La vi convertirse en un cuervo y comerse el 
corazón de su propio compañero. Me adentré en el bosque mientras 
dormía y le clavé mi hacha en el corazón, acabando con ella. 

Al otro lado de la mesa estaba Thrit, con los carrillos colorados y el 
pelo del flequillo pegado a la frente. 

—¿Y lo hiciste tú solito? —le preguntó al hombre, fingiéndose 
admirado—. ¿Te acercaste sigilosamente a una mujer y la mataste 
mientras dormía? 

—Eso es lo que hago. Ya soy demasiado viejo para cazar ballenas. 
Soy el primer cazador de brujas del Norte. 

—Qué valiente —observó Thrit, levantando su cuerno—. ¡Y muy 
práctico que solo tengamos tu palabra para demostrarlo! 


—No todos contamos con bardos que canten nuestras hazañas, 
muchacho. 

—Pues en el Oeste podrían darte trabajo. En Inys hay muchas 
brujas —señaló Karlsten, con los ojos rojos—. Cuéntales a nuestros 
nuevos amigos, Wulfert. ¿La bruja de Inysca no era tu madre? 

Wulf notó que Sauma se tensaba. 

—Karl —le advirtió Thrit, con voz grave—. Yo, en tu lugar, 
cerraría esa bocaza. 

—i¡No, cuéntaselo! —insistió Karlsten, golpeando la mesa con el 
puño y haciendo que todas las copas vibraran—. Cuéntales que el 
barón te encontró al borde del bosque de Haith, con un lobo a tu lado, 
y que... 

—Que te jodan, Karl. 

De pronto se hizo el silencio y los norteños miraron a Wulf, que no 
apartaba la vista de Karlsten. En algún lugar de su interior, bajo la 
bruma del alcohol, se había encendido una chispa de conciencia tras 
aquellos pequeños ojos azules. 

—Necesito ir a mear —dijo Wulf, haciendo un esfuerzo por 
mantener la compostura. 

—Wulf... —gritó Eydag, pero él ya se había puesto en pie y se 
abría paso por entre los bancos atestados. Siguió adelante hasta dejar 
atrás las paredes y encontrarse rodeado de aire fresco. 

Aunque era cerca de la medianoche, el sol aún no se decidía a 
besar el horizonte. Una tenue luz daba un tono dorado a la nieve, que 
se extendía hasta un campo de humeantes fangales, tras los cuales se 
elevaba la siniestra mole del monte Dómuth. Wulf atravesó el 
aletargado asentamiento de Solnótt, pasando por un pequeño mercado 
de la lana y junto a una herrera que sudaba frente a su forja. El 
corazón le latía al tiempo de los martillazos. Se alejó de las pasarelas 
de madera y se adentró en la tierra amarilla para sentarse lo más cerca 
que se atrevió de una balsa de barro, con los ojos encendidos. Entre 
los miembros de una escuadra no había secretos, pero habría tenido 
que mantener la boca cerrada esa noche en que Eydag los había 
animado a todos a que compartieran sus historias para fomentar la 
camaradería entre sí. Hasta ese momento, Karlsten había sido un buen 
amigo. Se habían conocido en Fellsgerd, cuando aún eran unos 
chavales, y habían sobrevivido juntos al brutal entrenamiento, unidos 
como hermanos. Pero luego Wulf le había hablado de su pasado. 

Karlsten tenía aversión a todo lo que tuviera que ver con los viejos 
tiempos. Verthing Filosangriento había sacrificado a sus abuelos, 
entregándolos a los espíritus del hielo, para asegurarse una victoria en 
el campo de batalla. Para él, Wulf ahora apestaba a la misma herejía y 


a infames matanzas. 

«Yo soy Wulfert Glenn, hijo de lord Edrick Glenn y lord Mansell 
Shore. Hermano de Roland y Mara». Se repitió esas palabras una vez 
más. «Soy súbdito de un Reino de las Virtudes. Me espera un lugar en 
Halgalant». 

Cuando dejó de sentir el latir del corazón, Wulf se enjugó las 
lágrimas con la manga y sacó la carta de su túnica. La tenía guardada 
para una noche como aquella, cuando necesitara recordar que le 
querían. 


Wulf, confío en que estés bien en tu mundo soñado. Te imagino 
sentado en la nieve, escapando un momento de tus obligaciones para 
leer esta carta. Seré breve, pero primero permíteme un momento 
para la poesía. 

A veces, por las mañanas, salgo a pasear y veo las telas que han 
tejido las arañas por entre los aleros de los tejados y las vallas. 
Trabajan muy duro para construir esos preciosos tejidos, y aun así 
son tan frágiles... Esa es la sensación que me da ahora esta casa. 

Padre está muy preocupado por la cosecha. Hemos tenido buen 
tiempo durante mucho tiempo, ni siquiera en invierno hace 
demasiado frío, y sin embargo durante toda la primavera la luz del 
sol ha sido oscura, como si alguien le hubiera echado una capucha 
encima. Te envidio por el sol de medianoche, aunque no tengo dudas 
de que habrás vivido una primavera mucho más dura que la nuestra. 
Rezo para que el calor del verano limpie el aire, si es que llegamos a 
ver el verano. 


Wulf miró hacia el sol. Parecía cubierto de un polvo que le quitaba 
intensidad. Aunque al menos ese polvo era más fino que el gris hollín 
que había flotado en el aire a lo largo de todo el invierno y la 
primavera. 


Hasta entonces, doy gracias de que padre haya sido siempre tan 
prudente —al menos tenemos los graneros llenos—. Si el Santo 
quiere, nadie en esta provincia pasará hambre en invierno. 

Cambiando a noticias más alegres, por fin me siento realizada. 
Poco después de que te fueras de Inys empecé a trabajar para lady 
Marian, que recibió con agrado mi oferta de hacerle de secretaria. Me 
da un buen sueldo, con alojamiento y comidas incluidas en Befrith. 

Es una persona muy amable, siempre pendiente de que sus 
trabajadores se sientan cómodos, y en ocasiones puede resultar de lo 
más divertida. ¡Mi dormitorio es digno de una duquesa! 


Con una tenue sonrisa en el rostro dio la vuelta a la página. Se 
imaginó a Mara en una habitación a la sombra, en el castillo, 
escribiendo junto a una ventana, mientras las alondras gorjeaban en el 
exterior. 


Ya ha empezado a confiar en mí. Bien sabe el Santo que se ha 
sentido muy sola últimamente. Ahora teme por la familia que no ve 
nunca, ya que la reina Sabran no le permite el acceso a la corte. 
Marian sabe que su presencia allí no haría ningún bien a nadie, pero, 
en un momento así, con toda la agitación provocada por las noticias 
del monte Pavor, le gustaría estar con su hija y su nieta. 

Al menos no ha habido rebeliones, gracias al Santo. No todo el 
mundo se cree que el monte Pavor haya entrado en erupción, dado 
que la reina Sabran no ha confirmado los rumores. Los pregoneros no 
han dicho nada. Solo se oyen cuchicheos, que supongo que podrían 
llegar a ser aún más peligrosos. ¿Cómo está la cosa en Hróth? 

Padre, Pa y Rolo te mandan un abrazo. Que el Santo te guarde, 
Wulfert Glenn. Escríbeme pronto. 


Enrolló la carta y se la guardó en el bolsillo. Más que nunca, la echaba 
de menos. Echaba de menos a su familia. No era de extrañar que la 
antigua reina de Inys temiera por la suya. 

Wulf sabía más que la mayoría. Había servido el vino la noche en 
que el rey Bardholt había recibido a un enviado del clan Vatten, que le 
había hablado de un desgarrador chillido que había resonado la noche 
de la erupción. Quizá fuera obra de la imaginación desbocada por el 
miedo, o del chirrido de la piedra al rasgarse, pero en cualquier caso 
ese chillido había hecho que empezaran a correr rumores sobre el 
Innombrable. 

A partir de entonces el cielo, aunque lúgubre, había permanecido 
en silencio. En tierra se habían registrado extraños sucesos. 
Desapariciones: ovejas, reses. Ruidos en los llanos y en las alturas. 
Bardholt había quemado todos los informes sin alterar el gesto. Si la 
gente empezaba a creer que había emergido algo del monte Pavor, eso 
supondría una amenaza para su consorte y para su religión, las piedras 
angulares en las que se apoyaba su joven reino. 

Wulf inspiró y sintió el intenso olor de la balsa de barro. El sol de 
medianoche lo tenía atrapado, como una polilla en la resina. Por 
mucho que lo mirara, el cielo no volvería a oscurecerse hasta el otoño. 

Apenas un año atrás aquellas balsas de barro habían hervido y 
humeado como calderos, el día en que había estallado el monte Pavor. 
El día en que se había desmayado en la nieve. Thrit lo había 
encontrado allí tendido, helado a ratos y otras ardiendo por la fiebre, 
mientras los animales chillaban en el bosque y los bancos de pájaros 
volaban como locos hacia el norte y hacia el oeste. 

—Qué sitio más raro para orinar. 

Wulf levantó la vista. Thrit estaba allí, junto a las balsas, cruzado 
de brazos. 

—No me malinterpretes. Todos lo hemos deseado alguna vez — 
dijo, muy serio—. Pero no parece muy sensato. 


—Yo no lo he intentado. 

—Bien. —Echó un vistazo al sol de medianoche—. Nunca me ha 
gustado esta época del año. 

—¿Por qué no? 

—Siempre me ha molestado no poder ver bien las estrellas. —Thrit 
se acercó y se sentó junto a Wulf, dejándole algo de espacio—. En el 
país de mis abuelos creen que las estrellas son los ojos de los dioses. 

Esa conversación, en el tiempo en que vivían, era herejía. 

—¿Y en qué tipo de dioses creen? 

—Los llamaban dragones —dijo Thrit—. En el Este mucha gente 
cree que gobiernan sobre el cielo y las aguas, pero que llevan siglos 
dormidos, a raíz de algún suceso trágico. —La nostalgia se reflejaba en 
sus ojos—. Me gustaría ver ese lugar algún día. Saber más de mis 
ancestros. 

Wulf lo entendía. 

—Entonces, si pudieras ir a cualquier sitio, ¿irías allí? 

—Pagaría una fortuna por ver el Imperio de los Doce Lagos. Un 
día, cuando sea rico y lo suficientemente temerario como para 
jugarme el cuello en el paso de las Calamidades, lo haré. ¿Y tú adónde 
irías? —preguntó Thrit—. Lejos de Karlsten, supongo. —Wulf se 
mordió la mejilla por dentro—. No dejes que te avergiience, Wulf. 
Todos sabemos el corazón que tienes. El suyo es pequeño y está 
endurecido por el miedo. 

—No importa —respondió Wulf, contemplando el sol—. La gente 
me tiene miedo desde que era niño. 

—Y por mucho que insistan no voy a hacer como ellos. 

Wulf le miró a los ojos. Thrit siempre conseguía encontrar algo de 
lo que reírse, pero por una vez sus oscuros ojos no bromeaban. 

—Espero que no estéis pensando en bañaros ahí. 

La nueva voz los sobresaltó. Había llegado Regny, con una capa de 
pieles sobre la túnica y la cota de malla. 

—NOo hace falta —dijo Thrit, sonriendo—. El vapor es bueno para 
la piel. ¿No estamos relucientes? 

—Estáis preciosos. —Regny se plantó entre los dos, apoyando la 
barbilla en una rodilla—. Me han contado lo de Karlsten —le dijo a 
Wulf—. Mañana, al amanecer, sostendrá un tizón encendido. 

Wulf movió la cabeza. 

—Eso no cambiará lo que ha dicho. 

—Juró guardar tus secretos. Si se va de la lengua, debe atenerse a 
las consecuencias. —Miró a uno, y luego al otro—. Supongo que 
habéis venido hasta aquí para alejaros de él. 

—Karlsten hace bullir la sangre a cualquiera. Igual que esta balsa 


de barro si te caes dentro —añadió Thrit—, pero al menos aquí 
moriríamos en mejor compañía. —Lanzó una piedra al ardiente limo 
gris—. Y no tengo ganas de escuchar otra historia de las de 
Matabrujas. 

—Si los banquetes te aburren, tengo algo que te despertará el 
interés. 

—¿Un cacique solitario de rostro anguloso? 

—Eso también me describe a mí. 

—-Oh. Pues sí, es verdad. ¿Un cacique solitario de rostro anguloso y 
que además sea hombre? 

—Si tuviera uno de esos para mí, no lo compartiría contigo. — 
Regny sacó una bota de vino que llevaba colgada de la sobreveste, 
bebió y se la pasó—. Ha llegado un mensajero esta mañana, con 
noticias de una enfermedad en Ófandauth. Su majestad nos ordena 
adelantarnos con los caballos y valorar si puede visitar la zona con 
seguridad. Si efectivamente existe la enfermedad, quiere que nos 
aseguremos de que a la Issyn no le pasa nada. 

En otro tiempo, la Issyn había sido la más respetada de las oráculos 
de la nieve. Había contribuido a la conversión de Hróth a las seis 
virtudes, para luego convertirse en santaria. Bardholt aún iba a 
visitarla a su aldea de vez en cuando. 

—¿Todos nosotros? —preguntó Wulf. 

—Nos llevaremos a Sauma —dijo Regny—. Pero Karlsten se 
quedará aquí. Ya le he oído bastante para unos cuantos días. —Sacó la 
espada y la piedra de afilar—. No será nada. Un simple golpe de sol. 

Cuando Wulf buscó su mirada ella la apartó, y supo que Regny no 
lo tenía nada claro. 

Durmieron en el suelo del salón de banquetes con la mayoría del 
servicio del palacio. Todas las fisuras y aberturas estaban selladas para 
evitar la entrada de la luz del sol. 

Hacia el amanecer, Wulf se despertó zarandeado por Sauma. 
Asintió, se frotó los ojos con los nudillos y echó mano de sus botas de 
pieles. 

El cielo era como un pellejo recién raspado, tenso y crudo. En el 
exterior del salón esperaba el resto de la escuadra, reunidos en torno a 
un fuego. Vell tenía los ojos irritados y legañosos. Wulf hizo caso 
omiso a la mirada asesina de Karlsten, pero se alegró al ver aparecer a 
Regny. 

—¿Un trago para la resaca? —le dijo a Vell, pasándole una bota. 
Vell la cogió con un gruñido. 

Regny llevaba unas pinzas de chimenea con las que cogió un tizón 
del fuego y lo levantó para que todos lo vieran. 


Se decía que el Santo no había soltado su espada durante todo el 
duelo con el Innombrable, aunque con su abrasador aliento Ascalun se 
había puesto al rojo vivo. A Bardholt le encantaba ese detalle de la 
historia, muestra de coraje y de fortaleza. La mayoría de las espadas al 
rojo destruirían a su portador, pero en Hróth los portadores siempre 
podían redimirse sosteniendo una brasa ardiendo durante un rato. 

—Karlsten de Vargoy —dijo Regny—, juraste a tus compañeros de 
escuadra que guardarías sus secretos. Ayer rompiste ese juramento. 
Traicionaste la virtud de la camaradería, que unía al Santo con su 
Séquito Sagrado. —Le acercó el tizón, y la luz se reflejó en sus pupilas 
—. Pídele perdón al caballero de la Camaradería. Demuéstrale que 
estás dispuesto a sufrir por tu pecado. 

Karlsten resopló con desdén. Se quitó el guante izquierdo y miró a 
Wulf a los ojos antes de mostrar la palma de la mano. Regny abrió las 
pinzas, dejándole caer la brasa en la mano. 

Eydag hizo una mueca de dolor y apartó la mirada. Karlsten apretó 
los dientes; el dolor le tensó la garganta y le llenó los ojos de lágrimas, 
pero no emitió sonido alguno. Aguantó más de lo necesario, para 
luego tirar el tizón al suelo, con el rostro empapado de sudor. 

—Mi sufrimiento no es más que una sombra del que soportó el 
Santo —dijo, con rabia—. Me esforzaré día a día para hacer que mi 
alma sea digna de Halgalant. 

—Como jefa de tropa me aseguraré de que así sea. Ve a que te 

curen, y piénsatelo dos veces antes de irte de la lengua otra vez —dijo 
Regny, con un gesto gélido como la nieve—. La próxima vez te pondré 
la brasa en la boca. 
Ese día, más tarde, mientras cabalgaban hacia el norte, la nieve 
empezó a caer desde un cielo plomizo. Los hróthis criaban unos 
caballos pequeños y robustos para el viaje, capaces de avanzar con 
seguridad sobre las rocas y el hielo de la marca de Barrow, el dominio 
más septentrional y oriental de Hróth, donde las nieves permanentes 
eran densas y duras, y el terreno era negro por las cenizas caídas en el 
pasado. 

En las granjas y aldeas dispersas de la zona, la gente llevaba una 
vida modesta pescando en el hielo y cazando en los oscuros bosques, y 
también comerciando con los hiirans. En invierno casi no tenían luz. 

Aquel era el lugar al que había decidido retirarse la Issyn cuando 
las oráculos de la nieve habían perdido el lugar formal que ocupaban 
en la sociedad. Algunas se habían convertido en santarias o sanadoras, 
mientras que otras habían acabado en el exilio. En los Reinos de las 
Virtudes no había compasión para las mujeres que conversaban con 
los espíritus. 


Sin embargo, la Issyn había ayudado a convencer los hróthis para 
que aceptaran las seis virtudes. Por eso Bardholt regresaba una y otra 
vez a verla, para que lo tranquilizara y lo guiara. Allí aún había algo 
del pagano que era antes, enterrado bajo el amor que ahora profesaba 
al Santo. 

Avanzaron por un terreno desolado y rocoso, salpicado de 
profundas charcas de hielo que rodeaban la meseta de Undir, que 
cruzaba la región de punta a punta. 

Undir. Más allá se extendía una llanura helada, el Nárekengap, 
donde acababan todos los mapas del Norte. Muchos exploradores 
habían intentado cruzarla, y también algún oráculo de la nieve de 
antaño, en busca de un valle legendario donde se suponía que se 
habría fundido el hielo. 

Ya habían recorrido un buen trecho por aquella llanura 
interminable cuando apareció una torre de hielo elevándose sobre las 
rocas, emitiendo una columna de vapor que se elevaba hacia el cielo: 
el único puesto de referencia entre tanto blanco. Nadie podía saber 
cuántos cadáveres yacerían más allá. 

Wulf masticó unas tiras de cordero salado y habló lo mínimo que 
pudo. No podía dejar de pensar en aquella historia de una bruja del 
bosque de Hierro, la que se había convertido en un cuervo. 

En Langarth nadie hablaba de la Bruja de Inysca si lord Edrick 
estaba en las inmediaciones. El último en atreverse a hacerlo había 
sido Roland, cuando tenía catorce años, y acabaría pagando la osadía. 

—Padre, he oído que la cocinera decía que Wulf debe de ser hijo 
de la bruja, porque lo encontramos en el bosque. ¿Es eso cierto? 

Sus padres siempre los habían tratado con cariño, pero esta vez 
Roland se pasó un mes limpiando los establos. 

—Wulf es tu hermano. No tiene nada que ver con ninguna bruja — 
le había dicho lord Edrick, muy serio—. No vuelvas a hablar nunca de 
ella. Ni a él ni a nadie. ¿Me has oído, Roland Glenn? 

Roland había dicho que sí. Aun así, Wulf ya sabía lo suficiente. La 
primera cocinera que habían tenido solía cuchichear sobre la Dama de 
los Bosques, hasta que lord Edrick la despidió, y Roland siempre le 
contaba las historias que oía. Una de ellas decía que la bruja podía 
convertirse en un pájaro. 

Hacia mediodía, Regny los condujo a una garganta donde un río 
arrastraba fragmentos de basalto. Los caballos galoparon por la orilla 
hasta que Wulf sintió salpicaduras de agua en la boca. Giraron un 
recodo y se encontró con una cascada que caía como una cola de 
caballo, cortando la roca como un cuchillo blanco. 

—Estamos cerca —anunció Sauma. 


—¿Eso es un santario? —dijo Thrit, protegiéndose los ojos de la luz 
—. Por el Santo, solo nos faltaba eso. Una buena sesión de oración. 

Wulf siguió la línea de su mirada. Por el polvoriento sendero que 
se elevaba al otro lado del río bajaba alguien con la túnica verde 
cubierta de nieve. El hombre agitaba un brazo. 

—¡Parad! —dijo, trastabillando, con una voz tan débil que Wulf 
tuvo que hacer un esfuerzo para oírlo—. Por favor, amigos, no sigáis. 
¡Dad la vuelta! 

Regny atravesó el río a caballo para ir a su encuentro. 

—Santario —dijo, impetuosamente—. Soy Regny de Askrdal, 
descendiente de Skiri Pasolargo. Hemos venido hasta aquí por orden 
del rey. 

—No sigáis adelante —repuso el santario, con los ojos desorbitados 
—. Vuelve atrás, joven cacique, te lo ruego. Y dile a su excelencia que 
cancele su viaje al norte. Debería alejarse de la marca de Barrow todo 
lo que pueda. 

—Cálmate, amigo —dijo Thrit, frunciendo el ceño—. ¿Qué es lo 
que pasa? 

—Ha caído una maldición sobre Ófandauth. Habría enviado un 
mensaje al rey yo mismo, pero ya no sé quién está afectado y quién 
no. Llevo una semana aquí sentado, en el desfiladero, para avisar a los 
que se acercan demasiado. No puedo volver. Antes me moriría de 
hambre que... —Con la mano temblorosa hizo la señal de la espada—. 
Ningún alma debería entrar en Halgalant de ese modo. 

—Esas personas necesitan que seas su guía —le recriminó Regny—. 
¿Y tú huyes y vienes aquí a esconderte? 

—Yo soy santario, no guerrero ni médico. 

—Santario —dijo Wulf, situándose junto a Regny—, ¿dónde está la 
antigua oráculo de la nieve, la Issyn? 

—Encerrada en su casa. Como todo el que tenga algo de sentido 
común. 

Regny miró en dirección al camino. 

—Debemos ver la aldea por nosotros mismos —dijo—, para que 
pueda describir la enfermedad al rey Bardholt. 

—Si insistes..., pero entonces te ruego que no toquéis a nadie. 
Empieza con un enrojecimiento en los dedos. 

Sauma frunció los párpados. 

—¿Y cómo acaba? 

—El santario negó con la cabeza y se dejó caer sobre una roca, 
llevándose las manos a la cara. Regny espoleó a su caballo y pasó a su 
lado sin mirar atrás. 

—Esto no me gusta —dijo Sauma, poniéndose a su altura—. 


Deberíamos volver atrás. 

—¿Y qué le decimos al rey? —replicó Regny—. ¿Que hemos 
venido hasta aquí para entender esta enfermedad y que seguimos sin 
saber lo que es? ¿Eso de qué va a servirle, Sauma? 

Wulf conocía ese tono cortante de su voz. Estaba nerviosa. 

—Regny —dijo—, tú eres la cacique de Askrdal. Deja que vayamos 
nosotros. 

Regny detuvo su caballo. 

—Cuando gobierne Askrdal, ¿tú crees que enviaré a otros a 
afrontar el peligro en mi lugar? 

—Bueno —dijo Thrit, muy comedido—, así es como funciona este 
mundo jerarquizado. El pueblo llano siembra y los señores se llevan 
las cosechas. Puedes cuestionarte si tiene sentido, o si es ético, pero... 
No soy una cobarde, Thrit de Isborg —respondió ella, desafiante, 
mirándolos a los dos a la cara—. Quédate tú si quieres. 

Y espoleó a su caballo plateado, reemprendiendo la marcha. 

—Hará mucho daño a cualquiera que se quede atrás. Brasas 
ardientes, puntos sensibles... —señaló Thrit—. ¿O no? 

Wulf asintió, preocupado, y salió tras su líder. 

La aldea en el fin del mundo se componía de pequeñas casas medio 
en ruinas dispuestas en seis coronas concéntricas en torno a un 
santuario que había recibido todos los cuidados que se habían negado 
a las viviendas. La vida allí tenía que ser muy dura. En las negras 
llanuras y en los terrenos nevados resultaría muy difícil sembrar, por 
lo que los habitantes del lugar tenían que alimentarse básicamente de 
leche, mantequilla y carne. 

Por ese motivo, precisamente, resultaba raro no ver ganado. En el 
momento en que desmontó, Wulf percibió un evidente olor a podrido. 
Parecía un lugar abandonado. Los caballos estaban inquietos, bufaban 
y resoplaban. 

Regny los llevó hacia el santuario, con sus tejados en varios 
niveles. Había aprendido a no mostrar preocupación, pero Wulf la 
detectó igualmente en la postura de sus hombros, en la tensión de su 
espalda. Todos los postigos de las ventanas estaban cerrados. De las 
aberturas del techo no salía humo. 

Las puertas del santuario estaban bloqueadas con cadenas. Thrit 
desenvainó y usó el mango de su espada para llamar. 

—¿Hay alguien ahí? 

Solo el viento le respondió. Lentamente, pero con decisión, Regny 
sacó las dos hachas que llevaba al cinto. 

—Espera —dijo Wulf, agarrando una de ellas del mango—. Esto lo 
han cerrado desde fuera. 


—Si no echamos un vistazo, alguien tendrá que hacerlo. Y sea lo 
que sea esta enfermedad, tenemos que evitar que alcance a la Issyn — 
dijo ella, mirándole a los ojos. Luego bajó la mirada al hacha, y él la 
soltó—. Ve con Sauma y busca por el sur de la aldea. Thrit, conmigo. 

Se separaron. 

Sauma cargó una flecha en el arco, Wulf apoyó una mano en la 
espada, y avanzaron con cautela por la nieve. 

—Los animales podrían estar pastando por aquí cerca —murmuró 
Sauma, moviendo sus oscuros ojos de una casa a la otra—. Cerca de 
alguna salida de vapor, quizá, donde crezca hierba. 

—Tampoco veo ningún fuego. 

Llamaron a varias puertas, pero no obtuvieron respuesta ni oyeron 
ningún movimiento en el interior de las casas. Ambos se detuvieron de 
golpe cuando una bisagra crujió en algún lugar de la aldea. Cruzaron 
una mirada y se quedaron inmóviles, escuchando. 

Pasó un momento y siguieron adelante, llegando por fin al brazo 
del río que marcaba el extremo sur de la aldea. Wulf se acercó a la 
orilla y miró hacia abajo, en dirección a la cascada. 

El desfiladero estaba desierto. En el lugar donde antes estaba el 
santario solo había un largo rastro de sangre. 

—Sauma. 

Ella se le acercó. Cuando vio aquello, inspiró con fuerza por la 
nariz. 

—Lobos —dijo, soltando el aire, que se elevó como una nube de 
vapor—. O un oso. En verano cada vez es más habitual que se alejen 
del mar helado. —Agarró con fuerza su arco—. Si Ófandauth se ha 
visto atacada por un oso feroz, además de por la enfermedad, quizá sí 
que sea objeto de una maldición. 

—Quiero ver lo que ha ocurrido. Cúbreme. 

Sauma se lo quedó mirando. 

—Tenemos que encontrar a la Issyn. 

—Sí —respondió Wulf, mirándola a su vez—. Y tenemos que 
sacarla de aquí con vida. Evitando que se la coman. 

Antes de que pudiera intentar disuadirle —y aunque estaba 
convencido de que ella no lo intentaría— se volvió a buscar su 
caballo. Se lo llevó tirando de las riendas, oyendo el repiqueteo de los 
cascos sobre la roca y el hielo, y una vez más se dirigió hacia la 
cascada. 

Ató su montura a un árbol y levantó la vista hacia donde estaba 
Sauna, con el arco preparado. Ella asintió. Wulf desenvainó y respiró 
hondo antes de atravesar el salto de agua. 

La luz del sol penetraba en una cueva más pequeña que la mayoría 


de las que había visto en Hróth, cubierta de losas puntiagudas y con 
las paredes como dientes rotos. Wulf salió del agua, encontró donde 
apoyar los pies y escrutó el lugar. El goteo de su capa quedaba 
eclipsado por el rugido del agua, amplificado por la caverna. 

Los nervios le atenazaban el estómago. Escuchó, atento a cualquier 
indicio de vida, antes de dar otro paso, que resonó con fuerza. Un olor 
denso y penetrante le quemaba la garganta y se le pegaba al pecho. 
No había ni rastro del santario. Wulf se adentró aún más en la cueva y 
el frío que sentía antes dio paso a un calor seco. Buscó rastros de 
sangre, y en dos ocasiones estuvo a punto de torcerse el tobillo. Giró 
un recodo y se encontró en una pequeña caverna. Unos brillantes 
colmillos de basalto se elevaban desde el suelo y colgaban del techo, 
dándole la impresión de que estaba entrando en la boca de una bestia 
terrible. 

Al principio pensó que lo que veía eran piedras, solo que sería 
rarísimo que todas tuvieran prácticamente la misma forma. Estaban 
muy apretadas entre sí, eran oscuras y tenían la superficie irregular. 
Se acercó a ellas, caminando como un sonámbulo, con la nuca 
húmeda y las gotas de sudor cayéndole por las mejillas. La más 
cercana la tenía a la altura del esternón. Siguiendo un instinto 
inexplicable, se sacó uno de los guantes y apoyó la mano desnuda 
sobre la superficie de la piedra. 

Era tan áspera que podría rasgarle la piel, y estaba tan caliente 
como si hubiera estado apoyada en una estufa. Movió los dedos y se 
vio atravesado por un torrente de sensaciones: afinidad, deseo, miedo 
y, por encima de todo, una repugnancia inimaginable. Fuera lo que 
fuera lo que estaba tocando, era algo que no debía existir. Estaba 
«mal». 

Un momento más tarde, se quebró. 

Wulf retrocedió de un salto. En la roca aparecieron unas pequeñas 
fracturas de un rojo encendido, y de su interior surgieron unas volutas 
de vapor. 

Rebuscó en los recovecos de su memoria. Aquella cueva debía de 
comunicar de algún modo con el monte Dómuth, sería una extensión 
de la montaña de fuego. 

Se quedó mirando las grietas al rojo, respirando aquel olor a azufre 
y a podredumbre..., y a algo más, algo que le provocaba náuseas. 

—¡Wulf! 

La voz le sacó de su trance. Se retiró de la roca humeante y salió a 
la luz del sol, estremeciéndose. El torrente de agua helada le devolvió 
a la realidad. 

Sauma estaba allí, subida a su caballo, con Regny y Thrit y una 


mujer demacrada vestida con pieles que tenía el cabello y la piel 
pálidos como la bruma. 

—Wulf —dijo Thrit—. ¿Qué has encontrado? 

Él intentó responder. Necesitaba explicar de algún modo lo que 
había visto, olido y sentido en aquella oscuridad. 

—Seguidme —ordenó Regny, con la Issín agarrada a su cintura—. 
Volvemos a Solnótt. 

De algún lugar en lo alto llegó un chillido terrible que asustó a los 
caballos. Wulf, completamente empapado, se subió a la silla y los 
cinco echaron a cabalgar, recorriendo el desfiladero a toda velocidad, 
como un torrente, alejándose de Ófandauth. 


Sur 


N zene era una ciudad rodeada de montañas. Caminando por sus 


calles de mármol, uno se sentía casi envuelto por un par de manos 
gigantes, con las Espadas de los Dioses elevándose como dedos hacia 
el cielo, cubriendo los siete distritos en sombras cuando bajaba el sol. 

Tunuva estaba de pie en una terraza a la sombra, con vistas al 
parque Abaso, uno de los muchos jardines de recreo de la ciudad. El 
río Lase discurría por debajo, alimentando los pozos y los baños 
públicos. Los mercantes vendían helados de fruta, incienso y flores, y 
la gente se refrescaba en la famosa fuente de bronce de Abaso, la gran 
diosa del agua, enemiga y amante de Washtu. 

Se esperaba ver a la gente preocupada. Los lasianos sabían lo que 
significaba la amenaza del monte Pavor como pocos, y aun así los 
habitantes de Nzene parecían vivir tranquilos, disfrutando del verano. 
Eso seguro que tendría algo que ver con su soberano, Kediko Onjenyu. 
La priora le había escrito para informarle del peligro, pero a él no le 
parecería indicado actuar. 

Gashan Janudin había sido su protectora durante veinte años. 
Tunuva tenía pensado hablar primero con ella. 

Se colocó un mechón de pelo tras la oreja. En el pasado varios 
gobernadores del sur habían donado al priorato bonitas casas que 
Saghul llamaba «casas jardín». A Esbar esta era la que más le gustaba, 
puesto que le permitía disfrutar del bullicio de la capital de Lasia, de 
aquel torrente de vida, pero Tunuva prefería la finca de Rumelabar, 
más aislada, con aquellas vistas del desierto, su enorme biblioteca y 
sus limoneros de dulces frutos en el jardín. 

Miró hacia el sol, frunciendo los párpados. Una niebla seca lo 


cubría como un velo, filtrando la luz, como ocurría desde hacía meses, 
cada vez menos, aunque aún duraba. Lasia tenía una estación de 
brumas cada año, cuando el viento de levante levantaba el polvo del 
Burlah, pero nunca duraba tanto. Y nunca oscurecía tanto el paisaje. 

—Mi señora. 

Tunuva bajó la mirada y vio a una joven. Llevaba una túnica 
negra, sin mangas por ser verano, y una sobrefalda prendida de la 
cintura y con motivos selinyi bordados. Ese atuendo, junto con el 
color dorado que llevaba trenzado al cabello, dejaban claro que venía 
del palacio. 

—Que pueda descansar a la sombra de un árbol en flor —dijo. Era 
la fórmula habitual para saludar al mediodía—. El gran soberano está 
listo para recibirla. 

Tunuva asintió y bajó las escaleras, dejando a Hidat afilando sus 
hachas en el balcón. Sabían perfectamente que a Kediko Onjenyu no le 
gustaba sentirse en minoría. 

Aunque el sol calentaba menos con aquel velo de polvo delante, el 
suelo quemaba como un pan recién salido del horno. Tunuva dio 
gracias de contar con unas sandalias de suela gruesa mientras recorría 
unas calles que le resultaban familiares, con sus espalderas cubiertas 
de parras y flores rosas que creaban rincones donde descansar a la 
sombra. Por el camino escuchó lo que decían mercaderes y 
cartógrafos, pero no oyó ningún comentario sobre el monte Pavor. 

Muy pronto llegaron a la ancha escalinata blanca del palacio del 
Gran Onjenyu, flanqueado por jardines de árboles frutales y bosques 
de cedros. Se encontraba en lo alto de un escarpado promontorio rojo, 
y sus puntos más elevados eran dos torres de vientos gemelas. Por 
toda la ladera de la montaña había terrazas excavadas, y cada una de 
ellas acogía un jardín sagrado dedicado a una de las divinidades 
principales de Lasia, representadas con altas estatuas. Las paredes del 
palacio estaban cubiertas de flores, prados de vivos colores que 
emitían un perfume dulce como el del melocotón. 

Condujeron a Tunuva a lo más alto del promontorio, donde se 
encontraba el magnífico Palacio Superior. La mensajera la llevó a un 
patio interior con el techo abierto con dos palmeras inclinadas sobre 
una fuente. 

—Tunuva. 

Al oír aquella voz, se giró, con una sonrisa en el rostro que 
desapareció al ver acercarse a Gashan Janudin, con la cabeza rapada, 
envuelta en un manto ajustado al cuerpo que le dejaba descubierto un 
hombro. 

Los doce años pasados la habían cambiado. Sus brazos, en otro 


tiempo musculados, mostraban una piel suave y brillante, y estaban 
cargados de pulseras de oro a juego con su collar. Los párpados 
también los tenía maquillados en un color dorado que contrastaba con 
su tersa piel negra y que parecía atraer la luz dorada que se colaba por 
la apertura del techo. 

—Cómo me alegro de verte —dijo—. Ha pasado mucho tiempo. 

—Hermana —dijo Tunuva, tras recuperarse de la impresión. 

A los treinta años, Gashan era la mejor guerrera del priorato. Si 
Saghul no la hubiera enviado a proteger al líder de la casa de Onjenyu 
—lo cual suponía un inmenso honor—, habría acabado siendo 
munguna, pero Esbar había sido elegida para ese puesto, y Gashan se 
había conformado con su destino. 

Cuatro años más tarde, Esbar había ido a visitarla y había vuelto 
de muy mal humor. Les contó que Gashan, en lugar de mantenerse 
apartada de la política, se había dejado llevar por las comodidades y 
había aprovechado las oportunidades que le ofrecía la corte para 
ascender, hasta el punto de que Kediko le había dado un puesto en el 
Consejo Real. Tunuva nunca había visto a Saghul tan enfadada como 
el día en que recibió la noticia. 

«Todos esos años de instrucción echados a perder. Nosotras no 
somos criadas ni aduladoras a sueldo. Kediko nos insulta, y ella se 
confabula con él». 

En privado, Tunuva se había preguntado si no se habrían 
apresurado demasiado a juzgar. Gashan estaba intentando adaptarse a 
una vida lejos de casa, manteniendo la cabeza a flote..., pero ahora 
que veía cómo iba vestida su hermana, Tunuva tuvo claro que había 
bebido mucho vino generoso en ese tiempo. Quizás allí el rojo fuera el 
color de moda, pero en su familia estaba reservado únicamente para la 
priora. 

—Esperaba que fuera Siyu uq-Nara la que viniera —dijo Gashan en 
un lasiano entrecortado, el dialecto libir—. ¿Viene contigo? 

Tunuva se la quedó mirando. «No me llama hermana». 

—Siyu desea prepararse algo más para su puesto en esta corte, 
para estar segura de que puede dar un buen servicio a la princesa 
Jenyedi —respondió en selinyi, la lengua madre de ambas—. La priora 
espera que pueda venir hacia mediados de invierno. 

—No querríamos que viniera antes de que estuviera lista —dijo 
Gashan, indicándole una puerta de arco con la mano—. Su majestad te 
espera. Es un hombre muy ocupado, Tunuva. Confío en que esto no 
lleve demasiado tiempo. 

Gashan había acudido a aquella corte para proteger al gran 
soberano. Ahora daba la impresión de que le preocupaba más 


ahorrarle tiempo. 

—Intentaré ser concisa —dijo Tunuva. Echaron a caminar y 
decidió seguir intentándolo, pasándose al lasiano—. Espero que hayas 
estado bien estos años, hermana. Hace mucho tiempo que no vuelves 
para informar. 

—Le escribo a la priora cada temporada, pero mis obligaciones me 
impiden alejarme demasiado de la corte. 

Tunuva respiró hondo. Nunca había disfrutado con la 
confrontación. 

—Me preguntaba por qué aceptaste un puesto en el Consejo Real 
—dijo, midiendo sus palabras—. Tu prioridad es servir a la Madre. 

—La sirvo defendiendo a su familia. Y eso incluye proteger sus 
intereses económicos —replicó Gashan enseguida—. Hemos tenido 
suerte de que el polvo haya llegado justo después de la última 
cosecha, pero esta sin duda será muy limitada. Tener alimentada a 
toda una ciudad consume gran parte de mi tiempo. 

Tunuva se rindió. Miró al frente y lamentó que Hidat no hubiera 
venido con ella. 

Siyu había intentado escapar del priorato. Ahora Gashan había 
dado la espalda a sus costumbres. La erupción habría tenido que 
unirlas a todas y, en lugar de eso, la familia de Tunuva se estaba 
desgajando y ella no tenía ni idea de cómo unirla de nuevo. 

Gashan la llevó por un pasillo de baldosas blancas y negras. Se 
abrieron unas puertas que dieron paso a los deliciosos aromas del 
jardín sagrado: limón, albaricoque, hierba dulce... Tunuva esperaba 
que su hermana le preguntara por el priorato. 

—Dime —dijo por fin, al ver que Gashan no tomaba la iniciativa—: 
¿Kediko está dispuesto a defender Nzene? 

—¿De qué exactamente? 

—El monte Pavor ha entrado en erupción, Gashan —dijo Tunuva, 
cada vez más intranquila—. Esa noche, Esbar y yo vimos algo 
emergiendo de la montaña. Pensaba que la priora os había informado. 

—Sí, escribió en invierno. Desde entonces no ha ocurrido nada — 
dijo Gashan, sin dejar de caminar—. Su majestad no tiene ningún 
deseo de sembrar el miedo entre la población. 

—Pero ¿está tomando medidas en privado? 

—No. Él cree que el Innombrable no es más que una historia que 
se cuenta para asustar a los niños. Y en ocasiones yo también lo he 
pensado. 

—Una historia —dijo Tunuva, meneando la cabeza—. Hermana, 
eso es sacrilegio. 

—¿Hacer preguntas con sentido común es sacrilegio? —dijo 


Gashan, cortante—. Quizás en un mundo cerrado. 

—Esto es una locura. Si el Innombrable no hubiera atacado Lasia, 
¿cómo iba a existir el priorato? 

Gashan levantó un hombro. 

—Siyati afirmaba que Cleolinda era la princesa de Lasia; otros 
dicen que Selinu había decidido que no fuera ella la heredera de la 
corona. Si «no» iba a heredar el reino, ¿no tiene sentido que se 
buscara otro lugar donde gobernar? 

Tunuva intentó recobrar la compostura. Gashan hablaba como si 
aquella fuera la única conclusión posible. 

—Tus palabras son un gran insulto a la Madre —dijo, sin elevar la 
voz—. También deshonran a los lasianos que murieron cuando la 
bestia atacó Yikala. Que puedas imaginar que eso es mentira... 

—Yo no he dicho eso. Simplemente he señalado que las historias se 
pueden adornar. Y en cuanto a lo que visteis en Mentendon, estaba 
oscuro, y me imagino que habría mucho humo. —Gashan saludó con 
un gesto de la cabeza a otra cortesana—. Esbar siempre ha tenido una 
imaginación muy desbocada. 

Esbar no habría tardado en replicar. Tunuva solo conseguía sentir 
pena, una pena que le presionaba la garganta como una mano. 
Cuando llegaron a la última planta del palacio, dos guardias se 
hicieron a los lados para hacerlas pasar. 

—Su majestad tiene muchas cosas de las que ocuparse, hermana — 
le dijo Gashan a Tunuva—. Confío en que no le darás más 
preocupaciones. 

Por su tono, cabría pensar que Tunuva había acudido a solicitarle 
alguna gracia. Empezaba a ver por qué ni siquiera todo el camino de 
vuelta a caballo hasta el priorato había bastado para calmar a Esbar. 

—Si he venido hasta aquí es precisamente para proteger al gran 
soberano —respondió—. Tú y yo estamos en el mismo bando, Gashan. 

—Por supuesto. —Una breve sonrisa—. Adiós, pues, Tunuva. 

Y se fue. Tunuva pasó entre las dos mujeres armadas y salió de 
nuevo a la mortecina luz del sol. 

Normalmente a aquella altura tendría que hacer más calor. Sin 
embargo, en la terraza, alejada del ardiente suelo, reinaba un fresco 
muy agradable. Tunuva echó un vistazo a la ciudad desde las alturas 
antes de encontrarse con el gran soberano de Lasia. 

Kediko Onjenyu tendría poco menos de cincuenta años. Estaba 
sentado bajo un dosel, vestido con un manto de tela de corteza 
vegetal, dando cuenta de una codorniz asada. Dos criados le daban 
aire, un tercero montaba guardia con un espantamoscas y otro más 
sostenía un cuenco de sal ahumada. 


—Gran soberano —dijo Tunuva—. La priora os envía sus respetos. 

Él le echó una mirada fugaz. Por sus párpados caídos cabría pensar 
que estaba aburrido, de no ser por las cejas levantadas, que 
transmitían una expresión de sorpresa constante. El resultado era 
inquietante, puesto que no permitía saber muy bien si estaba 
satisfecho o contrariado. 

—Una hermana del priorato —observó, en selinyi—. Mi tesorera 
ya me dijo que vendrías. —Su piel tenía el color del bronce envejecido 
—. No me suena tu cara. 

—Tunuva Melim. Os visité cuando aún erais príncipe —dijo 
Tunuva, conteniéndose para no responder: «Tu tesorera no es tuya»—. 
Para presentar un regalo en señal de amistad a vuestra difunta madre. 

—¿Esta vez también traes regalos en señal de amistad? 

—En forma de mensaje. Vengo en nombre de nuestra munguna, 
Esbar uq-Nara. 

Ya sé quién es Esbar —dijo; lo sabía perfectamente—. ¿Es que 
está demasiado ocupada para visitarme? 

—Esbar tiene muchas responsabilidades en el priorato. 

—Y yo tengo muchas responsabilidades aquí, y sin embargo he 
encontrado tiempo para recibirte. 

Pasó un buen rato, y Kediko hizo un gesto con la cabeza, señalando 
el diván al otro lado de la mesa. 

—Ven conmigo y disfruta de las maravillas de Nzene. 

—Sois muy amable, señor. 

Tunuva se sentó en el diván. Otro criado vertió una cucharadita de 
sirope de dátiles en una copa y luego la llenó hasta el borde con una 
cerveza de un tono dorado oscuro. Observó el derroche de comida y la 
mirada se le fue a un montón de naranjas de las pequeñas y amargas, 
típicas de los campos de Yscalin. 

Kediko la observaba. Tunuva suavizó el gesto, alargó la mano por 
encima de las naranjas y cogió una ciruela negra, pasando por alto 
una granada, la fruta sagrada de la casa de Onjenyu. Aunque ponerle 
esas naranjas amargas pudiera ser una burla, ella respetaría sus 
costumbres. 

—Han pasado casi dos años desde la última vez que una hermana 
del priorato se dignara a visitarme —dijo Kediko, apurando un muslo 
de la codorniz—. ¿Has venido a soltarme una reprimenda o una 
lección? 

—Ninguna de las dos cosas. —Tunuva le miró a la cara—. Sabréis 
que el monte Pavor entró en erupción hace unos meses. 

—No. No tenía ni idea. —Le dio la vuelta al muslo—. Mis 
mensajeros se habrán olvidado de mencionarlo. Sin ti, sería un 


ignorante. 

—No es eso lo que he querido insinuar —respondió Tunuva, sin 
alterar el tono de voz. Kediko soltó un gruñido y dio otro bocado—. 
Nuestra priora le escribió a Gashan en otoño para advertirla de que 
algo había salido de la montaña. 

—Gashan tiene muchas responsabilidades como miembro de mi 
Consejo Real, especialmente ahora que la cosecha corre peligro. 

Tunuva dio vueltas a la copa de cerveza helada, revolviendo el 
sirope de dátiles, que suavizaba la amargura de la cerveza. 

—Gashan es hermana del priorato —dijo ella—. Debe lealtad al 
priorato por encima de todo. 

—Si insistís en enviarme a vuestras... guerreras a la corte, no 
puedo dejarlas en los pasillos sin hacer nada. Ya tengo mis propios 
guardaespaldas. 

Kediko señaló a las mujeres armadas que había en la entrada. 

—Gashan no era útil en esa función. Así que decidí darle otra. 

—-Con todo el respeto, señor —dijo Tunuva, endureciendo la voz 
—, eso no os correspondía a vos. 

—¿A quién le va a corresponder sino a mí, dado que está en mi 
casa? —Kediko le hizo un gesto a un criado, que se llevó la codorniz 
—. Uno de mis embajadores estaba en el oeste de Mentendon la noche 
en que se abrió el monte Pavor. Vio la erupción y el humo, pero nada 
más. 

La mayoría de las magas tenía una visión privilegiada, pero 
Tunuva tenía la sensación de que era algo que el soberano no querría 
oír. 

—Aún no tenemos claro qué es lo que surgió de dentro. Lo que sí 
sabemos es que tenía alas. 

Le observó el rostro, esperando ver que reaccionaba, pero en lugar 
de eso Kediko se la quedó mirando, inescrutable, y se recostó en su 
asiento. 

—¿Por qué estás aquí? 

—Esbar desea asegurarse de que estáis preparado para defender 
Lasia. 

—Ya veo. Insinúas que necesito que una extraña (una extraña sin 
ninguna experiencia en tareas de gobierno) me recuerde que debo 
proteger mi país. —Volvió a sonreír—. Debería sentirme insultado. 
Pero os daré las gracias por vuestra preocupación. Os aseguro de que 
Lasia está lista para lo que sea. 

—La priora puede enviaros a más hermanas si necesitáis ayuda. 

—Es una oferta muy generosa, pero una de vuestras hermanas ya 
me ha costado una pequeña fortuna en ropas y alimento antes de que 


llegara a convertirse en mi tesorera. Tengo entendido que el priorato 
desea situar a otra de sus guerreras en mi corte, para cuidar de mi 
hija. 

—De momento quizá podríamos centrarnos en el tema de vuestras 
defensas. No he visto ninguna en Nzene. 

—Y yo no veo ni rastro de wyrms. ¿Por qué iban a mantenerse 
ocultos tanto tiempo? —le preguntó—. No voy a aterrorizar a mi 
pueblo rodeando sus ciudades con máquinas de guerra basándome en 
humo y rumores. Prefiero esperar a que esta fruta madure, y veremos 
qué es lo que sale de ella. ¿Hay algo más que pueda hacer por ti? 

—Debo insistir, señor. Yo «los vi» volando —dijo Tunuva, con 
firmeza—. Si no hacéis nada por preparar a vuestro... 

—Tengo un ejército numeroso y bien entrenado. Por otra parte — 
añadió—, pensaba que vosotras «ya estabais» comprometidas con la 
defensa del Sur. ¿Por qué os preocupan tanto nuestras defensas? 

—Señor, combatiremos con hasta la última mujer por la defensa de 
Lasia, pero el priorato no bastará para... 

—¿Qué más? 

Tunuva observó su expresión neutra, y tuvo claro que estaba 
discutiendo en vano. Por mucho que insistiera en lo que había visto 
ella misma, Kediko no tenía ninguna intención de creerla. 

—Invocando nuestra alianza inmemorial —dijo—, solicito que me 
deis permiso para explorar las Espadas de los Dioses. 

Kediko se lavó las manos en un cuenco con agua. 

—Para los que aún profesan el culto de las montañas, las Espadas 
de los Dioses son un lugar sagrado. Nadie ha puesto el pie en ellas 
desde hace siglos. 

—Nuestras exploradoras han recibido noticias de desapariciones en 
regiones montañosas y en zonas de aguas termales. Así el priorato 
podría asegurarse de que no hay ningún peligro acechando a vuestra 
ciudad. 

Un quinto criado le puso una bandeja delante a Kediko. Una 
bandeja con un trozo de panal cubierto de su propia miel. Él levantó 
el pincho dorado al que estaba clavado. 

—¿Alguna vez te has planteado que el priorato quizá sea una 
institución caduca? 

Tunuva sentía la necesidad de hablar, pero él estaba dando 
bocados al panal, y la miel le chorreaba por los dedos, y ella se vio en 
el claro, observando la miel, la sangre derramada. 

—Hace siglos se acordó que el Priorato del Naranjo nunca quedaría 
sometido al gobierno de Lasia. A cambio, vosotras nos ofreceríais 
protección contra el Innombrable —dijo Kediko—. Yo ya no requiero 


protección. De hecho, estoy empezando a ver el priorato con otros 
ojos, diferentes a los de mis ancestros. Empiezo a ver a una secta 
peligrosa que se niega a reconocer el imperio de la ley, y a pagar las 
tasas y peajes que sostienen al Dominio de Lasia. No solo eso, sino que 
me colocáis a asesinas perfectamente entrenadas en el palacio: 
asesinas que no me consideran su soberano. 

Le dio otro bocado al panal. Tunuva seguía con la mirada cada 
mordisco, cada bocado que tragaba. 

—Cleolinda pudo tener algún hijo en la cuenca de Lasia. Podríais 
estar criando a una usurpadora sin saberlo —dijo—. Incluso podría ser 
que vuestra priora estuviera conspirando para derrocarme. Se mire 
como se mire, el priorato es un ejército separatista situado a la puerta 
de mi casa. Yo eso sí lo considero una causa de preocupación. 

—Durante siglos nunca hemos movido un dedo en vuestra contra 
—dijo por fin Tunuva—. El linaje de la Madre es tan importante para 
nosotras como su memoria. Solo queremos que estéis a salvo, y que lo 
esté toda Lasia. 

—Me consta —dijo, limpiándose la miel—. Ve a explorar las 
montañas. Luego vuelve a la cuenca de Lasia y dile a Saghul Yedanya 
que mi hija no necesita ninguna doncella armada. 

Tunuva asimiló lentamente el potente golpe. 

—Gran soberano —dijo, con aspereza—, Siyu uq-Naára es una 
iniciada devota que lleva años preparándose para este puesto. En el 
priorato eso supone un gran honor. Y la princesa debe... 

—He dicho. Dale recuerdos de mi parte a vuestra priora —dijo 
Kediko—. Adiós, Tunuva. 

Y dio otro bocado al panal. 

Tunuva dejó que la acompañaran al piso de abajo, aún aturdida. 
Había ido hasta allí para reforzar una relación, y de pronto había visto 
cómo se desintegraba entre sus dedos. Al fin y al cabo era Esbar la que 
tenía que estar allí en su lugar. 

Se detuvo al oír una voz familiar. Gashan estaba en el jardín, 
hablando con un jardinero. Con el amargo sabor a derrota en la boca, 
Tunuva se le acercó, haciendo caso omiso de las protestas de las 
guardias. 

—No le has servido bien. 

Gashan se giró. Al ver las guardias, las hizo parar con un gesto y 
despachó al jardinero. 

—Te recuerdo que esto es una corte, hermana —dijo, entre dientes, 
llevándosela a la sombra de un árbol—. Intenta no comportarte como 
hizo Esbar, o no serás bienvenida en palacio. 

—Da la impresión de que no lo seremos ninguna. Quiere romper el 


acuerdo, Gashan. Al permitirle que dejara de creer en el Innombrable, 
que pensara que estamos conspirando en su contra... 

—Yo no he hecho nada. 

—Exacto. No has hecho nada —dijo Tunuva, con frustración. 
Gashan apretó los labios—. Sin embargo, tus convicciones han 
cambiado. Yo vi seres alados elevándose desde el monte Pavor. Kediko 
está en peligro. Haz que crea, Gashan, o toda Lasia sufrirá. 

—¿Es eso una amenaza? 

—¿Cómo puedes preguntarme tal cosa? —dijo Tunuva, y encendió 
su llama—. Tú también llevas esto dentro. ¿Es que el naranjo ya no 
significa nada para ti? 

Gashan miró la llama y, por un momento, algo cedió en sus ojos. 

—Antes sí. En otro tiempo —dijo en voz baja, en selinyi—. Pero no 
volveré a ser su prisionera, Tuva. Y, por lo que he oído, Siyu tampoco. 

—¿Le has dicho tú que no debía aceptarla? 

Gashan guardó silencio, y Tunuva prosiguió, en el mismo tono de 
voz: 

—Cuando regrese a la cuenca de Lasia, le diré a la priora que has 
considerado que lo mejor era colgar los hábitos. Adiós, hermana. 


Este 


Dimai esperaba que en el suelo muchas cosas le resultaran hostiles, 


pero no podía imaginarse que el verano sería una de ellas. En la 
montaña, el verano significaba viento y niebla, pero no el fin del frío. 
El frío la reconfortaba. La hacía sentirse en casa. 

Aquí el calor significaba calor. Un calor pesado e interminable. 
Cuando se quitaba las sedas que le cubrían la piel, al final del día, era 
como pelar una fruta. Se quedaba pegada a todo lo que tocaba, como 
una polilla en una elaborada telaraña. 

La mayoría de los cortesanos necesitaban que el albero los 
despertara tocando su campanilla por las mañanas —especialmente 
ahora, que el cielo estaba cubierto de niebla—, pero Dumai seguía 
siendo su propio despertador. El Día de la Pesca Dorada se despertó 
sudada y con el pelo pegado. Ya lo tenía demasiado largo para su 
gusto, pero Osipa insistía en que debía dejarlo crecer aún más para 
que sus doncellas pudieran hacerle unos peinados más vistosos. 

Se tumbó de lado, desnuda y temblando. Una figura envuelta en 
sombras le había perseguido en sueños, igual que la imagen del 
dragón en el lago. 

Con cuidado de no despertar a Osipa, se vistió y salió 
sigilosamente de la antecámara en dirección a los Jardines Flotantes. 
Corrió la puerta, pasó por encima de la barandilla con facilidad, 
sobresaltando a una musaraña nadadora, y vadeó el estanque hasta la 
isla más cercana, intentando no pensar en lo que dirían sus tutores si 
vieran a su aplicada princesa en aquella situación, descalza por el 
barro. La luna flotaba en el raído cielo gris. Cruzó los puentes hasta 
llegar a la decimoséptima isla, donde un viejo sauce llorón dejaba caer 
su follaje sobre las matas de malvarrosa. 


Kanifa esperaba bajo las ramas. Tras una temporada en la corte 
estaba más corpulento. En la montaña ambos eran fuertes —las 
ascensiones por la ladera les habían fortalecido los músculos—, pero 
mientras que él había ganado musculatura desde su llegada al suelo, 
con sus entrenamientos con la lanza y la espada, Dumai iba perdiendo 
la suya día a día. 

—-¿Estás lista para el ritual? —le preguntó él. 

—Temo desmayarme del calor. ¿No eras tú el que decías que yo 
estaba hecha de nieve? 

—Pues aún no te he visto fundirte. Aunque este calor es más duro 
de lo que me esperaba. 

—Mis respetables tutores coinciden (algo raro) en que se tiene que 
deber a la erupción de un volcán. 

Eso despertó su curiosidad. 

—«¿Dónde? 

—Ahí es donde no se ponen de acuerdo. Uno cree que es una 
montaña muy al norte —dijo Dumai—, mientras que el otro está 
seguro de que se encuentra al otro lado del Abismo. Yo creo que 
disfrutan discutiendo. 

Tras su encuentro con Furtia Desatatormentas se había producido 
un pequeño temblor. Había afectado a la costa oeste de Seiiki, creando 
una gran ola que había golpeado la bahía del Ocaso. 

—Hoy controlaré de cerca al señor de los ríos —soltó Kanifa—. Me 
han dicho que tengo talento para el tiro con arco. 

—Con la buena vista que tienes, seguro que sí. Pero úsala para 
fijarte en sus criados. Él nunca me atacaría directamente. 

No, Kuposa pa Fotaja era como un puñal envuelto en numerosas 
capas de fina tela. Dumai no había conocido nunca a nadie que usara 
la educación y los agasajos como él. Le había enviado invitaciones 
para que fuera con él a pasear a los jardines, a fiestas y carreras de 
caballos, a concursos de arquería y a actuaciones musicales. Osipa 
había tenido que inventarse excusas de todo tipo. Después, él siempre 
le enviaba a Dumai un bonito regalo y un poema lamentando no haber 
podido disfrutar de su compañía. 

No podía ceder ante aquel viento, por dulce que fuera su aroma. Si 
quería sacar adelante el plan, tenía que evitar darle ocasión de 
desautorizarla. 

—=Es su hija la que me preocupa —reconoció Kanifa—. Ha vuelto a 
la corte. 

—¿Sabes adónde ha ido esta vez? 

—No. Por lo que he oído, a veces se va para echar un ojo a las 
fincas de su padre. Imagino que también recaba información. 


—No puede recabar información sobre mí —dijo Dumai, 
apoyándose una mano en el pecho—. Saber que estás cerca me hace 
esto mucho más soportable. 

—NO hay lugar en el mundo donde quisiera estar más que aquí — 
le dijo él —. Contigo. 

Las aves zancudas gorjeaban entre los juncos. Ambos se giraron 

para contemplar el monte Ipyeda. Mientras el amanecer teñía el 
horizonte de dorado, Dumai miró en dirección al tercer pico y supo 
que su madre estaría mirándola a ella. 
Para cuando el albero llegó a despertarlos a todos para la ceremonia, 
ella ya estaba en la cama y completamente despierta. Le peinaron el 
cabello con aceites y le lavaron los párpados con rocío, charlando 
mientras trabajaban. 

—La he visto cruzando el pinar esta mañana —les decía Juri a las 
otras. Era la doncella más joven, siempre risueña, siempre 
ruborizándose—. Es tan elegante... 

—Iba a visitar a lady Imwo. 

—Nah. —Un resoplido de incredulidad—. Imwo es demasiado seria 
para ella. 

—Ah, Puryeda, todo el mundo es serio cuando enviuda. ¿No 
recuerdas cómo era antes? 

Dumai fingió no escuchar. Osipa le había dicho que cada cotilleo 
que oía en la corte podía convertirse en algo clave para su éxito. 

Kuposa pa Yapara, la más alta y orgullosa de las doncellas, se 
mantuvo callada en todo momento. Más de una vez tiró demasiado 
fuerte del peine, haciendo que Dumai tuviera que apretar los dientes. 
Osipa lo vio. 

—Lady Yapara —dijo—, id a buscarle el manto a la princesa. Yo 
acabaré de peinarla. 

Lady Yapara hizo lo que le había ordenado sin protestar. Ya había 
aprendido a no discutir con Osipa, que ocupó su lugar, prendiéndole 
los últimos mechones de cabello con sus dedos rígidos y nudosos. 

El emperador Jorodu esperaba a Dumai en el salón de su 
residencia privada, el Pabellón del Agua. Daba a un jardín cercado e 
inundado que reflejaba el mosaico de azules y rojos del cielo. 

—Dumai —dijo, con una sonrisa que también se le reflejaba en los 
ojos cansados—. Ven conmigo, por favor. Podéis dejarnos —les dijo a 
sus guardias. 

Los guardias se retiraron llevándose consigo sus lanzas. Dumai se 
arrodilló junto a la mesa y se quitó el manto. Intentó comer como 
hacía en la montaña, pero le resultaba difícil en el palacio, donde 
usaban la sal marina hasta en los guisos de ave y en las verduras. 


—Me alegro de verte —dijo el emperador. Un gatito negro fue a 
acurrucarse a su lado y él le rascó entre las orejas, haciéndolo maullar 
—. Espero que te sientas cómoda y que te estén tratando bien. 

—Sí, padre. Gracias. 

—¿De verdad? 

Dumai cogió un par de palillos de donde estaban apoyados. En el 
templo nunca había usado nada parecido para comer. 

—La emperatriz Sipwo no suele dirigirse mucho a mí —dijo—, y 
no todas mis doncellas son especialmente amistosas. —Cogió una 
loncha de faisán asado—. Suzu siempre se muestra dulce y amable. 

—Y eso hace que lo que has venido a hacer te resulte aún más 
duro. 

—SÍ. 

Él le sirvió una taza de agua de cebada. 

—Este jardín no es solo un agradable lugar de retiro. Es el antiguo 
nido de los dragones —le dijo—. Los primeros dragones vinieron del 
cielo, pero pasaban tanto tiempo en el mar que empezaron a poner 
huevos, como los peces. Algo extraño e impresionante. Dejaban aquí 
su nidada, confiándosela a los humanos, y nosotros los criábamos 
desde que nacían, y los veíamos crecer. 

—¿Ahora dónde están? 

—Cuando los dioses se retiraron de nuestro mundo, se llevaron 
consigo sus huevos. Para entonces hacía mucho tiempo que no salía 
ninguno del cascarón. —Dio un sorbo a su bebida—. Les pedí a tus 
tutores que te hicieran un examen. Me han dicho que has respondido a 
todas las preguntas con precisión y claridad. Tu éxito es muestra de tu 
dedicación, Dumai, y te doy las gracias por ello. Sé que no has tenido 
ocasión de descansar demasiado desde tu llegada. 

Eso era cierto. En todo el tiempo que llevaba en el palacio, no 
había dormido más que unas cuantas horas cada noche. Había mucho 
que aprender: terrenos, impuestos y propiedades, la distribución de la 
autoridad, qué dioses se habían retirado a dormir en las doce 
provincias. 

Aun así, retener todo eso en la cabeza le había resultado fácil. 
Tenía buena memoria, y su madre y la gran emperatriz le habían 
transmitido muchos conocimientos. Ahora que pensaba en ello, habría 
tenido que darse cuenta antes: una invocadora no necesitaba saber 
escribir y hablar en lacustrino y en sepuli. Si su madre y su abuela le 
habrían enseñado ambas lenguas era porque ya entonces se temían 
que un día la encontrarían. 

En todas sus clases, casi nunca había oído nada sobre la gente 
común de Seiiki, ni sobre cómo vivían. Eso la angustiaba. Su madre 


había sido una de esas personas del pueblo. 

Lo que sí había acabado entendiendo era la astucia que habían 
desplegado los Kuposa para consolidar su poder. Ocupaban todos los 
cargos importantes de la corte. También tenían que ser los 
responsables de la ausencia de otros Noziken, que vivían todos 
aislados en fincas remotas, separados unos de otros, aparentemente 
por su propia seguridad. Osipa tenía razón. No quedaban muchos. 

—Me alegro de que estés contenta de mí —le dijo Dumai a su 
padre. 

—¿Y tú? —preguntó él—. ¿Estás contenta? 

Dumai bebió. 

—Sí —dijo—. Tener a la gran Furtia delante me convenció de que 
este es mi camino. —Posó la taza—. Durante mucho tiempo he soñado 
que los dioses me llamarían. 

—Así que eres mucho más soñadora de lo que hace pensar tu 
nombre —dijo él, sonriendo—. Dime algo, Dumai: ¿tuviste una 
infancia feliz? 

—La más feliz que se podría tener. 

—¿Y quién pensabas que era tu padre? 

—Un tejedor de redes de Apampi, un pueblo en la costa. Mi madre 
me dijo que había muerto en una tormenta. 

—Cuánto miedo habrá pasado la pobre —dijo, y volvió a posar la 
vista en el jardín—. Me arrepiento de muchas cosas, Dumai. Una de 
ellas es haber pasado tantos años sin conocer a mi hija. La otra es 
haber perdido a tu madre. 

Siempre se le veía fatigado. Tenía los ojos cubiertos de sombras, y 
bajo todas sus capas de tela se escondía un cuerpo delgado. 

—Padre, ¿por qué actúan así los Kuposa? —dijo Dumai, para que 
dejara de pensar en aquello. Hablar de su madre parecía provocarle un 
profundo dolor, aunque hubiera pasado tanto tiempo—. ¿Por qué no 
usan su riqueza y su poder para hacerse con el trono, en lugar de 
controlarnos a través de regencias y relaciones de parentesco? 

—Ojalá lo supiera. Lo único que se me ocurre es que temen 
usurparnos el trono directamente porque contamos con la amistad de 
los dioses. 

Ella asintió poco a poco. 

— Antiguamente, el Día de la Pesca Dorada se celebraba junto al 
mar —prosiguió—. Pero un día se decidió que era demasiado 
peligroso que la familia real de Seiiki viajara hasta tan lejos desde la 
cuenca de Rayonti. Por mucho que lo he intentado, no he conseguido 
enmendar esa vieja norma. 

A los lados de la boca, dulce y ancha, como la de ella, aparecieron 


dos líneas de expresión. 

—Cuando íbamos al mar —dijo—, los dragones emergían de las 
profundidades para saludarnos, recordando el día de su llegada a 
nuestra isla. Sin ellos, el Día de la Pesca Dorada no es más que un 
recordatorio de nuestra pérdida. De nuestra vulnerabilidad. 

—Ahora ya no estás solo en esta lucha, padre. Volveremos a ser 
fuertes —dijo Dumai—. Juntos. 

El emperador Jorodu le apretó la mano. Dumai se dio cuenta de lo 
mucho que se parecía a las suyas ahora que le habían hecho la 
manicura y que le habían rebajado los callos de las palmas. Solo las 
tres puntas de los dedos que le faltaban delataban su pasado. 

—¿Cómo ocurrió? —le preguntó su padre. 

—Fue un accidente —dijo ella, retirando la mano—. A Kanifa le 
preocupa la hija del señor de los ríos. 

—Lady Nikeya. Es cierto que es astuta como un zorro, y que tiene 
muchos recursos. Hay quien la llama la Dama de los Mil Rostros — 
dijo el emperador, con gesto grave—, pero Epabo tiene la sagacidad 
que da la edad. Es buena rival para ella. 

Dumai esperaba que tuviera razón. 

—Tras el Día de la Pesca Dorada, el señor de los ríos siempre 
celebra una fiesta en la que suelo anunciar los nuevos nombramientos. 
Es el Banquete Nocturno —dijo el emperador Jorodu—. Este año tú 
también asistirás. 

—-¿Eso es sensato? 

—En esta ocasión, yo creo que sí. No es fácil rechazar sus 
invitaciones, como ya habrás observado —dijo, y Dumai hizo una 
mueca—. Hay un concurso de poesía, entre otros eventos. La 
convertiremos en tu fiesta, hija mía. 

Solo había un lago salino en Seiiki. En los siglos pasados no había 
ninguno, así que el único modo de cosechar sal había sido secar agua 
de mar. En la mayoría de la isla seguía haciéndose así. 

Cuando aún estaba vivo, Kwiriki deseaba encontrar un lugar donde 
descansar cuando volaba de costa a costa. Un día de verano descendió 
al lago Jasiro y se sumergió, usando su poder divino para convertirlo 
en un mar interior. 

Para llegar hasta él, el cortejo atravesó un paso rocoso por entre 
las colinas de Nirai. 

Dumai, en el interior de su carro, no dejaba de abanicarse. 

La emperatriz Sipwo iba delante, con Suzumai. Dumai sonrió a su 
hermana cuando esta la saludó con la mano. Suzumai habría querido 
ir con ella —siempre quería estar con ella—, pero la emperatriz no se 
lo había permitido. Nunca se había mostrado cruel con Dumai, pero 


estaba claro que no quería tener nada que ver con ella. El señor de los 
ríos también tenía el privilegio de ir en un carro, a diferencia de la 
mayor parte de la corte. Era el más majestuoso que había visto nunca 
Dumai. Puso todo su empeño en evitar su mirada, y lo consiguió. 

El viaje los llevó hasta bien pasado el mediodía. Para cuando la 
procesión llegó a su destino, el sol ya estaba bajando hacia el 
horizonte, más apagado de lo normal, como siempre, de un amarillo 
enfermizo, con la silueta perfectamente marcada en el cielo. 

Dumai irguió la espalda al ver el lago Jasiro, que se extendía a lo 
lejos, rodeado de montañas por un lado y de arena blanca en el otro. 

Decenas de miles de personas se habían reunido en la orilla. Eran 
el pueblo cuya protección Kwiriki había encargado a la Doncella de 
las Nieves: gente como la joven Unora, que trabajaba en los campos 
para dar de comer al país, cuyos impuestos mantenían los lujos de la 
capital. En ausencia de los dioses, buscaban que la casa de Noziken los 
guiara. Dumai estaba decidida a ser digna de aquella responsabilidad. 
Quizá no fuera el camino que esperaba recorrer, pero ahí estaba, y 
tenía que seguirlo. Y ahora había visto un dragón. Había tenido que 
renunciar a un deseo alimentado toda la vida, pero al menos eso 
suponía ver otro satisfecho. 

Cuando la procesión se detuvo, Epabo vino a ayudar a Dumai a 
bajar del carro. Ella miró en dirección a los guardias y localizó a 
Kanifa, armado con su arco y su lanza de tres puntas. 

El emperador Jorodu y la emperatriz Sipwo se metieron en el lago 
para realizar sus abluciones. Dumai cogió a su hermana de la mano, y 
ellas también fueron a la orilla. Suzumai no se separaba de ella, hasta 
el punto de que chocaba con su cadera. Lucía una corona de perlas 
blancas apoyada sobre su larga melena. 

—Dumai —dijo—. Tengo sueño. Y hambre. 

—Lo sé, Suzu. Ahora tenemos que ser muy valientes y aguantar un 
poco, por los dioses. 

—Pero yo siempre me echo una siesta por la tarde —replicó 
Suzumai, frotándose el ojo de la cicatriz—. Cuando sea emperatriz me 
aseguraré de que todo se haga por la mañana. Y que haya mucha 
comida. 

Dumai hizo un esfuerzo para no dejar de sonreír. 

Las doncellas de ambas empezaron a echarles agua encima con 
delicadeza. Dumai cerró los ojos, saboreándola, sintiendo la sal en la 
boca. Cuando los abrió, se encontró delante una cara conocida. 

—Princesa —dijo lady Nikeya con voz suave. 

Dumai no era muy propensa a enfadarse. No había tenido motivo 
en el monte Ipyeda, pero al encontrarse delante a aquella mujer el 


estómago se le revolvió. 

—¿Qué hacéis vos aquí? —dijo, con un tono tan contenido que 
resultaba amenazante—. No sois una doncella. 

Nikeya se arrodilló para rellenar un cacillo. Cuando se levantó, le 
echó un chorrito de agua templada encima a Dumai, haciéndola 
estremecer. Le cayó por entre las clavículas y le llegó al ombligo. 

—A veces asisto a mi prima, la emperatriz —dijo Nikeya—. Mi 
querido padre ha pensado que quizás os gustaría contar con la 
colaboración de una mano experimentada, dado que es vuestra 
primera ceremonia del agua. 

Era una observación absurda, sobre todo teniendo en cuenta que se 
la dirigía a una invocadora. Dumai se lo habría dicho, de no ser 
porque Yapara escogió aquel preciso momento para volcarle una 
jofaina entera sobre la cabeza. Para cuando consiguió apartarse el 
cabello empapado de los ojos, Nikeya ya estaba alejándose, con una 
sonrisa remilgada en el rostro. 

Alteza —dijo Yapara, con su habitual tono apático—, quizá 
queráis volver a la orilla. 

Dumai observó que Suzumai ya había ido con sus padres. Volvió 
hacia la arena. Más que para limpiar el espíritu, aquello le había 
servido para ponerse de mal humor. 

Desde luego Nikeya tenía valor al presentarse así. De no ser por 
ella, Epabo nunca habría ido a la montaña y no le habría hablado de 
Dumai al emperador. Su antigua vida seguiría intacta. 

La ceremonia empezó con la quema de sal en unos hornos en la 
orilla. La dirigían los invocadores del Templo Blanco de Ginura. 
Dumai se los quedó mirando, sintiendo nostalgia por su antiguo hogar. 

La primera vez que los dragones habían visto humanos en las 
playas de Seiiki les habían traído peces dorados como regalo en señal 
de buena voluntad. Los isleños, atemorizados, los habían ahuyentado, 
pero cada año, para conmemorar la captura de peces dorados, los 
clanes de la nobleza encargaban una escultura de un pez a tamaño 
real que luego se lanzaba a las aguas del lago Jasiro. Cada pez tenía su 
nombre y un deseo grabado sobre sus escamas. Luego, la gente de los 
pueblos de las orillas dejaba en el lago sus ofrendas hechas de madera 
o de papel. 

El emperador Jorodu encabezó la comitiva que cruzaba el puente 
hacia la isla del centro del lago. Sus criados le siguieron hasta la 
pérgola que había al final, recolocaron las pesadas cestas de pescado 
que tenía delante y se retiraron haciendo reverencias. Él dejó allí sus 
ofrendas, entre ellas la carpa imperial dorada. 

La emperatriz Sipwo dejó los numerosos peces de plata del clan 


Kuposa. Suzumai se situó en la pérgola de al lado. Con ayuda de una 
de sus niñeras, echó una pesada perca al agua. 

Dumai fue la última. A ella le correspondía entregar las ofrendas 
de los gobernadores de las provincias. Pasó junto a su padre, su 
madrastra y su hermana, con el cabello goteándole. 

El camino hasta la pérgola de la orilla se le hizo eterno. Sus 
doncellas la seguían con las cestas. Una vez que se retiraron, ella 
agarró la primera escultura, de un pez gato de la provincia de Ginura. 
Impactó contra el agua con un chapoteo, y la vio sumergirse en la 
oscuridad. La superficie del lago tembló. Conteniendo una 
exclamación, Dumai levantó una mano para protegerse, mientras el 
lago Jasiro estalló con un chorro de espuma blanca y la reluciente 
cabeza de un dragón se alzó ante ella, imponente. 

Un clamor generalizado se extendió por toda la orilla. La gente 
gritaba, atónita, y caía de rodillas. Varias cometas salieron volando. 
Empapada de nuevo hasta la piel, Dumai contempló el dios que 
emergía del agua. 

Furtia Desatatormentas era más grande de lo que le había parecido 
de noche. Se alzó por encima de la pérgola de la orilla, con el agua 
cayéndole a chorros por las duras escamas del cuello y por su lustrosa 
crin gris. Su primer rugido fue una tormenta que sacudió los árboles, 
levantó olas y bañó las piedras. 

Los que aún seguían de pie se postraron. Para ellos era la primera 
vez que se les aparecía un dragón en trescientos años, un prodigio que 
a sus ancestros les parecería imposible. 

Furtia bajó la mirada y la posó en Dumai. 

Niña de la tierra. 

Aquella voz fresca en su cabeza, otra vez. 

Ven conmigo. 

Dumai parpadeó. No podía mover sus pies desnudos. Al ver que no 
hacía nada, Furtia se acercó y resopló, y Dumai sintió el olor a azufre 
en su aliento. Entonces comprendió lo que quería la dragona. 

Ante la mirada de cien mil ojos, alargó una mano de dedos 
temblorosos. Una dragona viva, resbaladiza como un pez, pero real y 
viva, al contacto con su mano. Aquel contacto era un signo de unión y 
de fuerza. Furtia bajó ligeramente el morro. 

Ven. 

Emitió un sonido que fue como un trueno lejano, y Dumai dio otro 
paso adelante. Cerró los ojos y sintió la atracción, el vínculo, el deseo. 

Las negras escamas resbalaban tanto que no habría podido 
agarrarse. De pronto sintió que no tenía miedo, y hundió las manos en 
la cascada de pelo de la crin de la dragona. Sus dedos aferraron la 


pesada masa grasienta, que olía a hierro y a algas. 

Aunque la vida en la corte le había mermado las fuerzas, aún tenía 
las suficientes como para sostener su propio peso. Trepó hasta 
conseguir pasar una pierna al otro lado del lomo de la dragona. 
Entonces miró a su padre y lo vio cambiado, esperanzado. Contempló 
por un momento el azul del cielo, y las caras de asombro en la tierra, 
y de pronto la dragona emprendió el vuelo. 

El viento aullaba, cubriendo cualquier otro sonido. Dumai se 
agarró con fuerza, sintiendo el azote en el rostro, y se rio mientras el 
cielo la acogía como a una vieja amiga. No tenía nada que temer. 

Furtia Desatatormentas se elevó hacia el sol, y Noziken pa Dumai 
se encontró volando, justo lo que siempre había soñado. 

El atardecer pintó el cielo con las últimas pinceladas de gris. Furtia 
pasó junto a pequeños grupos de nubes, tiñéndolas de gris con la luz 
que reflejaba. 

Dumai respiró aire limpio. Sentía la ropa pegada a la piel, pero 
disfrutó con el frío, pese a que le goteara la nariz. 

Pasó un buen rato antes de que algo iluminara la oscuridad. Lava 
fundida que emergía de la tierra, estallando y creando gruesas 
fumarolas de vapor. Era la primera vez que veía el mar, pero apenas 
pudo distinguirlo bien, y mucho menos disfrutar del momento. Se 
quedó mirando la cascada de fuego hasta que le dolieron los ojos. 

Mucho antes de la llegada de Kwiriki, Seiiki había vivido periodos 
de agitación, temblores y estallidos de vapor. Después de que los 
dragones se hubieran asentado en la isla, la tierra se había calmado, y 
ahora solo emitía vapor en los manantiales de aguas termales, pero 
con el letargo de los dioses aquella montaña parecía haber despertado 
de nuevo. 

Furtia introdujo su enorme cuerpo en una cueva donde el aire era 
seco y sofocante. Hacía demasiado calor. Dumai se deslizó por su 
costado y flexionó las rodillas al entrar en contacto con el suelo. Se 
giró y miró a la dragona. 

—Gran dragona, dime qué quieres de mí. 

En el mismo momento en que hablaba sentía una tensión en las 
entrañas, algo que le hacía sentir mal. 

En aquel lugar había algo muy malo. 

Te he traído aquí para enseñarte el caos... 

Dumai se concentró. Intentó hablar con la mente, pero solo 
consiguió que le doliera la cabeza. 

—«¿Dónde estamos? 

En una galería en las profundidades. 

Furtia avanzó en la oscuridad, y Dumai la siguió, con una mano 


apoyada en sus escamas. 

Mira ahí. 

En la caverna que tenían delante la roca fundida fluía, crepitando. 
Tardó un buen rato en ver las nueve rocas que iba perfilando el 
magma, casi tan altas como ella, cubiertas de grietas incandescentes. 

—¿Y eso qué es? 

Aquella terrible sensación de que algo no estaba bien fue a peor, y 
notó que las piernas se le quedaban sin fuerzas. Aunque allí hacía un 
calor sofocante, un temblor frío le recorrió el cuerpo bajo la túnica 
empapada. 

El mundo tiene su equilibrio, y ha sido alterado. El fuego del subsuelo 
está calentándose demasiado, y demasiado rápido. La estrella no ha 
regresado para enfriarlo. —Furtia agitó la lengua—. También lo he 
percibido al otro lado del mar... 

—¿Dónde? —le preguntó Dumai—. ¿Del otro lado del mar? 

Lo más cercano es al norte de esta isla. 

Había muchas cosas al norte de Seiiki, pero lo primero que se 
podía encontrar en esa dirección era el Reino de Sepul. 

Furtia se acercó a una gran roca y resopló, cubriéndola de una 
nube de vapor. 

Estos se abrirán en poco tiempo. Yo acabé con la criatura que los puso. 
Estaba sola y desorientada. Tuvimos suerte. Por las grietas salía luz y 
vapor. Pero hay otros. Muchos más. —Se giró hacia Dumai—. Cruza el 
mar conmigo, para que sepamos cuántos más se abrirán... 

Dumai se quedó mirando la rocas. 

—¿Qué saldrá de su interior? 

Caos y destrucción. 

Las rocas seguían brillando, como iluminadas desde dentro. Dumai 
volvió a ponerse de rodillas ante Furtia. 

—Gran Dragona, no sé si puedo ir —dijo. La dragona observó los 
gestos que hacía con las manos—. La casa imperial está amenazada 
por el ambicioso clan Kuposa. Si abandono a mi padre, puede que 
pierda el trono que el gran Kwiriki otorgó a nuestra familia. 

Los tronos y las dinastías reales no importan. Vuestras disputas no 
importan. Si se prende el fuego, todos arderemos. —Furtia bajó el rostro, 
exhaló, y el aire frío de su aliento envolvió a Dumai—. Tu antepasada 
nos hizo una promesa. Un juramento solemne entre dragón del mar y niña 
de la tierra, realizado en el ojo de la tormenta, por el que ambos se 
protegerían mutuamente, siempre. —Un destello de dientes blancos—. 
¿Piensas romperlo? 

Dumai levantó la vista y la miró, con el corazón golpeándole el 
pecho como una lluvia de granizo. Era princesa, pero también 


invocadora, y ahí tenía a una diosa que le respondía, por fin. 
—Nunca —dijo—. Lo que desees tú lo deseo yo. 


Norte 


E rey Bardholt se había pasado horas con la Issyn. En la falsa 


oscuridad del salón, Wulf intentaba dormir en vano. Thrit, a su lado, 
estaba despierto, con los brazos cruzados tras la cabeza y la mandíbula 
tensa. 

Allí dentro no había nada que les pudiera indicar la hora, pero 
Wulf supuso que sería medianoche cuando salió la Issyn. Llevaba las 
manos escondidas en las mangas, y el rostro cubierto por una capucha. 
La mayoría de las oráculos de la nieve se habían oscurecido el cabello 
tras la conversión, pero el suyo seguía siendo de un blanco radiante. 

—Han estado ahí un buen rato —dijo Thrit, entre dientes—. ¿Qué 
crees que se habrán dicho? 

Wulf fijó la vista en la claraboya del techo. 

—Cuando el Innombrable voló a Lasia, extendió la peste por todo 
el territorio. Una peste tan terrible que ni el propio Santo pudo 
explicar lo que vio. 

—Su majestad intentará que esto no se sepa —dijo Thrit, girándose 
hacia un lado para mirar a Wulf de frente—. ¡Por el Santo, debe hacer 
algo! ¿Y si la enfermedad se extiende? 

Estaban cerca. A la tenue luz de la vela más cercana, Wulf observó 
a Thrit —el hueco entre la clavícula y el cuello, el oscuro vello que le 
cubría la mandíbula y el labio superior— y de pronto sintió el instinto 
de pasarle el pulgar por encima, sentir lo áspero o lo suave que era. 

—Thrit —dijo—, si te cuento una cosa, ¿no se lo dirás a nadie? 

—Por supuesto. ¿Tú crees que soy como Karlsten? 

—Vi algo detrás de la cascada. 

—¿El qué? —le preguntó Thrit, apoyándose en el codo, pero Wulf 


meneó la cabeza—. Wulf, a mí puedes contar... 

Sauma le dio una patada y él hizo una mueca de dolor. 

—Por las costillas del Santo —murmuró ella—, dejad de 
cuchichear, vosotros dos. 

Thrit tuvo que hacer caso, pero le echó una mirada a Wulf. Cuando 

Sauma volvió a apoyar la cabeza en el suelo, ellos también lo hicieron. 
Wulf no pudo pegar ojo en todo lo que quedaba de noche, pensando 
en el fuego en la roca. 
Al despuntar el día salieron de Solnótt e iniciaron el viaje de regreso a 
la capital. La Issín permaneció cerca del rey Bardholt todo el rato, 
montada en un bonito caballo blanco que le había regalado el cacique. 
Llevaba puesto el manto de lana verde de una santaria, y guantes de 
piel de gato que le cubrían hasta los codos. 

—¿La gente de Solnótt viene con nosotros? —le preguntó Wulf a 
Regny. 

Regny le echó una mirada. 

—No hay pruebas de que la enfermedad haya salido de Ófandauth. 
Su majestad ha ordenado al cacique de Solnótt que reduzca la aldea a 
cenizas. 

—La mitad de la población ya había abandonado el lugar cuando 
llegamos nosotros. Si alguno de ellos tenía la enfermedad... 

—Wulf —le interrumpió ella—. En tu lugar, no volvería a hablar 
de Ófandauth. 

Se adelantó con el caballo. Wulf echó una mirada de preocupación 
hacia el norte y espoleó a su montura para alcanzarla. 

Durante días, la comitiva real siguió la carretera de color ámbar 
que salía de la marca de Barrow en dirección al río Dreyri. A sus 
espaldas, a lo lejos, se elevaba una columna de humo hacia el cielo. 

Acamparon bajo las estrellas, lo que a Wulf le recordó su 
entrenamiento en los bosques de Fellsgerd. En los ratos en que no le 
tocó estar de guardia, se sentó con sus compañeros junto al fuego, 
bebieron y rieron, como solía ocurrir allá donde estuviera el rey de 
Hróth. Por la noche, en la atestada tienda de campaña, notó que 
percibía el calor del cuerpo de Thrit, a su lado, de un modo peculiar. 
Nunca antes había prestado una atención especial a su amigo, y no 
tenía ni idea de por qué lo hacía ahora. 

Tras una larga travesía con viento y por entre una ligera nevada, el 
grupo llegó a un puerto interior donde los esperaban tres cocas con las 
velas a franjas blancas y de color teja. Aunque los hróthis se 
enorgullecían de la calidad de sus embarcaciones, el rey Bardholt 
había aceptado la oferta de los Vatten de enviarles veinte de aquellos 
navíos robados, supervivientes de la Inundación del Solsticio de 


Invierno. Aquella noche, Wulf se acercó a la cabina, donde Eydag 
montaba guardia con Karlsten, que llevaba su dorada melena recogida 
en una trenza tras la oreja izquierda. 

—Necesito ver al rey —dijo Wulf. 

Eydag asintió y entró, dejándolo solo con Karlsten. 

El viento hinchó la vela. 

—¿Te duele? —preguntó Wulf, tras un silencio incómodo. 

—Guárdate tu compasión, Wulf —dijo Karlsten, sin abrir la mano 
—. Imagino que conoces bien el olor a quemado. 

—¿Por qué? —dijo Wulf, en un tono entre irritado y divertido—. 
¿De verdad te crees que me criaron a los pies de un caldero, 
respirando el hedor de pociones malignas? —Karlsten esbozó una 
sonrisa nada divertida—. Odio decepcionarte, Karl, pero los primeros 
olores que conocí fueron los de las hierbas del campo. Y no disfruto lo 
más mínimo con tu dolor, aunque parece ser que tú sí con el mío. 

Karlsten cruzó sus voluminosos brazos. 

—En absoluto. 

—Cuentan que un hombre dice la verdad con una copa en la mano. 
Dímelo ahora otra vez. Tú crees realmente que la bruja de la leyenda 
fue la que me dejó al borde del bosque. ¿Con qué objetivo? 

—Yo no he dicho que sepas nada de brujería. 

—Es que las brujas no existen. El bosque de Haith no es más que 
eso: árboles y recuerdos. No hay brujas. 

—Pues yo ahora estoy viendo una. 

Wulf siguió la línea de su mirada hacia el lugar donde habían 
construido un refugio para la Issín. Aún llevaba sus guantes, y estaba 
sentada sola, encorvada, con unas oscuras ojeras bajo los ojos. 

—Deja de darle vueltas a eso, Karl —replicó Wulf, suspirando—. 
Se convirtió antes incluso de que tú nacieras. Ves perversiones por 
todas partes. 

—El Santo creó un reino nuevo en Inys porque el anterior estaba 
sumido en el vicio y era insalvable. Ahora el viejo mundo nos rodea 
por todas partes, Wulf —dijo Karlsten—. Acechándonos desde la 
oscuridad, buscando el modo de colarse en nuestras vidas. 

Eydag regresó antes de que Wulf pudiera pensar qué replicar. 

—Entra —dijo, sosteniéndole la puerta. Había empezado a crecerle 
un fino vello en la cabeza—. ¿Una partida al zorro y los gansos 
cuando acabes? 

Wulf levantó una ceja. 

—¿Quieres dejarme en evidencia otra vez? 

—Siempre que pueda —respondió Eydag, muy seria—. Pero 
prometo que te humillaré con elegancia. 


Wulf sonrió. 

—Bueno —dijo—. Si me lo prometes... 

Karlsten apartó la cara. Wulf pasó a su lado y Eydag cerró la 
puerta a sus espaldas. 

En el atestado camarote, el rey de Hróth estaba garabateando un 
mensaje con el ceño fruncido. No había nacido noble, por lo que había 
sido analfabeto hasta el momento de su coronación, y escribir aún le 
suponía una dificultad considerable. Si estaba haciéndolo de su puño y 
letra en lugar de solicitar los servicios de un escriba significaba que el 
contenido de aquella carta quería mantenerlo en secreto. 

—Wulf —dijo, tirando la pluma a un lado de la mesa—. Eydag me 
ha dicho que deseabas hablar conmigo. 

—Señor —respondió Wulf, midiendo sus palabras—. Cuando 
estuve en Ófandauth vi algo. 

—Sigue. 

Bardholt escuchó mientras Wulf le habló de la desaparición del 
santario, de la sangre junto al río y de las rocas incandescentes. Nada 
de todo aquello pareció perturbarle. 

—El Undir es un viejo volcán —concluyó, cuando Wulf terminó su 
exposición—. Habrá pasado muchos años inactivo, pero puede 
provocar alteraciones en los alrededores, hasta en las pozas de barro 
de Dómuth. Es raro, pero algo natural. En cuanto a la sangre..., lobos 
grises, sin duda. 

En la oscuridad, su rostro parecía aún más adusto. Durante todo el 
viaje Wulf no le había oído reírse ni una vez, aunque bebía igual que 
siempre. 

—Señor —insistió Wulf—, cuando toqué la roca con la mano 
desnuda, crujió. Me recordó... 

Estuvo a punto de decirlo, pero no tuvo valor. Aquello parecería 
una locura. 

—¿El qué? —dijo Bardholt, suavizando extrañamente el tono—. 
¿Qué es lo que crees que viste? 

—Nada, señor. Fue una tontería. 

Bardholt cogió una copa que tenía al lado y le dio un buen trago. 

—No debes pensar más en Ófandauth —dijo—. Fue una fiebre 
contagiosa, nada más. Ya han quemado el lugar. 

—Mi rey, perdonad que insista, pero la mayoría de los aldeanos 
han huido. Hay quien dice que la enfermedad se contagia por 
contacto. ¿No habría que enviar mensajeros a buscarlos, para evitar 
que sigan viajando? 

—No se fue nadie. Los aldeanos se encerraron en sus casas. La 
Issín me lo ha asegurado —dijo Bardholt, cogiendo su pluma otra vez 


—. Gracias por contarme lo que viste. Debo pedirte que no se lo 
cuentes a nadie más. Un día serás caballero, y un caballero siempre 
debe ser discreto, tal como exige la cortesía. 

Wulf sabía que estaba recibiendo una orden, aunque le llegara 
envuelta en un recordatorio de los preceptos de la religión. 

—Cuando lleguemos a Eldyng, quiero que envíes este mensaje a 
Inys —añadió Bardholt—. Es de importancia capital, y debe llegar a la 
reina Sabran lo antes posible. 

—Así lo haré —dijo Wulf, con la clara impresión de que acababan 
de pedirle que aplastara una virtud para salvar otra. 

Dio media vuelta y se frenó de golpe al oír los gritos en el exterior. 

Bardholt levantó la mirada. En cubierta alguien estaba chillando, 
pero el sonido llegaba amortiguado. 

—Patanes borrachos —murmuró—. Encárgate de que se separen, 
Wulf, o los desafiaré a duelo a todos y cada uno de ellos. 

—SÍí, señor. 

Wulf abrió la puerta esperando encontrarse una reyerta. Al 
principio pensó que era eso lo que veía. La luz de los faroles le mostró 
una aglomeración al otro extremo de la cubierta. Vio un brillo blanco 
y se tensó, sintiendo una presión en el estómago. 

La Issyn chillaba como si la hubieran abierto en canal. Al final 
consiguió zafarse de los que intentaban inmovilizarla, y Wulf pudo 
verle los brazos desnudos ahora que se había arremangado. Tenía la 
piel roja de la punta de los dedos a los codos, como si se la hubiera 
embadurnado de pintura. 

«Empieza con un enrojecimiento en los dedos». 

La enfermedad. Los había seguido. 

Otro chillido terrible de la Issyn. Cada sacudida de su cuerpo 
parecía una cruel imitación de una danza terrible. 

—Ayudadme —gimió—. Oh, dioses, ayudadme. Quema, me estoy 
quemando... 

—Ayudadla —gritó alguien, pero nadie sabía cómo. 

La Issyn se retorcía y se desmoronaba por el suelo, golpeando la 
cubierta con el puño. Con una fuerza inusitada, se puso de rodillas y 
se agarró la hopalanda, tirando de ella hasta rajarla por el centro. 
Eydag contuvo un grito. Con los ojos desorbitados y la barbilla 
cubierta de baba, la Issyn se liberó de la prenda rasgada quedándose 
en ropa interior, y así siguió, rasgándose las vestiduras y arañándose 
la piel, provocándose heridas sangrantes en la garganta. 

—¡Quitadme esto! —sollozaba, dirigiéndose a todos, con el dolor 
grabado en cada pliegue de su rostro—. ¡Espíritus, quitadme esto! 

—¿Quitar el qué? —le gritó Vell. 


—¡Quema, me quema entera! —dijo, tirándose del cabello—. ¿Es 
que no lo «veis»? ¿No veis que estoy en llamas? 

Su ruego le salía de dentro, y era a la vez animal y perfectamente 
humano. Con cada grito que emitía, Wulf se estremecía, viendo que la 
Issyn se arrancaba pedazos de piel blanca del cuero cabelludo y se 
arañaba el rostro con las uñas. Se arrastró por la cubierta, soltando 
espumarajos por la boca. 

Eydag y Karlsten desenvainaron las espadas y cerraron filas. 

—En el nombre del rey, no te acerques más —le advirtió Karlsten, 
con los labios tensos y los ojos abiertos como platos—. ¡Quédate 
donde estás! 

— ¡Señor! ¡Mi rey, mi buen rey! —dijo, con un grito ahogado—. 
Ayudadme, matadme... 

—¡Inmovilizadla! —gritó una voz. 

Karlsten se adelantó para barrarle el paso. 

—;¡No, Karl, no lo hagas! —gritó Thrit—. ¡No la toques! 

La Issín intentó agarrar a Karlsten. Él la esquivó, pero ella giró el 
puño y consiguió agarrar a Eydag, que se la quitó de encima con un 
grito. 

—;¡En el nombre del Santo! ¿Qué es este estruendo? —gritó el rey 
Bardholt, saliendo de su camarote. 

La Issyn vio a su salvador. Se lanzó hacia él, y el único que podía 
frenarla era Wulf. Sin tiempo para pensar, la agarró de la muñeca y la 
atravesó con su espada. 

El mundo se detuvo. Wulf tenía el rostro de la mujer a unos 
centímetros, y olía su sudor, el aliento a azufre pegado a los dientes. 
Vio su gesto de estupor, luego de puro terror, y por fin una sonrisa. 
Ella le acarició la mejilla con el pulgar, en un gesto casi cariñoso, y se 
desmoronó. 

El silencio se extendió como una gran nevada por el barco. Eydag, 
agazapada junto al mástil, se pasaba la mano por la mandíbula. Vell se 
arrodilló a su lado y le examinó el rostro con la mano enfundada en 
un guante. 

—Atrás, Vell —rugió el rey, y Vell retrocedió—. Eydag, ¿te ha 
tocado? 

Eydag asintió, asustada. 

—¿Karlsten? 

—No —dijo Karlsten, apretando los dientes—. La Issyn no se quitó 
los guantes en ningún momento. Sabía que tenía la enfermedad 
cuando subió a bordo. 

Wulf se quedó mirando la hoja de su espada, cubierta de sangre. La 
otra mano, la derecha, le temblaba. Miró más allá, con la vista 


desenfocada, y vio la mujer que acababa de matar. 

—Capitán —ordenó el rey Bardholt—, dígales a los otros barcos 
que paren. —Las aletas de la nariz se le hinchaban con cada 
respiración—. Los que habéis tenido contacto con la Issín os quedaréis 
aquí, encerrados en el camarote, hasta que lleguemos a Eldyng. Tú 
también, Vell. No sabemos cómo se transmite. —Miró el cuerpo de su 
vieja amiga y no pudo evitar una mueca de amargura—. El resto, 
empujad el cuerpo y tiradlo al río. Usad los remos. No le pongáis ni un 
dedo encima. 


Oeste 


E final del verano siempre había sido una época agridulce para 


Glorian. Por una parte estaba la Fiesta del Valor, que le encantaba — 
seis días de justas, caza al jabalí y lucha libre— y los días eran 
preciosos, especialmente en el castillo de Glowan. Todo se cubría de 
flores silvestres y el olor a madreselva se colaba por las ventanas. 

Por otra parte, el final del verano era cuando su padre solía 
marcharse. Este año no había venido siquiera. 

Se sentó en la fuente de mármol con Julain, con un dolor en la 
base del cráneo. Desde la primavera tenía un sueño recurrente, en el 
que veía una figura distante, de pie entre la bruma y las sombras. No 
se movía ni hablaba nunca. Esos sueños siempre la dejaban fría, como 
si estuviera durmiendo en un lecho de nieve. 

Si las noches eran agitadas, los días discurrían lentos. Hacía un 
calor inexplicable, teniendo en cuenta lo tenue de la luz del sol. 
Estaba como envuelto en un velo de mugre, y algunas veces emitía 
una luz de un rojo sucio, cortante como una hoja de espada. 

Su decimosexto cumpleaños había sido discreto. Sin embajadores 
de otros países, sin danzas ni republicanos, ni ningún deseo de casarse 
ni de tener hijos. 

Sin embargo, había pasado un año más, y seguía preocupada 
pensando en su compromiso. A veces querría cambiar de mentalidad, 
y deseaba ser como los cisnes o los lobos, poseídos por ese instinto de 
encontrar compañero de por vida. El caballero de la Camaradería 
decretaba que todas las almas debían unirse en matrimonio. Muchas 
personas disfrutaban con ello, pero ella no podía disimular su desazón. 
¡Qué fáciles serían las cosas si pudiera desear lo mismo que deseaban 
los demás! Echó una mirada a sus damas: Helisent trabajaba en su 


poema épico a la sombra de un nogal, y Adela, con la espalda apoyada 
en el tronco, estaba comiéndose unas cerezas de las últimas de la 
temporada. En ocasiones, Helisent escribía versos para las chicas de la 
corte y se las colaba en un bolsillo o por debajo de la puerta, sin 
firmar, pero nunca llevaba el cortejo más lejos. Adela no mostraba 
interés por nadie. Julain, por otra parte, siempre había deseado un 
compañero, y podía decidir. Su hermano mayor iba a heredar el 
ducado, y ya tenía un hijo, por lo que ella podía hacer lo que quisiera. 

—¿Qué te preocupa? —le preguntó a Glorian. 

—Nada —dijo, pero al ver que Julain seguía mirándola, suspiró—. 
Quizá tendría que hablar con la santaria. 

—¿Por qué? ¿Has cometido algún pecado mortal? 

—Muchos, sin duda. 

Se callaron al ver llegar a Sylda Yelarigas, con un vestido de seda 
blanca que contrastaba con el color cobrizo de su piel y su melena 
negra que le caía sobre los hombros. 

—Lady Glorian, buenos días —dijo en yscalino—. Me preguntaba 
si podría hablar con lady Helisent. 

—Por supuesto —respondió Glorian en el mismo idioma—. Si ella 
está de acuerdo. 

Helisent se puso en pie y se guardó el pergamino bajo la cinturilla 
del vestido. Se acercó a la yscalina, que la agarró del brazo. 

—¿Cómo está lord Osbert? —le preguntó Glorian a Julain, al ver 
que se alejaban. 

—Me escribe a menudo, y con mucho interés. 

—¿Vas a casarte con él? 

—Aún es pronto. Mamá dice que no nos casaremos al menos hasta 
que cumpla los veinte —dijo Julain—. Glorian, la mayoría de la gente 
no se casa a los diecisiete años —añadió, endulzando el tono—. Es 
normal no querer hacerlo todavía. 

«¿Y si no lo deseo nunca?». 

Glorian no tuvo que responder porque en ese momento pasaron 
por el sendero dos miembros de la Junta de los Duques: lord Robart 
Eller y el corpulento lord Damud Stillwater, duque del Valor y 
ministro del Tesoro. Al ver a Glorian, ambos bajaron la cabeza en un 
gesto de respeto y siguieron adelante. 

—Parecen preocupados —observó Glorian, jugueteando con su 
collar. 

—Ha habido una reunión del Consejo de las Virtudes. Mamá dice 
que ha habido una sequía. Algunos ríos y arroyos se han secado: el 
Lennow, el Brath. Hay informes de gente que ha podido cruzar el 
curso seco del Limber por algunos puntos, y se dice que hay barcos 


varados. Eso, sumado a las pobres cosechas que se esperan, puede 
significar que el año que viene sea más duro de lo normal. 

Glorian frunció el ceño. Nunca había pensado que Inys, siempre 
tan lluviosa, pudiera sufrir una carencia de agua. 

Algo había cambiado desde la erupción del monte Pavor. La 
siniestra sombra que cubría el sol era un mal augurio. La última vez 
que la montaña había escupido fuego también había dado origen al 
Innombrable. 

—Alteza —dijo un mensajero, aparecido de pronto—, la reina 
Sabran requiere vuestra presencia. 

Glorian tuvo un mal presagio. Se secó el sudor del rostro y se 
arregló el cabello. Su madre tenía la costumbre de llamarla cuando 
estaba sin arreglar. 

La reina Sabran estaba en sus aposentos personales, y Liuma le 
estaba atando la falda. La Dama de los Ropajes sonrió al ver entrar a 
Glorian. Liuma siempre había sido más severa que Florell, pero los 
años la habían ablandado un poco. 

—Glorian —dijo la reina Sabran—, confío en que hayas tenido un 
día productivo con tus tutores. 

—Sí, madre. He estudiado religión y he aprendido frases más 
complejas en yscalino. 

—Bien. Tienes que mejorar la pronunciación —señaló su madre—. 
Janasta ruz zunga, fáurasta ruz herza. 

«Conocer muchos idiomas es gobernar muchos corazones». 

Glorian hizo acopio de valor: 

—Atha meisto áuda —dijo, asegurándose de pronunciar 
perfectamente cada palabra—, sa háuzas tu andugi gala háurasta. 

—Una frase perfecta —afirmó Liuma, asintiendo complacida—. 
Muy bien, alteza. 

—Sí. Ven —dijo la reina Sabran—. Tengo noticias para ti. 

Glorian se sentó a la mesa, frente a su madre, y Liuma les puso 
delante un par de copas de factura exquisita, de cristal de rubí soplado 
y con soporte de hierro. 

—Qué bonitas —dijo Glorian, observándolas. 

—Regalo de los carmentinos. Han sido limpiadas con escrúpulo. 

Tardó un momento en comprender. Nunca se le habría ocurrido 
que pudieran estar envenenadas. 

Liuma les sirvió a las dos un oscuro vino de cerezas y se retiró. 

Glorian estaba sentada con la espalda muy recta, lo que la 
convertía prácticamente en una imagen especular de la reina Sabran. 
Ya tenía dieciséis años, y seguía asombrándose al mirar a su madre y 
ver sus mismos rasgos. «Labios rojos como rosas, como sangre sagrada 


sobre la nieve —decía la poesía—. Ojos verdes como hojas de sauce, y 
el cabello negro como los cuervos». 

—En primer lugar, tengo noticias que supongo que te agradarán — 
dijo la reina Sabran—. Hemos decidido anular tu compromiso con lord 
Magnaust Vatten. Se casará con Idrega Vetalda, princesa de Yscalin. 

Glorian hizo un esfuerzo por no sonreír, aunque el alivio que sintió 
fue como si de pronto la iluminara un rayo de sol. 

—Como decidas, madre —dijo—. Les deseo toda la felicidad. 

La reina Sabran arqueó una ceja y levantó la copa, llevándosela a 
los labios, que con el vino se volvieron aún más rojos. 

—La erupción del monte Pavor amenaza la estabilidad de los 
Territorios de las Virtudes —dijo—. No podíamos esperar a que 
cumplieras diecisiete años para reforzar nuestros vínculos con los 
Vatten. Afortunadamente, Idrega está dispuesta a casarse y tiene la 
edad necesaria. La boda con lord Magnaust se celebrará durante la 
Fiesta del Invierno. 

—¿En una fecha tan oscura? 

—Cuando el mundo no ofrece más que pesimismo y dificultades, 
conviene ofrecerle al pueblo alguna alegría. Tal como nos recuerda el 
caballero de la Camaradería, es en los momentos más aciagos cuando 
más necesaria es la compañía. ¿Qué otra cosa representa la Fiesta del 
Invierno, si no? 

—El nuevo año. 

—Sí. Un buen momento para una nueva alianza. 

Glorian tenía un recuerdo lejano de Idrega, dulce y educada. No 
encajaba mucho con el carácter desdeñoso de Magnaust. 

—Tu padre y yo asistiremos a la ceremonia, que tendrá lugar en 
Vattengard —prosiguió la reina Sabran—. Luego los recién casados se 
trasladarán a Mentendon. 

Glorian no pudo evitar dar rienda suelta a su esperanza: 

—Madre, hace mucho tiempo que no visito Hróth. ¿Puedo ir yo 
también? 

—No —respondió su madre sin vacilar. Al ver que Glorian, 
abatida, se recostó en la silla y bajó los hombros añadió—: La 
heredera y la soberana no pueden abandonar Inys a la vez, Glorian. 
Debes quedarte aquí. 

Glorian se vino abajo tan rápidamente como se había ilusionado. 
Para distraerse, dio un sorbo al vino. 

—Todo esto no te libra de tu obligación de casarte —le recordó la 
reina Sabran—. La princesa Idrega nos ha hecho un gran servicio. 
Habrá que recompensar a nuestros amigos yscalinos. 

Y Glorian era la recompensa. 


—Sí, madre —se limitó a decir. 

La reina Sabran la miró y luego miró por la ventana, en dirección a 
los campos más allá del castillo. 

—Yo le pedí matrimonio a tu padre aquí —dijo—. A orillas del 
lago Lyfrith. 

—¿De verdad? 

Glorian no podía imaginarse a su madre tonteando entre los 
estanques y declarándose a un extraño que además era pagano. Hacía 
muchos años que no la oía reírse siquiera. 

—Sí. —Tenía la mirada perdida, pero arqueó levemente sus suaves 
labios—. Ese día tenía miedo. Tenía miedo de correr un riesgo tan 
grande con un extraño, un hombre que sabía que tenía las manos 
manchadas de sangre..., pero lo hice, para salvar a Inys de la 
podredumbre que había estado a punto de consumirla. La 
podredumbre de la decadencia, de la envidia, de la indecisión. No 
debemos permitir que vuelva, Glorian. —Dio un sorbito más a su copa 
—. Esta tarde atenderé peticiones. Espero que prestes la máxima 
atención a tus estudios. 

—Madre —dijo Glorian—, ya tengo dieciséis años. Si debo 
quedarme sola en Inys debería saber más sobre el gobierno del país. 
¿Puedo ir contigo? 

—¿Qué otra clase tienes hoy? 

—Música. —Glorian se aclaró la garganta—. Debo... refinar mis 
dotes como cantante. 

Ambas sabían que su voz tenía la finura del agua de una ciénaga. 

—Entiendo —dijo la reina Sabran. Y cuando prosiguió, adoptó un 

tono más ligero de lo habitual—: Quizá podríamos dispensarte del 
canto por un día. 
El castillo de Glowan era una residencia de verano. El salón del trono, 
con el tejado de madera, no era impresionante como su equivalente en 
Ascalun, pero aun así era regio, con sus paredes pintadas de blanco y 
el suelo cubierto de esteras de junco. Las puertas estaban abiertas para 
dejar pasar la brisa. 

Había setenta peticionarios concentrados a la espera de hablar con 
la reina Sabran. Su trono era de madera de nogal pulida, y estaba 
situado bajo un dosel rojo, frente a una gran banderola con la Espada 
de la Verdad. 

Por primera vez, Glorian se situó junto a su madre, en un 
faldistorio. Una vez más se sentó muy recta, con los hombros atrás y 
las manos en el regazo, tal como le había enseñado su profesora de 
buenos modales. 

Los inys acudían a su reina cuando no encontraban justicia en sus 


provincias. La mayoría de sus agravios eran aburridos, complicados o 
ambas cosas —pequeñas ofensas de sus vecinos, disputas por derechos 
de entierro y problemas de lindes, de vez en cuando alguna solicitud 
de perdón real—, y con el calor Glorian tenía dificultades para 
concentrarse. Aun así, lo intentó. Cuando llevara la corona sobre su 
cabeza, sería su obligación escuchar a la gente, e intentar solucionar 
sus problemas. 

—Lord Mansell —dijo la reina Sabran, al ver acercarse a un 
hombre de unos cincuenta años—. Bienvenido. ¿Cómo se encuentra su 
compañero? 

El hombre hizo una reverencia. 

—Majestad. Alteza —añadió, dirigiéndose a Glorian—. Lord Edrick 
se encuentra muy bien. 

—¿Y sus hijos? 

Una reina era siempre cortés, pese a sus limitaciones de tiempo. 

—Roland sigue aprendiendo las tareas de la baronía de Edrick — 
dijo lord Mansell—. Mara ha empezado a trabajar para la madre de su 
majestad en el castillo de Befrith. Dice que lady Marian la trata 
maravillosamente. 

Era la primera vez que Glorian oía hablar de su abuela desde hacía 
mucho tiempo. 

—Me alegra oírlo —dijo la reina Sabran—. Y su hijo más joven, 
Wulfert, está al servicio de mi consorte. 

—Efectivamente —respondió lord Mansell, sonriendo—. Wulf se 
siente muy orgulloso de servir al rey Bardholt, y nosotros estamos 
muy orgullosos de él. —Suspiró—. Perdonadme, majestad. Este es un 
asunto delicado, sin duda, y sin embargo se va alargando. Agradecería 
mucho vuestra intervención. 

—Les asistiré en lo que pueda. 

Lord Mansell se puso a explicarle una historia acerca de un sendero 
abandonado y una disputa que duraba ya seis años respecto a quién 
tenía la responsabilidad de mantenerlo abierto. Glorian intentó seguir 
la explicación, pero concentrarse en aquello era para ella tarea 
imposible. Cuando consiguió volver a centrar la mente, lord Mansell 
ya se había retirado. 

—Lord Ordan Beck —anunció el ujier—. Conde viudo de 
Goldenbirch. 

El conde viudo se acercó con un pie escayolado y una muleta, 
vestido con los colores negro y dorado de su escudo familiar. Era alto, 
como su hija, y tenía el cabello gris y la frente ancha. 

—Majestad, alteza. Es un honor para Los Prados contar con vuestra 
presencia —dijo, con su fuerte acento norteño—. Y para mí es un 


honor gobernar en vuestro nombre. 

—No me habéis hecho peticiones desde hace muchos años, milord. 
Si habéis venido hasta aquí lesionado, debe de tratarse de un asunto 
urgente —observó la reina Sabran—. Por favor, contadme. 

—Mi reina, es cierto que os traigo una historia tan urgente como 
extraña. Conmigo viene lady Annes Haster, compañera de sir Landon 
Croft. Si os place, ella misma os lo contará. 

—Como deseéis. 

Una mujer de rostro cetrino dio un paso adelante. 

—Majestad, perdonadme. Casi no sé ni por dónde empezar. 

La reina Sabran inclinó la cabeza. La mujer se retorcía los gruesos 
dedos. 

—Nuestra finca está cerca del bosque de Haith. Durante toda la 
primavera y el verano nos ha ido desapareciendo ganado: corderos 
robados en cuanto nacen, y otros que se llevan de noche. 

Ahora sí, Glorian atendía con la máxima atención. 

—Dado que el conde viudo se ha roto el tobillo —dijo lady Annes 
—, le pidió a mi compañero que encabezara una cacería legal en el 
bosque, para intentar acabar con la criatura responsable. 

Se detuvo y alzó los hombros. 

—Tomaos vuestro tiempo, lady Annes —dijo la reina Sabran. 

—Gracias, majestad. Os pido disculpas. —Se secó las mejillas y 
prosiguió—. En el interior del bosque, sir Landon encontró lo que 
pensó que sería una madriguera de lobos. En el interior, entre huesos 
y sangre, encontraron once rocas, así de altas, más o menos —añadió, 
poniéndose la mano a la altura de la cuarta costilla—. Dijo que 
estaban calientes como un caldero al fuego, y que apestaban como si 
se cociera algo dentro. Tres de las rocas se habían abierto, y en el 
interior había una especie de... panal negro. 

—Un panal —repitió la reina Sabran. 

—-Creo que era una imagen poética, majestad —explicó lord Ordan 
—. Probablemente se trataba de una roca porosa. 

Glorian se giró a mirar a su madre. 

—Sir Landon decidió retirarse y volver con hachas para abrir otra 
de las rocas. Vino a cenar y volvió a marcharse al amanecer —dijo 
lady Annes—. Nunca regresó. 

La reina Sabran frunció los párpados. 

—Majestad —dijo lord Ordan—, el extremo sur del bosque de 
Haith es responsabilidad mía, hasta el arroyo de Wicker. Está 
prohibido apartarse del camino de herradura sin permiso y sin llevar a 
uno de mis guardias forestales de guía. Sir Landon y su comitiva no 
fueron a buscar el camino para volver. Y, dado que ahora están 


infringiendo la ley forestal del reino, debo pediros permiso para 
mandar una expedición de búsqueda, independientemente de lo que 
tengamos que adentrarnos en el bosque. 

—Os la concedo, y pasaré vuestro caso a la duquesa de la Justicia. 
Haremos una investigación a fondo. 

—Gracias, majestad —susurró lady Annes. 

—Informaré del resultado de la expedición en cuanto sea posible 
—dijo lord Ordan—. Buenos días, mi reina. Princesa. 

Se retiraron y el siguiente peticionario se acercó al trono, un 
hombre delgado con el cabello castaño corto. 

—Majestad. —Tenía el rostro anguloso, y unos ojos de un azul 
profundo—. Mis bendiciones para vos y para vuestra hija. 

La reina Sabran miró al ujier, que no parecía entender nada. El 
peticionario sacó un arma, un cuchillo con el mango de madera. 

—i¡Madre! —gritó Glorian, pero no era la reina el objetivo del 
atacante. 

Era «ella». 

Sintió un impacto en el costado que la tiró del faldistorio. Se giró y 
vio a su madre dándole un violento empujón en el pecho al hombre, 
con sus manos desnudas. Él lanzó una cuchillada al aire que a punto 
estuvo de alcanzar a la reina. Mientras la Guardia Real forcejeaba con 
él, apartándolo, ella se lanzó hacia Glorian y la rodeó con los brazos, 
protegiéndola con su propio cuerpo. 

El hombre acuchilló al joven guardia que lo tenía agarrado, 
atravesándole la garganta justo por encima de la cota de malla. Con el 
cuchillo empapado en sangre se giró hacia Glorian y su madre. 

—Mentirosas —les espetó, con voz sibilante. La mano le temblaba 
—. No podéis contenerlo. Nunca habéis... 

Una barra de hierro oscuro le atravesó el pecho. Las esteras del 
suelo quedaron cubiertas de salpicaduras rojas. Glorian soltó un 
chillido al verlo caer al suelo; detrás apareció sir Bramel Stathworth, 
que bajó lentamente su ballesta. 

Con las mejillas cubiertas de lágrimas, Glorian contempló la agonía 
de aquel hombre. 

La reina Sabran le agarró la cabeza por detrás, con tanta fuerza 
que Glorian pudo sentir perfectamente cómo temblaba. 


Sur 


12 or fin había llegado el otoño. En el momento en que la capa de 


cenizas que cubría el sol fuera desapareciendo, el calor empezaría a 
remitir..., o eso esperaba Tunuva. La cálida humedad del bosque se 
había convertido en bochorno en los meses en que había estado fuera. 
Hidat cabalgaba por delante de ella. Tunuva la siguió hasta la higuera, 
y caminaron hasta el final del túnel, donde los esperaba Denag para 
darles la bienvenida. La sanadora tenía más de ochenta años, y el 
cabello blanco como las nubes. 

—Bienvenidas a casa —dijo, besándolas a ambas en las mejillas—. 
Tunuva, la priora quiere verte. 

—Por supuesto —dijo Tunuva, moviendo el hombro que tenía 
contracturado—. Pero primero me daré un baño, si puede ser. 

—No en el manantial. De vez en cuando aún hierve. 

Tunuva cruzó una mirada de preocupación con Hidat. Le habría 
encantado darse un baño caliente. 

— ¿Cómo está Siyu? 

—Tanto ella como el bebé gozan de buena salud. Yo creo que el 
parto es inminente. 

La priora había ordenado que nadie hablara con Siyu hasta que 
diera a luz. La única excepción era Denag, que había atendido todos 
los partos desde hacía décadas. Pero Siyu también contaba con Lalhar, 
dado que el ichneumon habría languidecido sin su compañía. 

Siempre le había gustado charlar, entrenar y bailar con sus 
hermanas. Ahora se le había negado su compañía y su consuelo en el 
momento en que más lo necesitaba. 

—Estoy segura de que Saghul te dejará que la veas una vez, con 


discreción —dijo Hidat, cuando echaron a caminar de nuevo—. ¿Le 
pedirás que te deje acompañarla en el parto? 

—Puede que no quiera tener a nadie cerca —dijo Tunuva. 

Intentó no recordar el aspecto que tenía Siyu la última vez que la 
había visto. Su mirada fría y distante. Su gesto desafiante. 

—Por lo que sé de los partos, yo creo que sí que querrá, Tuva. 

Pasaron junto a la trascocina, donde los hombres horneaban pan 
de cebolla, y entraron por la puerta que daba a los mil escalones, 
desde donde contemplaron el naranjo. Tunuva acarició a Ninuru entre 
las orejas. Por fin estaban en casa. 

Ya en el valle, Tunuva y Hidat se bañaron en un estanque bajo las 
raíces inferiores, quitándose la arena roja y el sudor de la piel, y 
frotándose el barro pegado a las pantorrillas. Los hombres les trajeron 
unos cepillos largos, y los usaron para lavar a los ichneumons. 

Ninuru volvió a sentirse como un cachorro en cuanto olió el agua. 
Después de lavar a los dos ichneumons, Tunuva estaba empapada y 
riéndose. Hidat los hizo salir al sol para que se secaran mientras 
Tunuva volvía hacia los escalones con los brazos y las piernas rígidos 
de tanto cabalgar. 

Al menos aquellos meses de expedición le habían proporcionado 
algo: tenía noticias que darle a Saghul. 

Cuando llegó a su habitación sintió la tentación de tenderse en la 
cama y descansar. Alguien se había preocupado de darle la 
bienvenida: en la mesa había vino y un trozo de pastel de dátiles, el 
incienso humeaba en el quemador, la cama tenía sábanas limpias y le 
habían dejado la ropa preparada. 

Encontró a Esbar en la galería abierta que daba a la Cámara de la 
Novia. Su quitón le dejaba descubierta la espalda hasta la base de la 
columna, y lucía una mata de pelo espesa y brillante que le llegaba a 
la altura de los hombros. 

—Hola, amor —le susurró Tunuva. 

Esbar se giró. Tunuva observó las sombras bajo sus ojos, los 
párpados caídos. 

—Hola, amor —respondió, sonriendo. 

Tunuva le dio un gran abrazo. Esbar le pasó ambos brazos 
alrededor del cuello, encajando su cálida mejilla junto a la garganta y 
hundiendo las costillas al suspirar con fuerza. El alivio que sentía 
Tunuva le impedía hablar: la agarró de la cintura y Esbar la llevó 
hacia la pared, donde la besó. 

Empezaba a pensar que no volverías nunca —dijo Esbar, 
tocándole la nariz con la punta de la suya—. Por la Madre, Tuva, has 
estado fuera mucho tiempo. 


—Saghul me pidió que fuera lejos —respondió Tunuva, pasándole 
los dedos por la nuca—. ¿Me estabas esperando? 

—Denag nos ha dicho que habías vuelto. Quería tener un momento 
para nosotras —dijo Esbar—. Saghul ha insistido en que quiere verte 
en cuanto estés lista. —Endureció el rostro—. Tenemos una invitada. 

—_La priora no recibe invitados. 

—Puede que sea la primera. Hace unos días llegó una mujer 
diciendo que era de... Inysca. 

Tunuva esperó un momento antes de corregirla: 

— Inys. 

—Eso dice. Dejaré que sea ella quien te lo explique, para que no 
oigas la historia dos veces. 

Tunuva la siguió a la Cámara de la Novia. Saghul y su invitada 
estaban cenando en el balcón, disfrutando del frescor que desprendía 
la cascada. Cuando se acercaron Tunuva y Esbar, la forastera se puso 
en pie. 

Era tan alta como Tunuva, y llevaba un vestido sin mangas que le 
llegaba al suelo, con brocados azules y crema, y sujeto con un 
cinturón de cuero. No había nada en su atuendo que revelara su 
origen familiar o su ocupación, aunque el vestido ersyri parecía caro. 
Era pálida, a diferencia de la mayoría de los sureños, y tenía la nariz 
puntiaguda, los ojos de color ámbar y una melena dorada que le caía 
en ondas hasta más allá de la fina cintura. 

Tunuva se detuvo. Cuando sus miradas se encontraron sintió algo 
en ella que le llamaba. Pero al mismo tiempo una náusea inexplicable 
le invadió el cuerpo, como si hubiera bebido nata hasta el empacho. 

No era normal sentir algo así al ver a una perfecta extraña. Tunuva 
se sacudió de encima aquella sensación. 

—¿Eres tú, Esbar? —dijo Saghul, elevando la voz para hacerse oír 
con el estruendo de la cascada. 

—Sí. Traigo a Tuva. 

—Tunuva Melim —dijo, levantando la copa—. Bienvenida a casa. 

—Gracias, priora —respondió ella, haciendo un esfuerzo por 
recuperar la voz—. Veo que tenemos una visitante. 

—Efectivamente. Esta es Canthe. 

Canthe. Un nombre de origen incierto e imposible de asociar con 
nada. La forastera miró a Tunuva y esbozó una sonrisa. 

—Un placer conocerte, Tunuva —dijo—. La priora me ha hablado 
mucho de ti. 

Tenía una voz profunda y suave. 

—Siéntate con nosotras —le dijo Saghul a Tunuva—. Tienes mucho 
que contarme. 


Tunuva se sentó en el lado de la mesa opuesto al de Canthe, que 
volvió a su sitio. No era fácil calcular su edad. El tiempo aún no había 
dejado marcas —no tenía arrugas en la piel, ni cabellos grises—, pero 
su porte era el de una mujer de cierta edad. 

—La priora me ha dicho que eres la custodia de la sepultura —dijo 
Canthe—. La guardiana de Cleolinda. 

Hablaba un lasiano preciso, con un acento mínimo imposible de 
etiquetar. A Tunuva le sorprendió su vocabulario algo anticuado, 
como el que usaban los vergelistas y los ancianos. 

—Sí —dijo Tunuva—. ¿Sabes de la Madre? 

—Por supuesto. 

—Canthe también es maga —dijo Saghul, masticando un bocado 
de pescado—. Parece ser que en otro tiempo hubo otros dos árboles de 
siden: un espino blanco en el Oeste y una morera en el Este. El árbol 
de espino blanco crecía en una isla de Inys. Pero desgraciadamente 
ambos están muertos. 

—¿Muertos? —respondió Tunuva, sorprendida. 

—Sí —dijo Canthe—. Yo protegí el espino mucho tiempo, pero era 
su única cuidadora, y al final le fallé. 

—Haz tus preguntas, Tunuva —dijo Saghul, secándose la boca con 
la servilleta—. Canthe sabe que no solemos recibir forasteros. Estará 
encantada de saciar tu curiosidad. 

Tunuva volvió a mirar a la visitante, que asintió. 

—Querría saber cómo murió el árbol de espino —dijo Tunuva—. El 
fuego no puede hacerle daño al naranjo, ni es posible arrancar las 
raíces del suelo: llegan hasta las vísceras de la Tierra. 

Canthe bajó la mirada. 

—En otro tiempo, el espino era sagrado para mi pueblo, los 
inyscanos. Pero acabaron teniéndole miedo, y a mí, como guardiana 
del árbol, también. Me desterraron, y cuando volví estaba muerto. No 
sé cómo murió. 

—Inyscanos —repitió Tunuva—. Hace siglos que en Inys no se usa 
ese nombre. 

—No —dijo Canthe, y al ver su gesto se explicó—. Por lo que yo 
sé, no he envejecido desde que comí del espino blanco por primera 
vez. Parece ser que me concedió el privilegio de tener una larga vida. 

Esbar, extrañamente, no había dicho ni una palabra. Observaba a 
la visitante con una expresión impenetrable. 

—Si te criaste en Inys... ¿Rindes culto a Galian el Impostor? 

—No. Yo nací en la isla de Nurtha, donde aún se mantiene la fe de 
antaño, el culto a la naturaleza. Galian intentó destruirlo, pero no lo 
consiguió. Yo soy una de las pocas que maldice su nombre. 


—Oh, unas pocas no, desde luego. Aquí todas maldecimos su 
nombre —se apresuró a señalar Saghul. 

—¿Y cómo has encontrado el priorato? 

—Cuando el monte Pavor ha empezado a verter su fuego he 
percibido otra fuente de siden. Me he pasado años buscando otro árbol 
que aún estuviera vivo, en vano —dijo Canthe—. He seguido esa 
sensación hasta aquí, hasta el naranjo. Imagina mi alegría al encontrar 
toda una sociedad, una familia, dedicada a su protección. 

—Canthe desea unirse a nosotras para ayudarnos a proteger el 
naranjo —dijo Saghul—. Tal como están las cosas, aceptar a una 
forastera violaría las leyes de nuestros ancestros, pero algunas leyes 
pueden ser reconsideradas y cuestionadas. Me gustaría contar con tu 
opinión, Tunuva. 

Saghul siempre había sido directa en sus planteamientos. Canthe se 
aclaró la garganta y le apareció una pequeña arruga en la frente. En el 
dedo índice izquierdo llevaba un anillo de oro con la imagen de dos 
manos unidas por el engaste. 

—¿Nos  excusarías un momento, Canthe? —dijo Tunuva 
amablemente. 

Canthe la miró. 

—Por supuesto —dijo—. Gracias, priora, estoy a tu disposición — 
añadió, y se fue dentro. 

—Vosotras dos y Denag sois lo más parecido a un Consejo Real que 
tendré nunca. Ayudadme a considerar el asunto de Canthe —dijo 
Saghul—. Tunuva, dado que ya le has pedido que salga, iré al meollo 
de la cuestión: ¿debemos silenciar a esta mujer, o acogerla como 
hermana? 

—Antes de darte mi opinión, querría preguntarte qué has decidido 
hacer con Anyso. 

—De momento, nada. 

Así que seguiría solo, encerrado en la planta de los postulantes. 
Tunuva no podía ni imaginarse su sufrimiento. 

— ¿Sigue vivo? 

—De momento sí, puesto que Denag me ha pedido que no le cree 
una mayor tensión a Siyu. 

—Saghul, ya lleva demasiado tiempo con nosotras. Su familia debe 
de estar desesperada. 

—Sin duda, pero ya no lo buscan. Envié a dos de vuestras 
hermanas a Dimabu para asegurarme. Sus padres ya se han rendido. 
Gracias a los rumores de peligro que hemos extendido, les han 
aconsejado que no lo busquen por la cuenca. Regresaron a Carmentum 
hace unas semanas. 


Lo único que sabrían era que el bosque se había cobrado la vida de 
su hijo. Tunuva insistió: 

—Pues desde luego no podemos aceptar a Canthe si no aceptamos 
también a Anyso. 

—Una es una maga con experiencia, mientras que el otro no nos 
aporta nada más que un riesgo suplementario. La diferencia es 
evidente, Tunuva. 

—Tuva —dijo Esbar—, el chico está enamorado, y no ha sido 
criado con nuestra idea de familia. Aquí no se encontraría a gusto. — 
De pronto se le tensó la mandíbula—. Siyu no habría tenido que 
dejarse ver. 

—Me ocuparé de él cuando llegue el momento —dijo Saghul—, 
pero ahora estamos hablando de Canthe. 

—Bien. Yo voto que la silenciemos —dijo Esbar, tajante—. Siyati 
prohibió la entrada de cualquier forastero al priorato, y está claro que 
tenía motivo. Deberíamos seguir su precepto y aprender del desastre 
que ha supuesto el caso de Anyso. 

—Siyati no sabía que había otras magas. Quizás habría hecho una 
excepción. 

Mientras Saghul hablaba, Tunuva le miró a la cara. El blanco de 
sus ojos tenía un tono claramente grisáceo. 

—Siyati está muerta —dijo Esbar—, así que no podemos correr 
riesgos. —Saghul chasqueó la lengua en señal de desaprobación—. Si 
Canthe ha vivido tanto tiempo como dice, puede que tenga un 
conocimiento del siden superior incluso al nuestro. Podría usarlo en 
nuestra contra. 

—No sin el fruto. No dejaría que se iniciara hasta que se ganara 
nuestra confianza. 

—Yo confío en mi instinto, Saghul. No me gusta cómo me siento en 
su presencia. 

A pesar del calor, tenía la piel de gallina. Tunuva no la había visto 
tan afectada desde hacía mucho tiempo. 

—Quizá sea una consecuencia de su larga vida —dijo Saghul—, si 
es que eso nos lo creemos. 

Esbar resopló. 

—La idea de que una forastera se una a nuestras filas a mí también 
me inquieta —le dijo Tunuva—, pero ese conocimiento del que has 
hablado podría sernos útil. Además, en Inys no estaría segura. ¿A qué 
otro lugar puede ir? 

Esbar suspiró, exasperada. 

—Tuva, ese no es nuestro problema. Nosotras estamos aquí para 
proteger el árbol. 


—Después de lo que he visto, yo creo que sería una tontería 
prescindir de una potencial guerrera. Quizás el informe que tengo que 
presentarte influya en tu veredicto, priora. 

—En primer lugar, quiero saber qué pasó cuando viste a Kediko — 
dijo Saghul—. ¿Llegaste a Nzene? 

—SÍ. 

Tunuva les contó el encuentro. Cuando se enteraron de cómo iba 
vestida Gashan, tanto Esbar como Saghul resoplaron, contrariadas. 

—Esa vanidad insensata —murmuró Saghul—. Sabía que había un 
motivo para no nombrarla munguna. 

—Sí, que yo era mejor —susurró Esbar. 

—Aunque desde luego no eres menos arrogante —matizó Saghul 
enseguida. 

—Venga ya, tanto Gashan como yo nos ganamos el derecho de ser 
un poquito arrogantes, ¿no crees? 

—Ninguna priora ha tenido que escoger entre un puñado de 
sucesoras orgullosas como vosotras —replicó Saghul. Con los labios 
apretados cogió la copa—. Bueno, pues así sea. Si Gashan y Kediko no 
quieren a Siyu, no se la enviaremos. 

—La princesa Jenyedi necesita una protectora —dijo Tunuva sin 
alterarse—. Es la heredera del reino de la Madre. 

—Nosotras solo podemos ofrecer nuestra protección —le recordó 
Saghul—. Kediko no sería el primero en rechazarla, pero los que la 
rechazan acaban lamentándolo. —Cruzó los dedos de ambas manos 
sobre la mesa—. ¿Tú crees realmente que Gashan ha renunciado a la 
Madre, Tunuva? 

—No del todo, pero está perdiendo la fe. 

—Entonces podría suponer una amenaza para nosotras. Está claro 
que Kediko empieza a ver a nuestra sociedad como su enemigo. 

—Por perdida que esté, Gashan sigue siendo nuestra hermana. 

—Estoy de acuerdo con Tuva. Además, Kediko no está 
predispuesto a la guerra —dijo Esbar—. En el fondo teme nuestra 
magia. Dejemos que Gashan cuente sus monedas con sus trapos rojos, 
si quiere. Mientras tanto, quizá deberías enviar a otra hermana a 
Lasia, como mensajera de palacio o como criada..., una de las chicas 
jóvenes, alguien que Gashan no conozca, para observar la situación. 

—Oh, muy bien. Sin duda acabará importunando a Kediko antes o 
después, y volverá a nosotras llorando —murmuró Saghul—. Ahora 
cuéntame el resto, Tunuva. 

—Hidat y yo fuimos primero a Jrhanyam —dijo Tunuva—. Se 
habían registrado numerosas desapariciones por todo el Ersyr: ganado, 
en la mayoría de los casos, pero también de personas, sobre todo en 


regiones cercanas a montañas de fuego o a aguas termales, como el 
valle de Yaud. Visitamos muchos lugares. Agaárin, Efsi, las grandes 
cascadas de Dwyn. En todos ellos encontramos... piedras, rocas, en el 
interior de cuevas. Eran grandes y oscuras, y estaban tocadas por el 
siden. Ninguna de las dos nos atrevimos a acercarnos. Percibíamos que 
nuestra magia podía afectarlos. 

—Qué extraño, Tunuva Melim, tener miedo de una piedra. Sé 
franca. ¿Qué es lo que sospechas? 

—Que hay algo vivo en su interior. 

Esbar levantó una ceja. 

—¿Tú crees que esas rocas podrían... eclosionar? 

Tunuva asintió. 

—Me gustaría volver al nido más cercano con más hermanas —dijo 
—. Esas rocas desprendían el mismo olor hediondo del monte Pavor. 
Si sale algo de dentro, necesitaremos muchas espadas. 

Saghul se mordió el labio, pensativa. 

—De momento, Canthe se quedará —dijo—. Tunuva, escríbeme un 
informe de lo que has visto en cada región y luego vuelve a tus tareas 
habituales mientras yo decido con quién puedes contar. No puedes 
visitar a Siyu —añadió—. Este tiempo le está sirviendo para pensar en 
lo que ha hecho. Confío en que haya quedado claro. 

—Sí, priora, pero ¿puedo acompañarla en el parto? 

—Puedes. 

Al momento, Saghul tosió un poco, con una tos seca que le salía 
del pecho. 

—Saghul —dijo Esbar, poniéndose en pie—. Ven aquí, a la sombra. 
—Se giró un momento hacia Tunuva—. Luego voy contigo. 

—Sí, Tunuva Melim. Descansa —dijo Saghul entre accesos de tos 
—. Y no envejezcas. Es agotador. 

Esbar se la llevó dentro. Tunuva se quedó sintiendo la humedad 

que se desprendía de la cascada un rato, con las manos apoyadas en la 
barandilla, contemplando el naranjo. 
Ya en su habitación, se limpió los dientes con un palito de mascar y 
usó un bálsamo de agua de rosas para hidratarse la piel tras el viaje 
por el desierto. Después de varios meses de travesía agradecía más que 
nunca las pequeñas comodidades del hogar. 

Ninuru se acurrucó junto a la chimenea. Tunuva se arrodilló a su 
lado, y le cepilló los últimos granos de arena del pelo cuando empezó 
a notar que le costaba mantener los ojos abiertos. Tenía las rodillas 
magulladas de haber pasado tanto tiempo sobre la silla de montar y le 
dolían los huesos de la pelvis. Se estiró sobre las sedas de color ámbar 
que vestían su cama. 


«Desde luego —pensó antes de dormirse—, ya no eres tan joven 
como antes, Tunuva Melim». 

Al principio, las imágenes de sus sueños le resultaban turbias, 
indescifrables, y solo reconoció una lluvia de alas negras. Pero por fin 
esa imagen dio paso a otra muy bienvenida: la de Esbar, sonriendo a 
su lado. Tunuva también le sonrió. 

Y entonces Esbar le rodeó la garganta con ambas manos y se la 
aplastó. 

Se despertó y vio el resplandor de las lámparas de aceite. Una mano 
familiar le cogió del brazo. 

—Tuva, ¿estás despierta? 

—Esbar —dijo, frotándose los ojos—. ¿Ya es de día? 

—No, la noche es joven. Pensé que quizá quisieras cenar. —Esbar 
le acarició el cabello—. ¿Estás bien? 

Había una bandeja sobre la cama, con embutidos, arroz al azafrán 
y pan ácimo. Tunuva resopló y se llevó la mano a la garganta. Nunca 
había tenido un sueño parecido. 

—Sí —dijo, irguiendo la espalda con una mueca—. Estaba más 
agotada de lo que pensaba. 

—¿Te duele algo? 

—Nada por lo que no vaya a sobrevivir —dijo ella, masajeándose 
el punto que le dolía en el hombro—. Necesito ponerme en marcha 
enseguida. Tengo la impresión de que, si me echo a descansar 
demasiado tiempo, quizá me bloquee y no pueda volver a levantarme. 

Esbar chasqueó la lengua, socarrona. 

—Serías una bonita escultura. 

Tunuva asintió, con un suspiro, y dejó que Esbar siguiera con el 
masaje. Medio dormida, notó que Esbar presionaba la contractura y 
luego le pasaba las palmas de las manos por el resto de la espalda. 

—¿Sabes dónde se ha instalado Canthe? —le preguntó Tunuva. 

—En la habitación libre que hay junto a la trascocina. A mí sigue 
sin gustarme esta situación. 

—Pues tendrás que resignarte, si Saghul la acepta —dijo Tunuva, 
haciendo una mueca en el momento en que Esbar aplastaba un nudo 
—. Resulta raro pensar que hay más magas. ¿Tú crees que la Madre lo 
sabía? 

—Eso mismo me preguntaba yo —respondió Esbar, suavizando la 
presión—. Quizá fuera por eso por lo que nos dejó. Para ir en busca de 
los otros árboles. 

Cuando acabó, Tunuva ya podía rotar con más facilidad su brazo 
dominante. Esbar se tendió a su lado. 

—¿Y Siyu? ¿Cómo está, mentalmente? 


—Imin me dice que reza, y que le canta a su barriguita. —Esbar 
meneó la cabeza—. Siyu ha sido una boba inconsciente, pero me da 
pena. A mí me habría resultado muy duro el embarazo sin la 
compañía de nuestras hermanas. Esperemos que aprenda de esto, y 
que Saghul se serene. 

—Saghul no está bien, ¿verdad? 

—Denag teme que no —dijo, quitándose los pendientes—. Es 
mayor, Tuva. Ha vivido más de lo que vive la mayoría. 

Tunuva quiso responder, pero de pronto se le hizo un nudo en la 
garganta. 

—Tuva. ¿Qué pasa? 

—Siento que se avecina un gran cambio en nuestras vidas. Siyu, 
Gashan, Saghul..., nuestra familia se está desmoronando. 

—No. No digas eso, mi amor —repuso Esbar, rodeándole la mejilla 
con la mano—. Escúchame. Esta familia siempre estará aquí. Yo 
siempre estaré aquí. Te he querido treinta años, y mi llama encenderá 
el árbol junto a la tuya. Estaré siempre contigo, Tuva Melim. 

Tunuva se agarró a aquella promesa con todo su corazón. 

—Siyu estará bien —añadió Esbar—. En cuanto el bebé estuvo 
formado, Saghul dejó que comiera del árbol, para que los reconociera 
a los dos. Está bien, Tuva. —Con suavidad, le dio un beso en la frente 
—. Estás en casa. Duerme. 

Esbar tenía razón. Todo iría bien. Nada podría romper su familia. 

Tunuva se giró hacia ella, apoyándole la cabeza en el hombro. 
Esbar se acercó aún más para apagar la lámpara de aceite de un 
soplido, y durmieron las dos, en la penumbra del priorato, un cuerpo 
junto al otro, un corazón al lado de otro corazón. 


Este 


E Pabellón de la Cumbre Blanca era tan majestuoso como un palacio. 


Se encontraba a las afueras de Antuma y, como tantas otras cosas de 
la capital, pertenecía al señor de los ríos. Cada año acogía el Banquete 
Nocturno, que se celebraba al aire libre, a orillas de un arroyo que 
serpenteaba por el recinto. En una de las pérgolas de la orilla estaba 
Dumai, sentada con el resto de la familia imperial. 

Mientras comía, observó la luna. Furtia le había dicho que volvería 
cuando estuviera llena. La dragona quería llevársela al norte, para ir 
en busca de más rocas siniestras como las que habían visto en el 
monte Izaripwi. 

«El fuego del subsuelo está calentándose demasiado, y demasiado 
rápido. La estrella no ha regresado para enfriarlo». Dumai había 
pensado en aquellas palabras una y otra vez, y aun así seguían 
confundiéndola. «También lo he percibido al otro lado del mar...». 

¿Qué serían esas rocas? ¿Por qué le preocupaban a Furtia? No 
tenía respuestas concretas a aquellas preguntas. Por lo que decían los 
relatos de antes del Gran Letargo, siempre había sido difícil 
comprender a los dragones. Eran criaturas divinas, y muchas veces los 
humanos no conseguían interpretar bien sus palabras. 

Dumai le había contado a su padre todo lo que había visto. Él la 
había animado a que fuera con Furtia. Mientras tanto, él seguiría 
trazando sus planes para establecer un Gobierno en la sombra y peinar 
su archivo privado en busca de cualquier cosa que pudiera ayudarlos a 
reforzar el vínculo con el dragón. 

Pero, por supuesto, antes de que pudiera irse volando a ninguna 
parte, tenía que dejar que acabara el Banquete Nocturno. 

—Este año mi tío se ha superado —comentó la emperatriz Sipwo 


—. Qué precioso está todo. 

Dumai tuvo que reconocer que era cierto. Los cortesanos charlaban 
y reían bajo las ramas de los sauces llorones a orillas del arroyo, 
cargados de hojas doradas. Algunos de los invitados jugaban a un 
juego con conchas pintadas mientras otros bebían copas de vino 
envejecido en el mar. Unos barquitos de madera minúsculos flotaban 
por el arroyo, cada uno con una pequeña lamparita. 

—Desde luego —coincidió el emperador Jorodu—. Aunque hay 
que decir que el otoño es precioso de por sí. El señor de los ríos no ha 
hecho más que potenciar su belleza. 

La emperatriz Sipwo bajó la vista y miró el collar de peces que 
tenía delante. 

—Es una estación deliciosa —dijo—. Aunque tú siempre has 
preferido el invierno. 

—Hace un tiempo que no —respondió él, apenas insinuando una 
sonrisa—. No. El otoño esta noche tiene encanto. 

La temporada de cambio, cuando mejoraba o empeoraba la suerte. 
Ese día, la corte dejaría caer sus hojas secas. 

El señor de los ríos no había escatimado en gastos. Había traído a 
los mejores músicos y a los mejores bailarines de todo Seiiki, y habían 
acudido todos los grandes clanes. A cada hora que pasaba, la fiesta se 
volvía más bulliciosa. Dumai debería sentirse menos sofocada de lo 
habitual. El aire era algo más fresco por primera vez desde hacía 
meses, y muy pronto podría marcharse de la corte, pero no podía 
dejar de pensar en aquellas rocas humeantes. «Pero hay otros. Muchos 
más...». 

—Tengo entendido que antes vos vivíais aquí, con vuestros 
hermanos, emperatriz Sipwo —dijo Dumai, para distraerse—. Debió 
de ser maravilloso crecer en un lugar tan bonito. 

—Lo era. Mi tío nos crio a todos —respondió la emperatriz—. Cada 
primavera, mi hermana y yo nos sentábamos junto a este arroyo y 
buscábamos flores azules, de esa arboleda que crece donde el agua es 
más profunda. Pensábamos que el número de flores que 
encontráramos indicaría los años que faltaban para que los dioses se 
despertaran. 

—Ahora yo también tengo una hermana —dijo Suzumai, 
abrazándose a Dumai—. Ella ha despertado a Furtia. 

—No, Suzu. Nadie tiene ese poder —dijo Dumai, tocándole debajo 
de la barbilla—. Cómete la comida. 

Kanifa estaba enfrascado en una conversación con su capitán. 
Dumai observó la escena, consciente de que ella también estaba 
siendo observada. Desde su llegada a la corte se había convertido en 


una curiosidad, pero ahora despertaba aún más interés. Era la primera 
jinete de dragón en siglos. 

Unos pasos la sacaron de sus pensamientos. El señor de los ríos 
acababa de llegar a la pérgola. 

—Majestades. Altezas. —Inclinó la cabeza—. Confío en que estéis 
disfrutando de la noche. 

Dumai tomó nota de su refinado atuendo, cubierto de campanillas 
plateadas. Como siempre, su barba acababa en forma de cola de pez. 

—Sí, señor de los ríos. Todo está perfecto —dijo el emperador 
Jorodu. Tenía los ojos rojos, y agarraba con fuerza una copa de plata 
—. Me pregunto si yo mismo podría permitirme tanta extravagancia. 

—Una fiesta espléndida, tío —dijo la emperatriz Sipwo, poniendo 
fin a la polémica antes de que empezara—. Tu hospitalidad no tiene 
parangón. 

—Ah, la noche no ha hecho más que empezar. Quería traeros yo 
mismo el plato siguiente —añadió el señor de los ríos, haciendo una 
señal a un criado—. Una captura de nuestra jornada de caza. Qué 
lástima que no pudierais asistir, princesa Dumai. 

Dumai esperaba que su sonrisa le bastara como excusa. Si había 
algo que no tenía ningún interés en hacer era acercarse a menos de 
cien leguas de Kuposa pa Fotaja mientras él tuviera un arco y un 
carcaj a mano. 

«Princesa, cómo me duele quedarme sin vuestra compañía — 
suspiraría, mientras ella se desangraba—. En conmemoración de este 
momento recitaré un poema». 

—Vuestra devoción por los estudios es encomiable —dijo, 
complacido—, al igual que el amor sincero que demostráis por mi 
sobrina segunda. Me reconforta saber que cuando Suzumai sea 
emperatriz tendrá al lado a su fiel hermana mayor. Una hermana que 
estudia duro para poder asistirla. 

—Dumai es la mejor hermana del mundo —le dijo Suzumai, 
sonriendo y mostrando los huecos de los dientes que le faltaban. 

—Sí que lo es, Suzumai. ¿Ves el empeño que pone en el estudio, 
para que un día cuentes con una asesora de confianza? —dijo el señor 
de los ríos, muy animado—. Así, cuando seas emperatriz, no tendrás 
que mover ni un dedo. 

Dumai tuvo que apartar la mirada. Se acercó a su hermanita 
pequeña y le besó el suave cabello. 

El señor de los ríos había adivinado qué pretendía hacerle a 
Suzumai, y tenía pensado ponérselo difícil. Mientras ella intentaba 
echar raíces en la corte, él no hacía más que plantarle malas hierbas 
alrededor, para que la estrangularan antes de que pudiera llegar a 


arraigar. 

El criado colocó un caldero de hierro sobre la mesa. 

—¿Es tu presa, Sipwo? —dijo el emperador Jorodu, viendo el 
estofado de setas y jabalí—. Siempre has tenido puntería cuando se 
trata de disparar al corazón. 

Dumai había perdido la cuenta de las copas de vino que había 
bebido el emperador. La emperatriz Sipwo se acabó su salmón. 

—No —dijo ella—. Últimamente cada vez me cuesta más ver 
dónde está el corazón. 

El emperador Jorodu miró a su consorte, algo disperso. 

—Mientras disfrutáis de la presa —dijo el señor de los ríos tras un 
silencio educado—, me preguntaba si la princesa Dumai querría venir 
con nosotros a la orilla. Está a punto de empezar un juego, y todo el 
mundo está deseoso de ver si a su princesa se le da tan bien la poesía 
como el resto de las artes. 

Dumai se puso en pie. 

—Como siempre, señor de los ríos, sois demasiado amable. Estaré 
encantada de ir. 

—Magnífico. 

Le siguió escaleras abajo. 

—Me alegro de tener un momento a solas con vos, princesa Dumai 
—dijo el señor de los ríos mientras caminaban por la orilla del arroyo 
—. Confío en que os sintáis cómoda en la corte. 

—Sí, gracias. Me encuentro perfectamente adaptada a la vida de 
palacio. 

—No lo dudo, con una diosa a vuestro servicio. ¿Aprendisteis el 
arte de domesticar dragones siendo invocadora? 

Al oír aquello, Dumai frenó de golpe. 

—Señor, un dios no puede ser domesticado —dijo, sin alterarse—. 
Pertenezco a la casa de Noziken. Mi antepasada salvó al gran Kwiriki, 
y se estableció entre ellos un vínculo de sal y sangre, de leche y agua 
de mar. Es esa afinidad, y solo eso, lo que hizo que la gran Furtia 
viniera a mi lado. 

Las palabras le salieron de las entrañas. El señor de los ríos la miró 
de arriba abajo, con un interés renovado. 

—Por supuesto —dijo, con una fugaz sonrisa—. Esperemos que se 
quede ahí, princesa Dumai. Al fin y al cabo, los dragones son criaturas 
del mar. Y el mar no guarda lealtad a nadie. 

Continuó caminando. Dumai le siguió, deseando poder decir la 
última palabra de una vez por todas. 

Sus doncellas estaban junto al arroyo. Dumai se arrodilló entre 
ellas y le trajeron una mesa con una piedra de tinta y un palo, un fino 


pincel, un platillo de agua y papel limpio. 

—Las normas son sencillas —le dijo el señor de los ríos—. Estas 
barquitas han llevado comida toda la noche. Ahora transportarán 
poemas —añadió, señalándolas—. Al otro lado del puente, alguien ha 
sido elegido para escribiros a vos. El reto consiste en descubrir su 
identidad. Recibiréis tres poemas, y vos enviaréis dos a cambio. 
Cuando hayáis recibido vuestras pistas, ya podéis intentar descubrir a 
vuestro oponente. 

Dumai asintió. 

—¿Vos también jugaréis, milord? 

—Lamentablemente, no. Dado que el juego lo he ideado yo, solo 
puedo observar. —Hizo una reverencia y se dispuso a marcharse—. 
Mucha suerte, princesa. 

Cuando se fue, un criado trajo un plato de leche frita. 

—¿No es una fiesta maravillosa? —suspiró Juri, contentísima, 
cogiendo un trozo del dulce—. Qué lástima que lady Osipa estuviera 
demasiado cansada para venir. 

Yapara resopló, en evidente desacuerdo. Dumai lamentaba que 
Osipa no hubiera tenido ganas de asistir. 

El bullicio ganó intensidad cuando los barquitos volvieron a cruzar 
el arroyo, cada uno con un rollito de papel. Dumai se quedó 
observando hasta que vio uno con su nombre pintado. 

—Ese —le dijo a Juri, que lo sacó del agua, mojándose las mangas. 

Dumai cogió el rollito de papel de la proa y leyó el poema. 


¿A quién le contaré esta noticia? Me embarga la emoción. 
Brilla como la plata un secreto bien guardado, 
perderá lustre al ser revelado, y aun así susurra el corazón. 


Con una sonrisa forzada, Dumai cogió su piedra de tinta y mojó en 
ella su pincel. Hacía mucho tiempo que no componía poesías. Escribió: 


Un corazón que susurra busca un oído que lo oiga. 
¿Por qué forjar la plata? ¿No es mejor que conserve su fulgor? 
Las nubes de la noche no le quitarán a la luna su resplandor. 


Enrolló y ató el poema, y lo colocó sobre el barquito, que Juri envió 
con los otros, hacia la oscuridad. Los criados debían de estar 
esperando a que llegaran para llevarlos hasta su lugar de partida. 

Al otro lado del arroyo, un joven noble ebrio trastabilló y cayó de 
cabeza en el agua, provocando risas. Kanifa se adentró en el arroyo 
para rescatarlo, sacándolo justo a tiempo para evitar la segunda 
procesión de barquitos. Dumai abrió el siguiente poema con dedos 
ágiles. 


Versátil es la plata, origen y esencia de espadas, campanas y luz 
de luna. 

¿Será el guardián lanzado al agua, a salvar al compañero, 

quien comparta vuestro secreto, ya que él también es montañero? 


Leyó de nuevo las palabras: «El guardián lanzado al agua». 

Kanifa. Con el corazón desbocado, miró al otro lado del arroyo, 
escrutando la penumbra. Tenía que ser ella. 

Lady Nikeya. 

Recordaba a Kanifa. 

El clan Kuposa quizá no pudiera actuar contra una princesa sin 
levantar sospechas, pero sí podía hacerle daño a un guardia. Dumai 
volvió a coger su pincel, alisó el papel e intentó mantener la mano 
firme mientras escribía. 


Se oye hablar de una Dama de los Mil Rostros. 
¿Tendrá también múltiples corazones a los que rogarle 
que abandone, del preciado metal, su búsqueda implacable? 


El sentido común le aconsejaba no enviarla. Le revelaría su miedo. 
Tendría que mostrar otro rostro ella también, fingir que no sabía qué 
quería decir, aunque Nikeya parecía demasiado lista como para 
dejarse engañar. 

Pero antes de que pudiera pensárselo dos veces le pasó el poema a 
Juri. No podía apartar la vista de Kanifa, que la miró a su vez, 
frunciendo el ceño, con gesto interrogativo. Cuando el barquito 
regresó, a punto estuvo de tirar a Juri al agua en su ímpetu por 
agarrarlo. 


El corazón tarda un tiempo en decidir qué anhelar. 
Recordad que el conocimiento brilla más que la plata; 
puede que haga falta algo más para poderme silenciar. 


—Se ha acabado el tiempo —anunció el señor de los ríos—. ¡Si creéis 
que habéis identificado a vuestro oponente, id a hablar con él! Si 
acertáis, os entregará un regalo. 

Con las prisas por ponerse en pie, Dumai estuvo a punto de pisarse 
el borde del vestido. Se dirigió hacia el puente, pasando por entre los 
invitados que iban en busca de sus respectivos oponentes. 

—Mientras tanto —añadió el señor de los ríos, convertido en una 
voz procedente de la oscuridad—, asistiremos a una actuación del 
gran lord Kordia y de mi querida hija, lady Nikeya. 

Dumai se detuvo de golpe. Una cabeza se elevó entre las del resto 
de los invitados y una sombra se acercó a los braseros más cercanos. 

Lady Nikeya iba vestida de blanco sobre gris, evocando el color de 


la nieve sobre la piedra. Las perlas que llevaba sobre el cabello 
recordaban la escarcha. Un joven de barba vestido de varios tonos de 
azul se le acercó y ambos se saludaron inclinando la cabeza. 

Una flauta de junco rompió el silencio, y enseguida se le unieron 
los tambores. 

Dumai reconoció las primeras notas de Nieve y mar, una antigua 
composición que recreaba el romance entre la Doncella de las Nieves y 
su consorte, el Príncipe Danzarín, que había cobrado vida por obra de 
Kwiriki. El hijo que habían tenido llevaba el mar en las venas, algo 
que heredaría todo su linaje. 

La danza era lenta, y poco a poco iba adquiriendo ritmo. Desde el 
primer momento, Nikeya le dio vida: con unos giros de la cabeza que 
imitaban a los de un pajarillo, con sus hábiles movimientos de las 
manos. Desde luego era la Dama de los Mil Rostros. 

Aunque era un espectáculo cautivador, Dumai se dio cuenta de la 
arrogancia de la que hacía gala. Nikeya se había atrevido a interpretar 
a la primera jinete de dragón, la primera reina de Seiiki. Y en ese 
mismo momento cruzaron una mirada. Fue entonces cuando Dumai 
supo que no tenía alma. Solo sonreía por un lado de la boca. 

Dumai cerró los ojos. Se estaba enfrentando en un duelo con trozos 
de papel y susurros, una mujer que era la personificación de ambas 
cosas. Ante tal perspectiva, ¿cómo iba a dejar solo a su padre en la 
corte? 

«Debes hacerlo —pensó—. Los dioses te reclaman». 

Por fin paró la música y Nikeya y lord Kordia hincaron la rodilla y 
bajaron la cabeza en una reverencia al emperador, que se puso en pie 
y se giró hacia el público. Era la hora de los nombramientos. 

Osipa ya le había hablado de aquello a Dumai. Hacía meses que se 
movían por el palacio de Antuma un montón de oficiales de bajo 
rango, implorándoles a sus superiores que hablaran bien de ellos al 
emperador —o a la emperatriz, en el caso de que consideraran que 
tenía más poder—. La mayoría vería frustradas sus aspiraciones. El 
clan Kuposa dominaba con mano de hierro los cargos más 
importantes. 

—Gracias —dijo el emperador Jorodu. El vino le había embrumado 
la voz, de modo que las palabras se le amontonaban en la boca—. 
Señor de los ríos, vuestra hija tiene muchos talentos. Debéis de estar 
muy orgulloso. 

—Muchísimo, majestad —dijo el señor de los ríos, con la luz del 
fuego reflejada en sus ojos—. Nikeya es mi mayor tesoro. 

—Igual que lo son mis hijas para mí. Y el primero de los 
nombramientos que debo hacer esta noche, el más importante, le 


corresponde a mi hija mayor, la princesa Dumai. 

Un murmullo se extendió entre los presentes. Dumai observó a su 
padre, con el corazón en la garganta. 

—Es innegable que la princesa Dumai es alguien muy especial — 
dijo—. Es la primera que ha volado con una diosa desde antes del 
Gran Letargo. Ahora que tenemos una jinete de dragón podemos 
renovar nuestros vínculos con el mundo, eliminando la necesidad de 
emprender peligrosos viajes. Cuando la luna esté llena, Dumai irá al 
Reino de Sepul con Furtia Desatatormentas, para firmar una nueva 
alianza con la casa de Kozol. 

Más murmullos intrigados. Dumai resopló, aliviada. Estaba 
anunciando su partida, nada más. Eso era lo que habían acordado que 
dirían a la corte. 

—-Cuando regrese, será la princesa heredera de Seiiki. 

Dumai se quedó helada, como todos los presentes. Lo miró 
fijamente, sin dar crédito a lo que acababa de oír. 

«Padre, ¿qué estás haciendo?». 

—Tengo la suerte de haber reencontrado a esta hija perfecta, 
elogiada por sus tutores, bendecida por los dioses. No podría tener 
mejor sucesora —añadió el emperador Jorodu—. La princesa Suzumai, 
como hermana menor, será su fiel asistente en todo. Una vez que haya 
abdicado en ella, sé que la emperatriz Dumai guiará al reino hacia una 
nueva era de paz y prosperidad. 

El señor de los ríos lucía una sonrisa rígida en el rostro, mientras 
que la emperatriz Sipwo estaba aún más pálida que de costumbre. 
Suzumai miró a su madre, confundida. Dumai notó que todos los ojos 
estaban puestos en ella; de pronto, se sintió tan incómoda como si 
estuviera desnuda en público. 

—Bueno —prosiguió el emperador Jorodu, esbozando una sonrisa 
de satisfacción—, ahora el resto de los nombramientos. 


Sur 


E Pabellón de la Guerra era la estancia más grande del priorato, y el 


techo era una filigrana de espejos, una obra de arte ersyri. Estaba 
abierto al exterior por un lado, con nueve columnas tras las que se 
avistaba el bosque, a un nivel inferior. Las columnas estaban 
decoradas con elaborados relieves que recreaban la vida y las hazañas 
de las nueve doncellas de Cleolinda. 

En lo alto de cada columna había un voladizo esculpido con la 
forma del busto de una doncella, y debajo, los nombres de todas las 
mujeres de su linaje, grabados en selinyi. Mientras calentaba, Tunuva 
leyó los que estaban a un nivel más bajo. Cinco siglos de linaje 
familiar. 

Tras su iniciación, después de recibir la llama, ella misma había 
grabado su nombre en la segunda columna, por debajo de muchas 
otras mujeres Melim, todas descendientes de Narha. Se decía que solo 
ella podía consolar a la Madre cuando soñaba con el Innombrable. 

Tunuva habría deseado que Narha pudiera consolarla también a 
ella, que su antepasada pudiera bajar de esa columna y acabar con 
todas sus pesadillas. En la última, Esbar la había apuñalado en el 
corazón, y ella se había despertado cubierta de sudor, convencida de 
que era sangre. 

No se lo había dicho a Esbar. 

Al otro lado del salón, Esbar estaba frente al portaespadas, 
tratando de decidirse. Cuando señaló una con un gesto de la cabeza, la 
armera le quitó la vaina con incrustaciones de plata, le engrasó la hoja 
con un trapo mojado en aceite y se la entregó. Al verle levantar la 
espada para inspeccionarla, Tunuva recordó el contacto con la fría 


hoja en su sueño. 

Ya. No podía seguir pensando en eso. 

¿Estás lista? —dijo, levantando la voz—. ¿O vas a seguir 
mirándote en el techo? 

—¿Por qué? —respondió Esbar, plantándose en el centro de la 
estancia con unos saltitos—. ¿Crees que me gustaría lo que vería? 

—Indudablemente. 

Muchas de sus hermanas habían acudido a mirar. Yeleni estaba en 
la esquina más alejada, separada de las demás. Ya había acabado el 
largo confinamiento que le habían impuesto como castigo por ser 
cómplice de Siyu. 

—Me halagas, amor —dijo Esbar, concentrándose de nuevo en el 
combate. Ladeó la espada y apoyó el lado plano sobre las cicatrices de 
su antebrazo—. Pero ve con cuidado. —Empezaron a moverse en 
círculo—. Si me haces coger demasiada confianza, puede que acabes 
lamentándolo. 

—La confianza es un peligro, sí —dijo Tunuva, haciendo girar la 
lanza—. Pero la arrogancia la puedo usar a mi favor. 

Esbar sonrió y se lanzó al ataque. 

Desde que eran niñas habían aprendido a usar todas las armas del 
Sur, así como algunas espadas yscalinas. Se entrenaban para combatir 
con algo que no era humano, pero la Madre había vencido al 
Innombrable con una espada inysca, Ascalun. Ni siquiera los 
monstruos eran inmunes al acero. 

Esbar soltó un mandoble tras otro, y con cada golpe se veía cómo 
se le hinchaban las fibras de los bíceps. Siempre atacaba con fuerza al 
inicio del duelo, intentando agotar a su oponente lo más rápidamente 
posible. Pero Tunuva sabía que no debía responder con el mismo 
ímpetu. Se dedicó a bloquear sus golpes, sin más. 

—Ya veo. Me dejas llevar la iniciativa —dijo Esbar, echándose 
atrás un mechón de cabello gris—. ¿Debo interpretar que te rindes, 
tan pronto? 

—Ah, ya sabes cómo me gusta calentar los músculos antes de que 
empiece el baile. 

Poco después de su primer beso ya se habían enfrentado en aquel 
salón. Esbar siempre luchaba para ganar, y vaya si ganó. Pero le dijo a 
la sanadora que se fuera y atendió a Tunuva personalmente. 

«Nada puede imponerse a la Madre —le había dicho, con voz suave 
pero decidida—. Si hacemos esto, no podemos permitir que nos aparte 
de nuestro deber. Somos guerreras, Tunuva». 

A partir de aquel día, Tunuva había luchado contra Esbar con la 
misma dureza que contra cualquier otra hermana. En treinta años no 


había encogido el brazo. Esbar seguía machacándola por todo el salón. 
Era como todo un ejército en una sola mujer; su espada atrapaba la 
luz del sol y la fragmentaba en mil pedazos que se reflejaban en los 
múltiples espejos. El filo de su espada le pasó rozando a Tunuva, que 
giró la lanza justo a tiempo para desviar el golpe. 

Giraban una en torno a la otra. Esbar atacó de nuevo. Tunuva 
hacía girar la lanza alrededor de su cintura, por encima de los 
hombros, bloqueando cada golpe. Aunque Esbar se mostraba 
implacable, Tunuva había aprendido a tener paciencia y a aguantar el 
acoso, y, por mucho que intentara Esbar romper sus defensas, resistió. 
A Tunuva nunca le había gustado demasiado la caza, pero la lucha..., 
eso era otra cosa. Sentir cómo se elevaba y giraba su cuerpo, 
maravillarse ante la potencia desplegada, el modo en que sus ojos 
hablaban con la mente, y con piernas y brazos. Y, por supuesto, 
observar la fuerza de la naturaleza que era Esbar. 

Con un destello, el filo curvo de la espada le cayó encima de 
nuevo. Mientras desviaba el golpe, Tunuva recordó la primera vez que 
había visto luchar a Esbar, con Gashan, que tenía casi dos años más 
que ella. Habían combatido con orgullo y con furia, algo evidente en 
sus golpes discordantes, sus gritos y sus mandíbulas apretadas. Pero 
cuando Tunuva luchaba contra Esbar, era siempre como un cortejo. 
Esbar por fin empezaba a bajar el ritmo. En cuanto vio el brillo de las 
primeras gotas de sudor, Tunuva atacó con la lanza. Con un soplido 
enérgico, Esbar dejó caer la espada que tenía agarrada con ambas 
manos, apartando la afilada punta por muy poco. Sacó fuerzas de 
flaqueza y por un momento recuperó la iniciativa, pero Tunuva hizo 
una finta y le golpeó en la mandíbula con el extremo romo de la lanza. 
Esbar sonrió. La magulladura aparecería y desaparecería antes de la 
mañana siguiente. 

Tunuva hizo girar su arma, levantando exclamaciones de 
admiración entre sus hermanas. Siempre le había gustado la grácil 
lanza kumengana. La agarró con fuerza y echó a correr adelante, 
plantó el extremo en el suelo y la usó para impulsarse hacia Esbar y 
golpearla de lleno en el pecho. Esbar trastabilló, pero consiguió 
mantenerse en pie. Tunuva cargó de nuevo, haciendo girar la lanza y 
apuntando a las pantorrillas. Esbar dio un salto para esquivar el golpe 
y cayó sobre el mango con todas sus fuerzas, inmovilizándola. Tunuva 
tuvo que emplear todas sus fuerzas para liberarla. Con el mismo 
movimiento hizo girar la lanza en torno a la cintura y lanzó la punta 
en dirección a Esbar. 

Esta se desequilibró una vez más. Tunuva vio la oportunidad y le 
golpeó en la mano, haciéndole soltar la espada. Un momento más 


tarde, Esbar estaba tendida en el suelo boca arriba, con Tunuva 
sentada encima a horcajadas, apuntándole a la garganta con la lanza. 
Esbar se rio; aún tenía la respiración agitada. 

—A veces se me olvida lo buena que eres —dijo. 

—Hmm. —Tunuva le dio un beso—. Y yo tengo que recordártelo. 

Se puso en pie y le tendió una mano. Esbar se la cogió y dejó que 
Tunuva la ayudara a levantarse. Entre los aplausos de sus hermanas, 
Esbar le pasó la espada a la armera, se soltó el pelo y miró a las 
presentes. 

—Canthe. Qué bien que hayas venido a vernos —dijo, abriendo y 
cerrando los dedos de la mano—. ¿Quieres practicar un poco? 

Las demás se giraron a mirar. La forastera estaba de pie junto a 
Yeleni, envuelta en un vestido de seda color marfil que le dejaba los 
brazos descubiertos. 

—Una invitación muy amable, Esbar, pero yo no soy una guerrera 
—respondió Canthe, inclinando la cabeza—. Prefiero no tener que 
luchar nunca. 

—Pues si vas a convertirte en hermana, debes hacerlo. —Esbar 
aceptó una taza de uno de los hombres—. Yo creo que a todas nos 
gustaría ver los recursos de una maga inys. 

—Me temo que sería una batalla desigual —dijo Canthe, echando 
una mirada en dirección al arco de la entrada—. Además, creo que te 
solicitan. 

Se oyeron las pisadas de unos pies descalzos en el pasillo. Una de 
las jóvenes postulantes acudía a la carrera. 

—Tunuva, Esbar —dijo, jadeando—. Es Siyu. 

Los murmullos se extendieron por el salón. Tunuva miró a Esbar, 
que respiró con fuerza por la nariz, sin inmutarse. 

—Ve —le dijo—. Ve a su lado, Tuva. Yo iré en cuanto se lo haya 
dicho a Saghul. 

No hizo falta que se lo dijera dos veces. Tunuva le tiró la lanza a la 
armera y salió corriendo tras la joven. 

Oyó los sonidos antes de llegar a la cámara de partos. Eran los sonidos 
que hacía un cuerpo abierto, abriéndose más allá de lo concebible. Un 
esfuerzo ancestral y conocido: «tensa, aguanta, empuja». Luego los 
olores, a sudor y a hierbas. Algo como arcilla. El olor del barro 
húmedo tomando forma. Aunque iba poniendo un pie delante del 
otro, cada paso la hacía retroceder más en el tiempo. La cámara era 
como una cueva, más que el resto del priorato, sumida en la 
penumbra para calmar la mente. El paso de un vientre a otro: así era 
como lo había visto entonces, en aquella primera hora en que lo había 
tenido en brazos. Tras el parto, en sus sueños, recordaba aquella 


cámara no como un vientre, sino como una tumba, como un panal. No 
hay miel en un vientre. Ni abejas. Y ella lo había sacado de la 
oscuridad para que poco después encontrara su fin. 

Siyu estaba encogida, agarrándose la barriga. Cuando entró 
Tunuva, levantó la vista, con el rostro surcado de lágrimas. 

—Tuva. 

—Hola, cariño —dijo Tuva, acercándose—. Te he echado de 
menos. 

—Yo también te he echado de menos —respondió ella, con voz 
temblorosa—. Me duele. 

«Y así será siempre —pensó Tunuva, sin poder evitarlo—. Nunca 
dejará de doler. Mientras vivas, nunca conocerás la paz». Se acercó a 
Siyu todo lo que pudo, y Siyu hundió el rostro junto a su hombro. 

La cámara de partos era tal como la recordaba, hasta el último 
detalle. Poco había cambiado en dos décadas. Estaban las velas, los 
frascos de aceite, las sábanas limpias, los barreños de agua caliente y 
fría. En el fuego, la estatua de bronce de Gedali, gran divinidad de los 
umbrales y del nacimiento, dando a luz a su hija, Gedani, que sostenía 
una flor de granado en cada puño. 

El día en que Tunuva había parido, había sentido que el amor de 
sus hermanas la envolvía como una capa. Todas le habían prestado su 
apoyo, la habían reconfortado y habían rezado por ella. Para entonces, 
su madre biológica ya había muerto: Liru Melim, que había entregado 
la vida defendiendo a la familia real de Ersyri de un ataque sorpresa. 

Así que Esbar había estado a su lado, respirando con ella y 
confortándola. Había estado a su lado cuando había roto aguas, 
durante aquellos espantosos dolores, durante el parto. Todas las 
hermanas habían estado con ella, toda la noche. Había sido el parto 
más difícil desde hacía años. 

Esa noche la habitación estaba vacía, salvo por Denag, que se 
desinfectaba las manos con vino de higos. 

—Denag —dijo Tunuva—. ¿Ha llegado el momento? 

—Sí. Ya ha dilatado lo suficiente. —Denag se aclaró y se secó las 
manos—. ¿Esbar va a venir? 

—No quiero a nadie más —dijo Siyu con dureza—. Solo a Tuva. 

Tunuva miró a Denag y negó con la cabeza. 

—No tengas miedo —le susurró a Siyu—. Denag ha traído al 
mundo a muchos niños, incluida tú. —Le colocó un mechón de cabello 
húmedo tras la oreja—. ¿Estás lista? 

Siyu miró los ladrillos de soporte para el parto y, tras un instante 
de vacilación, asintió. Tunuva la llevó hasta allí y le ayudó a subirse 
encima. 


—Flexiona las rodillas. Denag estará ahí para sostener al bebé — 
dijo—. Y yo estaré aquí para sostenerte a ti. Irá todo bien, Siyu. 

Denag se arrodilló tras los ladrillos con todo su instrumental, 
oculto a la vista de Siyu. Solo le serviría en caso de que algo se 
torciera, o si Siyu necesitaba más asistencia. Desplegó el manto que 
usaría para coger al bebé y canturreó una conocida oración a Gedali: 
«Tú, que fuiste la primera en dar a luz, abriendo camino, guardiana de 
la vida, dale fuerzas. Protégela, y protege el alma que viene en 
camino. Tú, que regaste los campos con tu sangre, que rompiendo 
aguas llenaste los ríos, que alimentaste la tierra con tu leche...». 

—Estamos listas —le dijo Tunuva a Siyu, con voz suave—. Ya 
puedes empezar a empujar. 

—No sé cómo hacerlo. 

—Respira conmigo, lentamente. Escucha a tu cuerpo y haz lo que 
te pida. Él sabe lo que tiene que hacer. —Tunuva le acercó una mano 
temblorosa a la barriga—. Es un poco como cuando te duele por el 
periodo, ¿no? 

«Una vez más, Tuva. Empuja». 

Siyu apenas podía hablar. 

—Es peor. Mucho peor —dijo, con esfuerzo, y gruñó con fuerza—. 
Tuva, no puedo. Quiero que pare. 

—Y parará. Tú aguanta —insistió Tunuva, sin perder la calma—. 
Notarás qué es lo que debes hacer. 

Siyu resoplaba con fuerza. Cuando empujó, se le escapó un grito 
que a Tunuva se le clavó en el corazón. «Estoy contigo». Esbar 
agarrándola de los hombros, tensándose cada vez que sollozaba. 
«Todas estamos contigo». 

—Eso es, Siyu —dijo Tunuva, sosteniéndola—. Muy bien. Estás 
siendo muy valiente. Empuja otra vez, ahora. —Siyu meneó la cabeza, 
con el rostro cubierto de lágrimas. 

—Debes hacerlo —le dijo Denag—. El bebé debe venir. Luego 
podrás ver a tus hermanas, Siyu. 

Siyu estaba hecha un mar de lágrimas. Tunuva se situó tras ella y 
le agarró las manos, ayudándola a soportar su propio peso. 

Mientras la sujetaba, a la tenue luz de las velas, se sintió 
transportada. Estaba junto a Esbar el día en que había tenido a Siyu, y 
sentía el amor que las unía. Lloraba de alivio, y Denag estaba trayendo 
al mundo a su hijo, y era un niño, un precioso niño para la Madre. 

Sintió el sudor en la piel. Siyu volvió a empujar con un grito 
desgarrado, y Tunuva sintió cada sollozo y cada temblor en su propio 
cuerpo, como un eco amortiguado. Un fantasma le acarició el rostro 
con sus menudos dedos. Un fantasma que mamaba de su pecho. Un 


fantasma que lloraba en los negros recovecos de su memoria. 

Cerró los ojos con fuerza, enterrando de nuevo el recuerdo en el 
oscuro foso del que había salido. Siyu la necesitaba. 

Pasó más de una hora. Siyu hacía esfuerzos, jadeando, pero, por 
mucho que lo intentaba, el bebé no llegaba. 

—¿Es como me pasó a mí? —le preguntó Tunuva a Denag, que 
estaba muy seria—. ¿Viene de pies? 

—No, pero sospecho que tiene la cara o la frente por delante. 
Apaya nació así. 

—Entonces irá todo bien —dijo Tunuva, mirándola—. ¿Denag? 

Denag le apoyó una mano en el hombro a Siyu para tranquilizarla. 

—Necesito ver si el bebé está de cara a la columna o al vientre —le 
murmuró a Tunuva, que se acercó para oírla mejor—. Normalmente 
preferiría hacia la columna, pero, si tengo razón, eso haría las cosas... 
significativamente más difíciles. En cualquier caso, haré todo lo que 
pueda para colocar el bebé en una posición mejor. 

—Ya basta —gimió Siyu—. No puedo más. 

Se apartó y quiso acercarse a la chimenea a gatas. 

—Siyu —le dijo Tunuva, siguiéndola—, no pasa nada. 

—Estoy agotada. —Siyu se dejó caer contra la pared, cubierta de 
sudor—. Gedali, ten compasión. Que esto acabe. 

—Gedali está contigo. Nos oye —dijo Tunuva, arrodillándose a su 
lado—. Dime lo que sientes. 

Vio la profundidad del miedo en aquellos ojos. Siyu era una 
guerrera, pero, pese a todos sus cortes y magulladuras, nunca había 
tenido que enfrentarse a ese tipo de dolor. No tenía ni idea de cómo 
hacerlo. 

—Siyu —le dijo Tunuva, limpiándole una lágrima de la mejilla—. 
Denag tiene que llegar al bebé. —Siyu negó con la cabeza—. Yo estoy 
aquí. Estoy contigo, Siyu. No intentes afrontar el dolor tú sola. 

—Tengo que hacerlo —respondió, con la voz quebrada—. Ahora lo 
veo. Es por lo que hice. La Madre me está castigando. 

—No0, cariño. 

Tunuva le apartó los mechones de pelo empapado del rostro y usó 
un paño para secarle el sudor, haciendo esfuerzos por contener sus 
propios miedos. No había querido pensar ni por un momento que 
pudieran perder a Siyu, pero los partos siempre eran un peligro, 
incluso contando con una guía de la calidad de Denag. 

—Dale algo que la alivie, Denag. Por favor. 

Denag alargó la mano y cogió una caja. 

—Siyu, tengo algo que hará que desconectes un poco durante un 
rato. Es inocuo, y después podrás volver a empujar. ¿Quieres tomarlo? 


—Sí —respondió Siyu, con la voz rasposa. 

Cuando era joven, Denag había descubierto que la leche de una 
extraña flor, mezclada con ciertas hierbas, podía ayudar a embotar los 
sentidos. En cuanto Siyu bebió la medicina, se relajó y se dejó caer 
sobre Tunuva, permitiendo que Denag la palpara por dentro. Denag 
frunció el ceño, concentrada. 

—Bien. Viene de cara, como pensaba —dijo—, pero está orientado 
hacia el vientre. Eso es una gran cosa. —Resopló—. Venga, pequeñín. 
No hace falta que te enfrentes al mundo con tanta rabia. 

Siyu murmuró, incómoda. Por fin, Denag se retiró y, justo en ese 
momento, Siyu empezó a despertar de su torpor. 

—Tuva —dijo Denag—, gírala de lado. 

Tunuva la movió. Fuera lo que fuera lo que le había hecho Denag, 
funcionó: Siyu empujó dos veces más y por fin salió el bebé. 

—Ya está —le dijo Tunuva. Siyu lloraba de alivio—. Lo has hecho 
muy bien. 

Se oyó un llanto. Tunuva ayudó a Siyu a llegar a la cama, y Denag 
le llevó el bebé. 

—Aquí la tienes, Siyu. Una nueva guerrera —dijo—. La Madre 
estará muy orgullosa de ti. 

Siyu parpadeó y observó a la recién nacida que tenía sobre el 
pecho con tanto asombro como curiosidad. 

Sería difícil decir quién estaba más perpleja. 

—Gracias, Tuva —murmuró—. Y a ti, Denag. Gracias. 

Tunuva sonrió, con las comisuras de los labios rígidas. «Aquí lo 
tienes, Tuva. Aquí lo tienes». 

De pronto le faltó el aire. Tenía que salir. 

—Denag, luego vuelvo. Cuídalas a las dos. 

Denag respondió, pero Tunuva solo oyó un leve murmullo, como el 
del interior de una concha. Salió al pasillo y aspiró el olor a pan fresco 
y a flores en lugar del olor a parto. Tenía la cabeza pesada como un 
yunque. 

—Tuva. 

Levantó la cabeza. Esbar corría hacia ella con Lalhar, seguidos del 
resto de la familia, que querían dar la bienvenida de nuevo a Siyu. El 
ichneumon listado olisqueó el aire. 

—Tuva —dijo Esbar, y la abrazó—. Lo siento. 

—¿Por qué no has venido? —preguntó ella, preocupada. 

—Saghul se ha desmayado. —Esbar dio un paso atrás—. ¿Siyu está 
bien? 

—Sí. —Tunuva se sentía tan cansada que apenas podía pensar. Le 
tocó la mejilla, manchándosela con un poco de sangre—. Ve con ella, 


Ez. 

Tunuva siguió adelante y acarició a Lalhar al pasar. El ichneumon 
le lamió el codo. 

En cuanto no pudieron verla, echó a correr. Bajó las escaleras a 
trompicones en dirección a su habitación, que tenía la puerta abierta. 

En el balcón se dejó caer de rodillas y dio rienda suelta al grito que 
tenía atascado en su interior y que había contenido todas esas horas 
en la cámara de partos. Por primera vez desde hacía años, liberó aquel 
dolor y dejó que la invadiera. No se dejaría arrastrar de nuevo. 
Nadaría en el dolor, dejaría que la envolviera. Bebió de él como si 
fuera un vino amargo, hasta que solo le quedó una esquirla de alma 
con la que coger aliento. Lo vería otra vez: su cabecita suave, sus 
párpados, sus deditos perfectos envolviendo los suyos, su primera 
sonrisa. Lloró y se llevó ambas manos al rostro, perdida en la agonía 
del recuerdo. 

«Lo siento». 

—¿Tunuva? 

Con los ojos llenos de lágrimas, se giró a mirar. Canthe, la visitante 
inesperada, entró y se sentó a su lado. 

—Canthe, no puedes estar aquí —dijo, casi sin voz. 

—Lo siento. Te he visto pasar corriendo y... no me ha parecido 
bien dejarte sola. 

Canthe la observó con ojos apesadumbrados. 

—Lo siento mucho, Tunuva. Es el peor dolor que existe. Perder un 
hijo. 

Ella se la quedó mirando, perpleja. 

—¿Cómo? —susurró—. ¿Cómo puedes saber eso? 

Canthe vaciló un momento. 

—Simplemente..., lo sé. 

Tunuva intentó hablar, pero no pudo. No había nada que decir. 
Canthe le pasó un brazo por la cintura y Tunuva lloró amargamente 
sobre su hombro, como si conociera a aquella forastera de toda la 
vida. 


Este 


Había anochecido pronto en el Pabellón de la Lluvia, que tenía las 


ventanas cerradas para protegerlo de viento. En la antecámara, 
resguardada del frío, Dumai le escribió a su madre dándole noticias de 
su viaje, escogiendo con cuidado las palabras. No tenía ninguna duda 
de que el señor de los ríos leería toda su correspondencia. 

Al otro lado de los biombos, sus doncellas estaban agazapadas 
alrededor de un brasero, leyéndose las unas a las otras las Memorias 
del Norte, los relatos de una exploradora que había zarpado desde el 
Este, cruzando el misterioso Abismo. Hasta Yapara se había interesado 
por el relato, lleno de referencias a osos de la nieve y a hielo cantarín. 

La luna estaría llena muy pronto. Furtia iba a venir y, cuando 
llegara, Dumai pensaba relegar todos los asuntos de la corte a un 
segundo plano. Su principal deber, como invocadora y como princesa, 
era servir a los dragones. Y ayudaría a Furtia en todo lo necesario. 

Fueran lo que fueran aquellas rocas oscuras, tenía la sensación de 
que eran mucho más peligrosas que los Kuposa. 

«El fuego está calentándose demasiado, y demasiado rápido...». 

Se presionó la frente dolorida. Llevaba varios días soñando con una 
figura sin rostro, y se despertaba con esa imagen grabada en los 
párpados. Tendría algo que ver, seguro, con su misión. 

—Dumai. 

Osipa fue a sentarse a su lado, sobre la estera. 

— ¿Las doncellas siguen ahí fuera? —le preguntó ella. 

—Lady Imwo está en el porche. Creo que es de confianza, pero no 
conviene que alcemos la voz. En cuanto al resto —dijo Osipa—, les he 
pedido que vayan a buscarme un buen puñado de moras de miel. 

—-¿Qué son las moras de miel? 


—Algo que existe solo en mi imaginación. Estarán fuera un buen 
rato. 

Dumai sonrió. 

—Me preocupa irme —dijo—. Temo que mi padre sea más 
vulnerable sin mí. 

—No tienes elección. Te reclama una diosa. Pero, aun así, puedes 
ayudar a tu familia mientras te ocupas de otras cosas. Al fin y al cabo 
debes visitar a la reina de Sepul y explicarle por qué has ido hasta allí. 
Dudo que acepte de buen grado a una princesa extranjera que aparece 
cruzando el cielo a lomos de un dragón. 

El emperador Jorodu ya le había dicho algo así: «No hemos 
realizado visitas oficiales a Sepul en un buen tiempo, y la presencia de 
una dragona probablemente suscitara un buen revuelo. Ve primero a 
Mozom Alph, para informar a la reina Arkoro de tus intenciones. 
Deberías advertirle de que una amenaza se cierne sobre su reino». 

—Hazte amiga de ella, si puedes —le sugirió Osipa—. Cuantos más 
aliados y apoyos tengas fuera de aquí, menor será la influencia de los 
Kuposa, y más fuerte serás tú. 

—_Lo intentaré. 

Lady Imwo entró desde el porche. Era una música del clan Eraposi, 
de carácter tranquilo y amable. 

—Alteza —dijo—, disculpad que os moleste, pero la hija del señor 
de los ríos ha solicitado una audiencia. 

Dumai y Osipa cruzaron una larga mirada. 

—No lo hagas —le advirtió Osipa. 

—Debería ver qué quiere. 

—No te dejaré sola con esa mujer bajo ninguna circunstancia, 
después de que te haya enviado esos poemas. 

—Por favor, Osipa. 

Esta frunció los labios. 

—Les ordenaré a tus guardias que estén atentos —dijo por fin. 

Se fue, y Dumai volvió a centrarse en su carta. Esta vez debía 
mantener la calma. 

Por fin se movió el biombo y le llegaron olores a madera aromática 
y albaricoque. Una combinación de fragancias curiosas: lo precioso y 
lo común, el mar y los frutales. 

—¿Qué deseáis, lady Niyeka? —dijo Dumai, sin dejar de escribir—. 
Si pretendéis amenazarme, hacedlo rápido. Hoy no tengo tiempo que 
perder. 

—Princesa, yo nunca os amenazaría. No es más que poesía — 
respondió Nikeya—. ¿Puedo tomar asiento? 

—No. 


—Entonces iré al grano. Vuestro amigo de la montaña. ¿De verdad 
pensáis que no recordaría un rostro tan atractivo solo porque ha 
cambiado de uniforme? 

Dumai levantó la mirada. 

Nikeya estaba más cerca de lo que pensaba, de pie, con las manos 
juntas delante del cuerpo. Llevaba una chaqueta de caza de seda color 
carmín con bordados plateados, y una túnica oscura debajo. Era una 
vestimenta poco habitual en la corte, donde casi nunca se usaba el 
rojo. El viento la había despeinado un poco y le había pintado las 
mejillas de rojo. 

En sus encuentros anteriores siempre había estado impecable. 
Ahora tenía un aire casi asilvestrado. 

—El señor de los ríos también se ha fijado en él. Es muy buen 
arquero —dijo, como si nada—. De hecho, mi padre piensa en 
ascenderle. Quizá destacándolo un tiempo en la costa norte para 
defender a Seiiki de los forajidos..., aunque eso tendría sus riesgos. He 
oído que los piratas son unos salvajes. 

Dumai se puso a escribir otra vez. 

—Y lady Osipa. Una habitual en la corte —dijo Nikeya, con un 
gran suspiro—. Mi padre siempre ha admirado su tenacidad. Sería una 
gran pérdida si un día enfermara. 

—Decíais que el corazón tarda un tiempo en decidirse —dijo 
Dumai, sin inmutarse—. ¿Debo suponer que el vuestro alberga deseos? 
—Vais a viajar a Sepul —dijo, con una gran sonrisa en el rostro. 

Dumai no pudo evitar pensar que a todos esos cortesanos un día se 
les resquebrajarían las mejillas de tanto sonreír. 

—Mi deseo es muy simple, princesa Dumai. Llevadme con vos. 

—¿Para que podáis asfixiarme mientras duermo? 

—Os aseguro que no tengo interés en haceros ningún daño. Y 
aunque lo tuviera, estoy segura de que la gran Furtia os protegería — 
dijo Nikeya—. No, alteza. Simplemente quiero conoceros mejor. Al fin 
y al cabo, vais a ser la emperatriz de Seiiki, y nadie va a estar más 
cerca de vos que el clan Kuposa. 

—Entenderéis que eso no resulta muy reconfortante. Además, 
puede que Furtia no desee que lleve compañía. 

—Yo creo que podéis convencerla. 

Dumai se recostó en la silla, pensando qué hacer. 

—Un dragón puede volar por encima incluso de las cimas de las 
montañas —dijo—. Decidme, ¿sentisteis dolor de cabeza durante 
vuestra visita al templo? 

—Un poco. 

—En el mejor de los casos, eso es lo que os provocará el mal de 


altura. En el peor, os sangrarán los ojos. —Duma alzó las cejas—. 
Cortesana, bailarina, espía..., parece que vuestra versatilidad no tiene 
límites. Aun así, me pregunto si podríais resistir este vuelo. 

Si aquello le puso nerviosa en lo más mínimo, Nikeya no lo 
demostró. 

—Me halagáis, princesa —dijo, con esa sonrisa aviesa suya—, pero 
yo solo tengo este rostro. No puedo evitar que me haga tan buen 
servicio. —Hizo una reverencia—. Gracias por advertirme de los 
peligros. Estaré lista para el viaje. 

Se retiró. Dumai bajó la vista y observó que había emborronado de 
tinta la carta. 

Osipa regresó antes incluso de que el aroma a albaricoque se 
hubiera disipado. 

—Osipa —le dijo Dumai—, necesito que le pidas a Kanifa que 
venga a verme al Pabellón del Agua. Y luego necesito que hagas las 
maletas. 

—¿Yo también salgo de viaje? 

—Sí, de vuelta al monte Ipyeda. 

—¿Por qué? 

—Lady Nikeya os ha amenazado a ti y a Kanifa. 

Osipa resopló. 

—Te agradezco mucho que te preocupes, Dumai, pero yo no voy a 
ningún sitio. 

—No puedo permitir que te... 

—He conocido a mil cortesanas impertinentes como ella —dijo 
Osipa con desdén—. Te olvidas de que yo era la persona más cercana 
a tu abuela. Todos sus rivales y pretendientes han querido seducirme, 
coaccionarme o proscribirme, pero yo he resistido. Las olas golpean 
las rocas, pero las rocas no ceden. Recuerda eso, Dumai. Recuerda 
quién eres. No dejes que sus amenazas te afecten. 

—Al menos tú tienes la mínima protección que te ofrecen tu clan y 
tu reputación. Kanifa no tiene a nadie. 

—Kanifa te tiene a ti, y nunca te abandonará. No sé si está 
enamorado de ti o si es el amigo más leal del mundo, quizás ambas 
cosas, pero su vida está entretejida con la tuya. Y siempre ha sido así. 

—Entonces solo yo puedo convencerle. 

—Quizá. Buena suerte con eso —dijo Osipa—. Pero conmigo no te 

valdrá, Dumai. 
Los Jardines Flotantes se habían convertido en un lugar demasiado 
peligroso. No había duda de que Nikeya los habría visto allí. Así que 
Dumai esperó a su amigo en el viejo nido de los dragones, que su 
padre le había permitido usar. 


—Dumai —dijo Kanifa al llegar—, Osipa me ha dicho que viniera a 
verte aquí. 

—Necesito que te vayas —respondió ella, girándose hacia él—. 
Lady Nikeya se acordaba de haberte visto en el templo. Quiere venir 
conmigo a Sepul, y si me niego temo que su padre os haga daño a ti y 
a Osipa. 

Kanifa frunció el ceño y se quedó pensando un rato. 

—Entonces llévame contigo —dijo—. Seremos dos contra una. 
Tres, si contamos a la gran Furtia. 

—Eso solo te protegería por un tiempo —respondió ella, y suavizó 
la voz—. Por favor, Kan. Vuelve a casa. 

—Supongo que le habrás hecho la misma petición a Osipa, y que se 
ha negado. 

—SÍ. 

—Entonces no sé por qué has pensado que yo aceptaría. 

—Osipa es más tozuda que una mula. Pensé que tú tendrías más 
sentido común. 

—No tanto como te crees —dijo Kanifa, esbozando una sonrisa—. 
Si no, habría dejado de quererte hace mucho tiempo. 

Dumai se lo quedó mirando, incapaz de articular palabra. Hacía 
dos décadas que se conocían y en ningún momento había sospechado 
que pudiera tener esos sentimientos. 

—Kan... 

—No pasa nada —dijo él. En sus ojos oscuros se reflejaba el pesar, 
pero no había amargura—. Hace años que te conozco, Mai. 

—Lo siento. 

—Yo no. Ser tu amigo ya es mucho. Has hecho que mi vida sea 
más rica en muchos sentidos, y yo nunca habría buscado el cambio. — 
Kanifa se llevó la mano al pecho—. Respóndeme a una cosa. Si me 
dices que sí con el corazón, te prometo que me marcharé a la montaña 
hoy mismo. —Dumai guardó silencio, a la espera—. Si yo estuviera en 
tu lugar, si descubriéramos que soy el príncipe perdido de Seiiki, si yo 
fuera a quien esperan los dioses..., ¿tú me dejarías solo en esta corte, 
sin un amigo? 

Dumai intentó mentirle. Con todo su corazón, lo intentó. 

—No —dijo por fin—. Por supuesto que no. 

—Entonces llévame contigo, y nos apoyaremos el uno al otro. 
Siempre juntos. Me lo prometiste, Dumai. 

—Éramos niños. 

—Aun así es una promesa. 

Bajó la cabeza, derrotada. 

—De acuerdo, si la gran Furtia acepta. —Suspiró—. Al menos 


estarás seguro de momento, lejos de la corte. Y cuando volvamos ya 
decidiremos qué hacemos. 

—No temas por Osipa. Ella no le teme a nada. 

—Lo sé. —Levantó la vista y sonrió, no muy convencida—. ¿Estás 

listo para subirte a un dragón? 
Esa noche la luna brillaba con fuerza. Hacía semanas que no emitía 
una luz tan intensa. Su padre la esperaba en el patio norte, junto a los 
cargos más distinguidos de su corte, el Consejo de Estado. Dumai 
llevaba en la bolsa el sello real, para demostrar que viajaba en su 
representación. Él se la llevó a un lado. 

—Estaré esperando tu regreso —le dijo, en voz baja—. Para 
cuando vuelvas, espero que tu abuela y yo ya hayamos conseguido 
encontrar un lugar seguro para organizar una corte fantasma, y 
lealistas que nos apoyen. 

—Te deseo lo mejor. Ten cuidado, padre. 

—He sobrevivido hasta ahora. Me alegro de que Kanifa vaya 
contigo. 

—También lady Nikeya. 

—Lady Nikeya —dijo, y en su frente aparecieron un par de líneas 
—. Hija mía, ¿es que has perdido el juicio? 

—Te lo explicaré cuando vuelva. Me he visto obligada —le susurró 
Dumai—. Pero yendo con nosotros está en minoría, y aislada de los 
demás. Déjame aprovechar esta oportunidad para espiarla. 

El emperador Jorodu frunció los párpados y la miró intensamente. 

—Quizá sea ya hora de que juguemos a su juego —dijo, con el 
mismo tono contenido—. Confío en tu criterio, pero no bajes la 
guardia. Nikeya es su arma más afilada. —Se giró y señaló a Epabo—. 
Tengo un regalo para ti. 

Epabo se acercó con una caja en las manos. En el interior había un 
par de guanteletes. 

Dumai se los caló hasta los codos. Eran gruesos pero ligeros, y en 
el derecho tres de los dedos habían sido cosidos para que le ajustara 
mejor. 

—Gracias, padre —dijo, conmovida. 

—Estaban destinados a ser tuyos —dijo—. No olvides parar en 
Mozom Alph. Furtia quizá no entienda el motivo, pero no podemos 
descuidar la diplomacia. Sé que encontrarás el modo de explicárselo. 
Tenemos que abrirnos al mundo antes de que el mundo nos engulla. 

—SÍ, padre. 

Ambos se giraron a mirar al señor de los ríos. Estaba conversando 
animadamente con Nikeya, que se había vestido como para un paseo 
por la nieve, con pantalones plisados y un bonito abrigo de caza. 


—No puede ir en serio —murmuró Dumai cuando Kanifa llegó a su 
lado. Ambos llevaban capas de ropa cálida como en la montaña, 
incluidas sus botas de piel de ciervo—. Así se congelará. 

—En ocasiones, los cortesanos hacen tonterías. 

—Me sorprendes. ¿Llevas pieles de sobra? 

—Sí —respondió él, ladeando la comisura de los labios—. Pero 
¿dejamos que antes sufra un poquito? 

—Creo que deberíamos. 

Un sonido familiar los distrajo a ambos. Todas las cabezas se 
giraron hacia Furtia Desatatormentas, que planeaba hacia el palacio. 
La silueta de la dragona brillaba, recortándose en el cielo de la noche, 
y al aterrizar sus ojos luminosos como la luna se plantaron en Dumai. 

«Es la hora». 

Dumai cruzó una mirada con su padre, que asintió casi 
imperceptiblemente con una expresión ilegible en el rostro. Ella se 
acercó a la dragona y apoyó una mano sobre sus escamas. 

—Gran Furtia —dijo—, estoy lista. 

Mentalmente, añadió: 

Querría que me acompañaran otros dos jinetes. 

¿Quiénes son esos niños de la tierra? 

Uno es mi amigo y protector, que daría la vida por salvar la mía —dijo 
Dumai, señalando a Kanifa, que dio un paso adelante e hizo una gran 
reverencia. Furtia lo olisqueó—. La otra no es amiga mía, pero debo 
intentar descubrir sus secretos, para acabar con la amenaza que supone. 

Que así sea. 

Nikeya se acercó con un gesto de autocomplacencia en el rostro 
que desapareció cuando Furtia hizo ademán de darle un mordisco. 

Mi padre me ha pedido que pasemos por la ciudad de Mozom Alph 
para ver a su reina y pedirle permiso para ir en busca de las rocas —dijo 
Dumai, acariciándole las negras escamas y ocultando su sonrisa—. Me 
sería más fácil montar si pudiera usar una silla. ¿Me lo permitirías, gran 
dragona? 

Como respuesta, Furtia bajó su poderoso cuerpo hasta tocar el 
suelo. 

La silla la habían sacado de un almacén, donde acumulaba polvo. 
Habían engrasado el cuero, que había recuperado su antiguo 
esplendor, y habían restaurado la estructura de acero con accesorios 
dorados. Hicieron falta quince guardias para colocarla en su sitio. 
Dumai se subió encima y la encontró amplia; incluso había huecos 
para encajar los pies. Kanifa trepó a continuación. Al hacerlo, el pie le 
resbaló, pero Furtia lo agarró al vuelo con la cola, y lo levantó hasta 
donde estaba Dumai, para que se sentara a su lado. 


—Usa esas correas —le dijo Dumai—. ¿Tienes la cuerda? 

—Siempre. 

Se ató a ella, como solían hacer en la montaña. Un cabo de 
seguridad entre sus cinturas, como cuando escalaban montañas. 

Nikeya se acercó. Agarrándose a la silla, trepó con los brazos 
temblorosos, pero de pronto Furtia se sacudió y Nikeya cayó 
aparatosamente de espaldas, suscitando expresiones de asombro. El 
señor de los ríos no dejó de sonreír, pero se le veía más tenso que 
nunca. 

—Probad otra vez, lady Nikeya —dijo Dumai—. Estoy segura de 
que esta vez la gran Furtia aguantará sin moverse. 

Nikeya levantó la mirada con un brillo especial en los ojos. «Tú 
ganas», parecía decir. Con una carcajada quitó hierro al asunto: 

—Eso espero, princesa —dijo—. ¡Quizá podríais decirle que se 
apiadara de mí! 

Se oyeron risitas contenidas. Cuando Nikeya volvió a intentarlo, 
Furtia le permitió que conservara su dignidad. La joven Kuposa se 
situó justo delante del borrén trasero. 

—No hay correas para un tercer jinete —observó—. Parece que 
voy a tener que agarrarme a ti, invocador. 

Kanifa apretó la mandíbula, y ella, sonriendo, le pasó un brazo 
alrededor de la cintura y se pegó a él. 

Dumai agarró el cuerno. Desvió la mirada en dirección a su padre 
una vez más y vio lo pequeño y vulnerable que parecía, solo entre 
toda aquella gente. «Por favor, gran Kwiriki —se dijo—, que haya 
tomado la decisión correcta». Furtia levantó la cabeza, y la luz de la 
luna se reflejó en su cresta, brillante como un espejo. Los cortesanos le 
hicieron espacio entre expresiones de admiración. La dragona despegó 
y Dumai se quedó observando las luces de la ciudad, alejándose, 
perdiéndose en la oscuridad hasta desaparecer. 


Norte 


Eydag llevaba horas despierta. Sus ojos color avellana miraban 


fijamente a un punto que solo ella podía ver. Tenía la camisa 
arremangada hasta los codos, dejando a la vista sus anchas manos, 
antes blancas salvo por los nudillos rosados; ahora completamente 
rojas. Respiraba afanosamente. Wulf la observaba desde su rincón, 
esperando su hora. 

Cada día, alguien abría la mesa para echarles pellejos de agua y 
pan ácimo. Nunca a la misma hora. De forma impredecible. 

Cada uno se mantenía en su sitio, separados por líneas invisibles. 
No había modo de cambiar el aire, pero al menos podían mantener las 
distancias. 

Eydag había ido comiendo cada día menos, al igual que los otros 
que había tocado la Issín antes de que Wulf la matara. Durante un 
tiempo habían estado bien, aunque el color rojo se fuera extendiendo 
más allá de sus nudillos. 

Wulf tragó saliva, sintiendo un nudo en la garganta. Se miró el 
dorso de las manos, cubiertas de cicatrices de las luchas de 
entrenamiento. No había ni rastro de rojo, al menos desde que se 
había lavado la sangre. 

«Ese bosque no está maldito —le había dicho Mara—. Ni tú 
tampoco». 

Y aun así la había matado él, y estaba intacto, mientras que Eydag, 
la buena de Eydag, se estaba consumiendo ante sus propios ojos. No 
había ido mucho al santuario, pero conocía las palabras del caballero 
de la Justicia: «El mal no se reconoce a sí mismo». 

—Wulf —dijo Eydag—, está empezando. —El pecho se le hinchaba 


espasmódicamente—. Necesito que me mates. Por favor. 

—No puedo. 

—Por favor. 

Cada vez que echaba de menos Inys, Eydag era la que le daba un 
abrazo que le hacía crujir los huesos. Su risa era la que hacía que 
todos mantuvieran el buen humor en los días más duros y fríos. A su 
lado, los dos hombres soltaron un gruñido. Vell sacudió la cabeza, 
negando con fuerza, y golpeó la puerta. 

— ¡Está pasando! —gritó—. ¡Señora! 

—Vell —gritó Eydag—. Wulf. —Su súplica se reflejaba en cada 
pliegue que le surcaba el rostro—. Por favor. No quiero hacer daño a 
nadie. 

Apretando la mandíbula para que no le temblara, Wulf la agarró de 
la mano, piel con piel, y le apretó los dedos con fuerza. 

—El juramento que hicimos..., ¿recuerdas? —le dijo con voz ronca 
—. Aquí ninguno va en busca de la muerte solo. 

Sintió los dedos de ella ardiendo en torno a los suyos. 

—¿Recuerdas la primera vez que salimos a navegar? —dijo ella, 
forzando la voz—. Te enseñé a usar una piedra del sol. —Se metió la 
mano en el escote y la sacó, una piedra clara colgada de un cordel—. 
Quédatela. Úsala, Wulf. Al final encontrarás la verdad. 

Wulf cogió la piedra y se pasó el cordón alrededor de la cabeza. 

—Eydag. —No tenía palabras para expresar lo que había 
significado para él—. El Santo te acogerá con los brazos abiertos. 

—Gracias. —Tenía los labios resecos—. Wulf, recuerda. Te quiere 
mucha gente. 

«Como a ti», quiso decir, pero tenía un nudo en la garganta. 

Vell los observaba y la desesperación se le reflejaba en el rostro. 
Eydag y él siempre habían tenido una relación especial. Y ahora se 
veía impotente para ayudarla. 

Al otro lado del camarote, los dos hombres se pusieron a gritar, 
primero uno y luego el otro. Con los ojos desorbitados y la boca llena 
de espuma empezaron a golpear el suelo y a clavar las uñas en la 
madera, igual que había hecho la Issyn. Uno se arrancó la camisa con 
las manos. Eydag los observó, aterrorizada, y tensó todo el cuerpo. 
Wulf le agarró la mano con más fuerza. 

Su patrono era el caballero de la Generosidad. El día de su 
duodécimo cumpleaños juró que honraría su virtud por encima de 
todas las demás, para corresponder a la generosidad que había 
mostrado su padre al acogerle. No podía abandonar a una amiga en su 
agonía. 

—Eydag. —Vell tenía los ojos llenos de lágrimas—. ¡Mierda! — 


Golpeó el suelo con el hombro—. ¡Malditos seáis, cobardes sin alma! 
¡Dejadle ver la luz, que le dé el aire, que la vea un médico! 

Un médico ya no habría podido hacer nada. Se retorcía de dolor, la 
boca se le llenaba de espuma. Soltó un chillido pavoroso y Vell no 
pudo más. Desenvainó su cuchillo sax y se lo clavó en el corazón. 

—Lo siento —dijo, sollozando—. Eydag, lo siento. 

Ella intentó decir algo. Los dedos le temblaron, y luego se fue, sin 
más. Wulf se la quedó mirando, con las mejillas cubiertas de lágrimas. 
Luego él también desenvainó y arremetió contra los otros dos que 
agonizaban, abrasados vivos. 

Poco después se hizo el silencio en el camarote. 

Cuando la luz del sol entró con fuerza, Wulf apenas se dio cuenta. 
Llevaba tanto tiempo con la mirada perdida en la mancha de sangre 
que casi había conseguido olvidar que Eydag yacía muerta a su lado. 
Aún tenía cogida su mano, rígida, y el fuego de su piel se había 
apagado ya. 

—Wulf. 

Levantó la vista lentamente, insensible al viento que entraba por la 
puerta. «Skethra». Inspiró. «El olor que limpia el aire». 

Regny entró en el camarote con la mano apoyada en su hacha. 
Contempló los cuerpos, la sangre, con la misma entereza en el rostro 
que solía mostrar al mundo. Cuando vio a su mejor amiga, esa 
entereza desapareció. 

—Eydag —dijo, en una voz tan baja que apenas se oyó. Sacando 
fuerzas de flaqueza, hizo la señal de la espada—. Oye, oh, Santo, la 
llamada a tu puerta, porque llega una nueva comensal a tu Gran Mesa. 

En inys, aquella oración era una súplica. En hróthi, sonaba como 
una orden. 

—Estás vivo —observó Regny. 

—Por supuesto que está vivo —constató Karlsten, asqueado—. 
¿Necesitáis más pruebas de que es antinatural? 

—Cállate, Karl. 

Karlsten miró a Wulf con odio; luego se arrodilló y rodeó con un 
brazo a Vell, que se había manchado con su propio vómito. Regny se 
acercó a Wulf, se quitó la capa y se la puso a la espalda. 

—Ven —dijo—. El rey te espera. —Entonces vio que aún tenía 
cogida a Eydag—. Wulf, ya se ha ido. Suéltala. 

—No deberías tocarme. 

—No seas tonto. No estás contagiado. —Le miró a los ojos—. Ponte 
en pie. 

La obedeció instintivamente. Soltó aquellos dedos fríos —la mano 
de un espíritu del hielo— e intentó no ver aquel rostro rígido, los ojos 


que él mismo había cerrado. Se levantó con esfuerzo; tenía las piernas 
rígidas. Y Regny lo sacó de aquella estancia manchada de sangre por 
todas partes. 

Sintió el aire fresco en el rostro; vio las nubecillas de vapor que se 
formaban al exhalar. El graznido de las gaviotas le hizo dar un paso 
atrás sin querer. Parpadeó varias veces para adaptar la vista al sol, a la 
bruma que difuminaba su blanca luz, y vio una ensenada rodeada de 
acantilados bajos y erosionados, surcada por navíos de todo tipo, 
desde magníficos drakkars hróthis a galeras y minúsculos barcos de 
pesca. Incluso había un bonito cúter ersyri, con elegantes velas 
amarillas y la proa curvada. 

Se giró y observó, como si todo aquello fuera un sueño. Bajo un 
cielo blanquecino se extendían decenas de miles de casas de madera 
que cubrían la ladera en dirección a un fuerte. Detrás se alzaban los 
montes de Hierro, y en lo alto se encontraba Bithandun, el Salón de 
Plata, residencia de la casa de Hraustr. 

Todo ese tiempo —días, semanas— habían estado anclados frente 
a Eldyng. La luz de día le hería los ojos, como un puñado de arena. 
Siguió a Regny hasta un bote de remos. Vell estaba agazapado en su 
interior, envuelto en una manta, bebiendo de una bota de vino. 

Regny y Karlsten llevaron el bote hasta la orilla, por donde 
circulaban comerciantes y marinos, ajenos a la amenaza que acechaba 
en su puerto. Mientras se acercaban a la ciudad en el bote de remos, 
Wulf detectó voces que hablaban en yscalino, méntico e inys, además 
de los dialectos de hróthi. Una mujer pescaba en la playa con los 
pantalones arremangados hasta las rodillas. 

Karlsten dejó de remar y desembarcó con Regny. Una vez varado el 
bote llevaron a Wulf y a Vell a un carro de caballos. Este no soltaba la 
bota de vino. 

—Subid —les ordenó Regny, cogiéndole las riendas al mozo de 
cuadra—. Estáis demasiado débiles para ir a pie. 

Wulf sabía que era por el mal aspecto que tenían. En ese estado 
apenas habrían podido subir a caballo hasta la fortaleza. 

Se sentó junto a Vell sin decir nada. Mientras el carro avanzaba por 
las calles de Eldyng, observó a la gente que seguía con su vida: 
carpinteros, balleneros, herreros, constructores de barcos, artesanos 
del cuero, mercaderes hiirans vendiendo pieles y caballos. Por primera 
vez se dio cuenta de lo cerca que vivían y trabajaban unos de otros. 

Un chiquillo sumergió las manos manchadas de barro en un 
lavadero. Un hombre de fuertes brazos se secó el sudor de la frente, 
sacó una camisa de la misma agua y la colgó para ponerla a secar. El 
agua goteaba en el suelo. Un perro lamió el charco y luego cruzó la 


calle hasta el puesto del carnicero, donde lamió un corte de carnero. 
El carnicero lo ahuyentó, y el perro salió corriendo. Alguien compraría 
aquella carne antes de que acabara el día. 

—No voy a preguntarte si estás bien —dijo Vell. Volvió a beber de 
la bota y se la ofreció. 

Wulf negó con la cabeza. 

—Lo que hiciste fue noble —dijo, con voz rauca—. Honraste al 
caballero del Valor. 

—No lo hice solo por Eydag —respondió Vell, con la vista puesta 
en el mar—. Si tu lugar en Halgalant está en riesgo, necesitas a 
alguien que te acompañe en el fuego. 

En otra circunstancia, Wulf habría sonreído. Pero observó a la 
gente inocente de la ciudad y se le retorcieron las tripas. Ninguna de 
aquellas personas conocía sus pecados. 

El precio del asesinato era la muerte. 

—Vell, solo yo he visto cómo matabas a Eydag. Deja que me echen 
la culpa a mí —murmuró Wulf—. Total, yo ya he matado a la Issyn. 

—No voy a permitir que hagas eso —dijo Vell mirándolo con los 
ojos hinchados—. ¿Por qué no se te han teñido las manos de rojo? 

—No lo sé. 

—Debes de estar tocado por el Santo. 

Al oír eso, Wulf no pudo evitar sonreír. Karlsten le lanzó una 
mirada de desconfianza desde el caballo. 

El carro pasó por delante de las enormes esculturas en mimbre del 
Séquito Sagrado, cada una de las cuales sostenía un cuenco con aceite 
de ballena encendido. Tras pasar la del caballero del Valor, 
emprendieron la ascensión a la colina. Sauma y Thrit los esperaban en 
el exterior del salón de banquetes. 

—¿Y Eydag? —murmuró Thrit. 

Regny meneó la cabeza y se puso en marcha, atravesando las 
puertas tras Wulf y Vell. 

Bithandun era la mayor fortaleza de Hróth. El rey Bardholt había 
querido que estuviera allí, frente al mar que llevaba a Inys. Sus 
antiguos enemigos la habían construido y la habían decorado, como 
parte del caro peaje que habían pagado por no elegir su bando. 
Algunos decían que no quedaba ni un árbol en el lugar donde antes 
vivía Verthing Filosangriento; todos habían sido talados para construir 
la ciudad de Bardholt. 

En el interior predominaba un color dorado oscuro, y el suelo 
estaba cubierto de esterillas de juncos. En una enorme chimenea ardía 
un fuego de madera de manzano que liberaba un humo aromático, y 
de las paredes colgaban tapices yscalinos. 


El rey de Hróth estaba sentado en el extremo norte, en un trono 
imponente hecho con el cráneo de un trolval, la mayor y más rara de 
las ballenas asesinas, capaz de tragarse un barco entero. 

—Wulfert, Vell —dijo—. ¿Eydag está muerta? 

—Sí —respondió Wulf, con la voz ronca—. Y los otros también. 

—Era una gran guerrera. De las mejores de mi corte —dijo el rey 
Bardholt, frotándose la frente—. Y no puedo enterrarla. —Se agarró a 
un brazo del trono—. A medianoche prenderán fuego al barco. 

—Señor —suplicó Vell, casi sin voz—, ¿cómo llegará entonces a la 
Gran Mesa? 

—Soy rey de un Reino de las Virtudes, y un tallador de huesos. Le 
rogaré al Santo que la deje entrar. —El rey Bardholt miró a Regny—. 
Encárgate de todo. —Ella abandonó la sala, con Karlsten y Sauma—. 
Vell, dado que no parece que estés contagiado, ve a ver a un sanador. 
Thrit, quédate con él. Ninguno de vosotros debe hablar de lo que 
visteis. 

Los demás miembros de la escuadra se retiraron, dejando a Wulf 
delante del trono. Él mantuvo la cabeza gacha. 

No le habría resultado difícil odiar a aquel hombre por lo que le 
había hecho. Sus hombres lo habían encerrado a oscuras para que 
viera morir a su amiga, no habían enviado sanadores y habían puesto 
a Vell en peligro. Y, aun así, Wulf no podía culparle por ello. Bardholt 
Hraustr siempre tomaba las decisiones necesarias, por brutales que 
fueran. 

—Lo de Vell lo puedo entender —dijo por fin el rey—. Tocó a 
Eydag con los guantes puestos. Meterlo en el camarote fue una medida 
de precaución. Pero tú, Wulf..., no llego a entender por qué sigues 
vivo. 

—Ojalá lo supiera, señor. 

El crepitar del fuego era lo único que rompía el silencio. 

—Cuando te acogí en mi corte, ya había oído los rumores —dijo el 
rey Bardholt—. Lord Edrick me lo dijo, temiéndose que pudiera oírlo 
de boca de algún alma despiadada. Yo nunca me lo creí. Las fantasías 
paganas no tienen lugar en un Reino de las Virtudes. Aun así, otro rey 
en mi lugar podría querer acabar contigo. 

Wulf cerró los ojos. 

—Pero yo no soy otro rey. Soy un guerrero del Santo. Sea lo que 
sea esta enfermedad, él te protegió tras su escudo —concluyó el rey 
Bardholt—. No voy a escupirle a la cara. —Una larga pausa—. No 
creas que se me ha olvidado que, cuando la Issyn te tocó, fue porque 
te pusiste delante de mí. De no haber sido por tu acto de valentía, 
quizá yo habría corrido la misma suerte que Eydag. 


—Hice un juramento. 

—Lo hiciste. Y lo has mantenido —dijo Bardholt, apretando la 
mandíbula, una vieja costumbre suya. 

—Alguien ha intentado matar a mi hija. Mañana partiremos hacia 
Inys, donde nos quedaremos hasta la boda real. 

—¿Está bien su alteza? 

—Por supuesto. Glorian no conoce el miedo. 

Eso quizás hubiera sido cierto en el pasado. Al fin y al cabo, nadie 
ni nada había conseguido penetrar en la seguridad de la corte hasta 
aquel momento. 

—Ya ves por qué tenía que dejarte en el barco. No podía llevarme 
esta maldita plaga hasta Inys —dijo el rey Bardholt, apoyando la 
barbilla en los nudillos—. Descansa un poco, Wulf. Partiremos al 
amanecer. 

Wulf se puso en pie, aún entumecido, e hizo una reverencia. Se 
sentía de pronto como un viejo arrastrando el lastre de la pérdida. 

Salió al exterior y entró en contacto con el frío mundo. Un mundo 
sin Eydag para limar sus asperezas. Aquel dolor era como un peso 
suplementario para sus debilitados huesos. Necesitaba ir al santuario, 
a rogar al caballero de la Justicia que tuviera compasión de él. 
Necesitaba dormir. Eran necesidades simples. Y aun así los pies no le 
respondían. 

Contempló los tejados de Eldyng, el oscuro barco en el puerto, y 
oyó a los escarabajos del reloj de la muerte. 

Tick-tick. Tick-tick. 

—Wulf. 

Una voz amable le devolvió a la realidad. Apenas podía mantener 
los ojos abiertos, pero se giró a mirar a Thrit, que le agarró del 
hombro. Sin dudarlo, abrazó a Wulf y le dijo: 

—Tranquilo. No pasa nada. 

Aquel gesto reconfortó a Wulf, que se estremeció. Finalmente, 
también él abrazó a Thrit y se echó a llorar. 


Sur 


Ahora que Siyu ya había cumplido con su sentencia, Saghul le había 


devuelto su libertad y le había concedido una habitación para su uso 
personal. La familia se reunió para ayudarle y animarla. Entre toma y 
toma, los hombres se hacían cargo de la recién nacida para que Siyu 
pudiera dormir y recuperarse del parto. Su delito había sido 
perdonado, si no ya olvidado. 

Justo en el momento en que la paz regresaba a su hogar, Tunuva 
tenía que marcharse. Muy pronto cabalgaría con Hidat hasta el valle 
de Yaud, uno de los lugares donde se habían encontrado las extrañas 
rocas, para investigar. Esta vez contarían con suficientes recursos 
como para matar a cualquier cosa que saliera de su interior. 

Antes de marcharse decidió ir a visitar a Siyu, recordando el 
agotamiento y el dolor que había soportado ella misma tras el parto. 
Hasta sentarse le había supuesto un gran trabajo, y los tobillos se le 
habían hinchado hasta el doble de su volumen habitual, así que 
cuando entró en la habitación lo hizo con gran sigilo, por si Siyu 
dormía. 

La encontró despierta, sentada en la cama, dando de mamar a la 
bebé. Estaba vestida hasta por debajo del vientre, que llevaba cubierto 
de cataplasmas de musgo para absorber la hemorragia. Al ver a 
Tunuva sonrió. 

—Esperaba que vinieras. 

—Sé que dar de mamar puede resultar aburrido —dijo Tunuva, 
besándole la frente y notando, aliviada, que estaba fresca—. ¿Cómo te 
encuentras? 

—-Cansada. No sé por qué, con todo lo que duermo. 


—Porque tu cuerpo se ha pasado meses formando una futura 
guerrera. Ahora trabaja día y noche para darle de comer, y para 
curarse. —Tunuva le escrutó el rostro—. Dime la verdad. ¿Te duele 
algo? 

—Me siento como magullada —dijo Siyu, moviendo a la pequeña 
de un lado al otro—. Tuva, no sé si lo hago bien. Hoy parece contenta, 
pero ayer lloró tanto que pensé que le estaba haciendo daño. 

—No, no. Algunos recién nacidos no aceptan el pecho, y no pasa 
nada. Imin puede preparar leche de cabra enriquecida como 
sustitutivo. Tú te alimentabas solo de eso a partir del primer mes —le 
dijo Tunuva—. Hasta entonces Esbar intentó darte de mamar, pero le 
resultaba agotador y muy doloroso, así que tuvo que dejarlo. Puede 
ser muy duro. 

—Pero ¿yo seguía creciendo? 

—Sí. Estabas perfecta. —Tunuva se sentó a su lado—. Siyu, sé que 
hasta ahora la priora no ha estado bien para ungir a la niña, pero... 
¿has pensado ya un nombre? 

—Lukiri du Siyu uq-Nara. 

Un antiguo nombre selinyi que significaba «niña del vergel». Tuva 
no había oído aquel nombre desde hacía mucho tiempo. 

—Muy bonito —dijo—. Le va muy bien. 

—¿Cuándo podrá ungirla la priora? 

—Pronto, espero. 

Cuando Lukiri paró de mamar, Siyu le limpió la boca con un trapo. 

—¿Te gustaría tenerla en brazos? —le preguntó a Tunuva—. Denag 
me explicó cómo ayudarla a sacar el aire, pero nunca lo consigo. 

Tunuva quiso decir algo. «Sí —dijo una voz en su cabeza—. Por 
supuesto». 

—No tienes que hacerlo si no quieres, Tuva —dijo Siyu con voz 
suave. 

—No —respondió Tunuva, forzando una sonrisa otra vez—. 
Déjame que te lo enseñe. 

Siyu también sonrió y le pasó a la niña. Tunuva sostuvo a Lukiri en 
brazos y la pequeña encogió las piernas, adormilada y con la barriga 
llena de leche. 

—Hola, pequeñina. 

Lukiri parpadeó. Tunuva se la sentó sobre los muslos, la inclinó un 
poco hacia delante y le puso una mano bajo la barbilla. 

—Oh —exclamó Siyu. Lukiri agitó los puños, con el ceño fruncido 
—. Yo me la ponía al hombro. 

—Eso les va bien a algunos bebés —dijo Tunuva, asegurándose de 
tener a Lukiri bien cogida antes de empezar a darle caricias y 


palmaditas en la espalda—. Otros prefieren esto. 

—Tuva... Imin me tuvo en brazos cuando nací. Me lo ha dicho él 
mismo. ¿Anyso no puede coger a Lukiri? 

—Imin era un miembro consagrado del priorato. 

—Y Anyso también podría serlo —dijo Siyu, pidiéndoselo con los 
ojos—. Tuva, podría llevar una vida feliz entre los hombres. Es muy 
amable y paciente. Viene de una familia de panaderos, así que podría 
hacer panes y pasteles, y ha ayudado a criar a sus dos hermanas. Estoy 
segura de que podría aprender a coser y a cuidar el huerto. 

—Pero también está enamorado de ti. 

—Esbar está enamorada de ti. 

—Nuestra situación es diferente. Anyso quiere casarse contigo y 
llevarte con su familia. Tienes que ver el peligro que supone eso. 

Siyu guardó silencio un rato. 

—Podría hacerle entender, podría hablar con él —dijo, turbada—. 
Es terrible que tenga que estar recluido como un prisionero, Tuva. No 
ha hecho nada malo. 

—Lo sé. —Tuva la miró, apesadumbrada—. Por eso intentamos 
mantenernos ocultas, cariño. 

—No debería haber ido al río. No debería haberme dejado ver — 
dijo Siyu, con desasosiego—. Tuva..., si no puede quedarse y no puede 
irse, ¿qué será de él? 

—Eso debe decidirlo la priora, cuando se sienta más fuerte. 

Lukiri rompió el silencio con un eructo y escupió un poco de leche, 
y ella misma se sobresaltó. Siyu soltó una risita contenida. 

—Ahí tienes —dijo Tunuva, dándole la vuelta a Lukiri y 
limpiándole la boca y la barbilla con un trapito—. ¿Quieres que se la 
lleve a los hombres? 

—Sí, por favor —respondió Siyu, apoyando la cabeza en la 
almohada—. ¿Le preguntarás a Imim lo de la leche? 

—Claro. 

Tunuva se puso a Lukiri al hombro. Su movimiento despertó a 
Lalhar, que arrugó el morro y se subió a la cama, acurrucándose junto 
a Siyu. Tunuva los dejó a los dos durmiendo. 

Lukiri bostezó en sus brazos. Olía a rosas y a leche. Mientras 
bajaba, Tunuva le dio un beso en la cabeza con la máxima suavidad. 
Sintió aquel dolor, como siempre, pero era menos intenso de lo que se 
había temido. 

Sabía exactamente cómo pensaba acabar Saghul con el problema 
que representaba Anyso. Se suponía que Siyu tendría que haberlo 
matado ya. Sabía demasiado, ya desde el primer momento en que 
había visto a una muchacha en las profundidades de la cuenca de 


Lasia. Si había otra solución, a Tunuva aún no se le había ocurrido. 

—Explícame cómo ha pasado esto, Alanu. Explícamelo como si 
fuera uno de los niños. 

Imsurin tenía en las manos un manto gris, y estaba mirando a uno 
de los chicos de mayor edad. 

—Hermano, estábamos cortos de jabón para la ropa —dijo Alanu, 
intentando explicarse—, así que pensé que podía probar... 

—Debes perdonar mi ignorancia, Alanu. Yo tenía la impresión de 
que tenías algo que ver con el mantenimiento de nuestras provisiones. 
¿Es que gozamos de la gracia de una divinidad de los jabones? 

—Lamento interrumpir —dijo Tunuva, y ambos se giraron—. Esta 
niña va a necesitar que la cambien muy pronto. 

—Alanu estará encantado de hacerlo —respondió Imsurin al 
momento. 

Alanu bajó la cabeza al ver a Tunuva y se alejó, suspirando. 

—¿Ha comido, Tuva? —añadió Imsurin. 

—Tiene la barriguita llena —respondió Tunuva, entregándole a la 
bebé—. Siyu le ha puesto el nombre de Lukiri. 

—Lukiri es un buen nombre —dijo él. La niña soltó un hipido—. 
¿Sabes si la priora está mejor? 

—Por lo que yo sé, no ha habido cambios. Esbar te mantendrá al 
corriente de la situación. 

Imsurin asintió con el ceño fruncido. 

—Te deseo suerte en tus viajes, Tunuva —dijo—. Que la Madre te 
acompañe y te guarde. 

—Y a ti, Imin. 

Tunuva volvió a subir las escaleras. En la trascocina, los hombres 
de mayor edad estaban muy ocupados cocinando el almuerzo, y por 
los pasillos se extendía un olor a pan mojado en leche y a cordero 
guisado. 

—Hola, Tunuva. 

Al oír aquella voz se detuvo, y se encontró a Canthe en el extremo 
del pasillo. 

Tunuva estuvo a punto de girarse hacia el otro lado. Canthe había 
sido muy amable cuando le había visto llorar, abrazándola sin 
cuestionar ni juzgar nada. Pero después de haber mostrado tanta 
vulnerabilidad ante una extraña se sentía desnuda, incómoda. 

—Canthe. ¿Estás bien? —dijo Tunuva, intrigada—. Esta planta es 
para los hombres y los niños. 

—Vaya, ya se está volviendo algo habitual. Me temo que no paro 
de perderme —confesó Canthe—. Hay tantas estancias... 

Tunuva suavizó el tono: 


—¿Nadie te ha enseñado el priorato? 

—No. 

Eso no podía ser. 

—Entonces lo haré yo —decidió—. Ven. Podemos compartir una 

hogaza de pan caliente. 
Visitaron casi todos los espacios. Tunuva llevó a Canthe al Pabellón de 
la Guerra, a la armería —con las paredes recubiertas de cientos de 
relucientes armas— y al refectorio, donde reinaba un caos 
generalizado, ya que los hombres estaban intentando dar de comer a 
los niños. Echaron un vistazo a la Cámara del Fuego, donde Hidat 
dirigía una sesión de práctica con jóvenes iniciadas, encendiendo velas 
y lámparas de aceite con la magia. 

—Encima tenemos las habitaciones-soláriums —dijo Tunuva, 
mientras recorrían un pasillo —. Son para hermanas con título: ahora 
mismo, Esbar, la priora y yo. Y también pueden usarlas las 
embarazadas y las madres durante la lactancia. 

—Qué bien —dijo Canthe, aparentemente conmovida—. Entonces, 
¿ahora Siyu también usa una de esas habitaciones? 

—SÍ. 

—Pareces tenerle mucho cariño —dijo, y Tunuva asintió levemente 
—. Creo que Esbar es su madre biológica. Debe de ser como una hija 
para ti, en cierto modo. 

—Como una hermana. Todas somos hijas de la Madre. 

—Por supuesto. 

Pasaron al piso siguiente, donde borboteaba una fuente y crecían 
árboles en miniatura en urnas de piedra. 

—Aquí es donde viven las iniciadas —le dijo Tunuva a Canthe—. 
Son del rango más bajo, el de las postulantes, hasta que demuestran su 
lealtad a la priora. Cuando ella lo considere adecuado, la iniciada 
comerá del árbol por primera vez y recibirá su manto blanco. Es lo 
que llamamos recibir la llama. 

—¿Qué edad tienen cuando sucede eso? 

—Normalmente unos dieciséis años. 

—Vaya —respondió Canthe, con una risa—. Si la priora me deja 
quedarme, desde luego seré de las mayores. 

Tunuva se preguntó qué edad podía tener exactamente esa mujer. 

—Una vez que han recibido la llama sagrada —dijo—, las iniciadas 
son enviadas a proteger la estabilidad y la seguridad del Sur. Estamos 
comprometidas con la protección de las familias de soberanos de Lasia 
y del Ersyr. Solo ellos saben de nuestra existencia. 

—Pero vuestra principal misión es la de aseguraros de que el 
Innombrable no vuelve. ¿Dónde creéis que está ahora? 


—Es uno de los grandes misterios. La Madre lo venció con la 
espada Ascalun, pero nadie sabe adónde huyó. La mayoría sospecha 
que volvió a refugiarse en el monte Pavor. 

—Que ahora ha entrado en erupción —dijo Canthe, mirándola a 
los ojos—. ¿Crees que ha regresado? 

Tunuva recordó el revoloteo de aquellos seres alados negros y el 
olor a siden que flotaba en el aire. 

—Déjame que te enseñe más —dijo. 

Las habitaciones de abajo estaban en penumbra y reinaba el 
silencio. Durante la mayor parte del día, los hombres tenían a los 
niños al aire libre. 

—Todos los niños aprenden a leer y a escribir en selinyi —dijo 
Tunuva, cuando llegaron a la sala de juegos—. A los cinco años, sus 
caminos se separan y las niñas se convierten en postulantes. Empiezan 
su entrenamiento como guerreras y custodias de las cortes del Sur, y 
establecen un vínculo con un cachorro de ichneumon. Los niños se 
quedan con los hombres, que les enseñan a tejer, a cocinar, a criar a 
los animales..., todo lo relacionado con el mantenimiento del priorato. 
También nos prestan apoyo en la batalla. 

—Como los pajes a los caballeros —dijo Canthe, asintiendo—. ¿Y 
es posible intercambiar los papeles? 

—En determinadas circunstancias. —Tunuva recogió una muñeca 
de punto y la metió en el arcón de los juguetes—. Uno de mis 
hermanos fue criado como guerrero, pero después se dio cuenta de 
que su lugar estaba con los hombres. 

Con poco más de veinte años, Balag había tenido que quedarse en 
vela hasta tarde, estudiando todo lo que no le habían enseñado de 
niño. Cada vez que se despertaba por culpa de alguna pesadilla, 
Tunuva sabía que su querido guardián estaría despierto, sumergido 
entre montones de libros y pergaminos. 

—¿Y si alguno fuera como Gedali, ni hombre ni mujer? —planteó 
Canthe—. ¿Existe una vía intermedia? 

—Sería más fácil elegir una o la otra. Ambas requieren muchos 
conocimientos y entrenamiento, sería muy difícil comprometerse a 
medias con una o con otra, aunque quizás haya habido algún caso. 

Siguieron hasta el final del pasillo y llegaron a la escalera. Canthe 
redujo el paso. 

—¿Qué hay por ahí? 

Tunuva se detuvo. 

—La cámara funeraria —dijo—. Donde yace la Madre. 

—La princesa Cleolinda. ¿Cómo murió? 

—Ese es otro de los grandes misterios. La Madre se fue de pronto, 


una noche, sin comunicar a nadie cuál era su intención. Algo más 
tarde, su cuerpo llegó aquí. —Tunuva hizo una pausa—. No debes 
intentar entrar en la cámara funeraria. Nunca. Es el lugar más sagrado 
del priorato. Solo las hermanas con título pueden hacerlo. 

—Entiendo. 

Canthe la siguió, echando una última mirada a la puerta de la 
cámara. Tunuva abrió una puerta corredera de celosía. 

—Más abajo están los archivos, donde conservamos la mayor parte 
de nuestros recursos y piezas antiguas —dijo—. Y más abajo aún está 
el manantial de agua termal. Pero gran parte del trabajo se hace en el 
exterior. 

Llevó otra vez a Canthe a los pasillos superiores, hasta llegar a los 
mil escalones. Cuando vio el naranjo, se llevó la mano al pecho, como 
si quisiera agarrarse el corazón. 

—Siempre está así de magnífico, ¿verdad? 

Tunuva sonrió. 

—Siempre. 

Al llegar al fondo del valle lo atravesaron paseando, sintiendo la 
fresca hierba bajo los pies. 

—Compramos suministros en caso necesario —dijo Tunuva—, pero 
preferimos ser autosuficientes, para no depender de nadie. Las 
hermanas forjamos nuestras propias armas; los hombres nos hacen la 
ropa y la comida. Se ocupan de los cultivos al sur del priorato: arroz, 
mijo, soja, etcétera. Tenemos un viñedo y una cantina. —Canthe paró 
un momento para quitarse las sandalias—. Aquí en el valle se cultivan 
algunas verduras y frutos secos, pero la mayoría de la fruta se recoge 
en el bosque. 

—Qué abundancia. Recuerdo lo bien que crecían las plantas en 
torno a mi árbol de espino, la calidez que desprendía —dijo Canthe, 
con nostalgia—. En Nurtha había más vida que en toda Inysca. 

—¿Nurtha es una isla? 

—Sí. Está justo al este de Inys. 

Tunuva le enseñó dónde tenían al ganado y a los pollos, y dónde 
criaban a sus cachorros los ichneumons. En la lechería, Balag les sirvió 
unos vasitos de suero de leche, que bebieron a sorbitos mientras 
visitaban el herbolario, la casa de hielo, la bodega subterránea, el 
horno y la forja. 

—¿Cómo podéis mantener todo esto en secreto? —preguntó 
Canthe—. Alguien habrá intentado hacer mapas de la cuenca. 

En sus ojos había curiosidad y pesar. Al fin y al cabo, ella no había 
conseguido proteger su árbol. 

—Nuestras antepasadas hicieron correr el rumor de que en el 


bosque vivían unas criaturas temibles —le explicó Tunuva—. También 
hemos instalado guardias de protección en torno a nuestras granjas, 
para que tengamos tiempo para prepararnos si viene alguien, pero el 
bosque es tan vasto y tan denso que muy pocos han llegado hasta 
aquí. 

—Ya veo. —Tenía manchado de leche el labio superior, más grueso 
que el inferior—. Yo lo atravesé para llegar al priorato, pero imagino 
que tú conocerás sus rincones más bonitos. ¿Tienes tiempo para 
enseñármelo? 

Tunuva levantó la vista al sol. Iba de bajada, pero ella ya se había 
preparado para el viaje. 

—Muy bien. —Silbó—. ¡Nin! 

Ninuru estaba descansando a la sombra del naranjo. Al oír a 
Tunuva, levantó la cabeza y se les acercó. 

—Esta huele a hierro —dijo, con la mirada fija en Canthe—. Y a 
noche. 

—Es Canthe. Quiere ver la cuenca —dijo Tunuva, rascándole entre 
las orejas—. ¿Vamos a echar una carrera? 

—SÍ. 

Tunuva se subió a lomos de su ichneumon y le tendió una mano a 
Canthe. 

—«¿De verdad? —dijo la forastera, riéndose. 

—De verdad. Nin no te morderá. 

Canthe aceptó la mano y se subió. Tunuva sintió otra vez aquella 
sensación extraña de náuseas. Dirigió a Ninuru hacia el este, y la 
ichneumon echó a correr junto al río, atravesando el desfiladero del 
valle de la Sangre. 

Ninuru estaba animada, y corrió con ganas. De vez en cuando, 
Tunuva le hacía parar para mostrarle a Canthe algún lugar especial de 
la cuenca de Lasia. Atravesaron las cuevas inundadas tras una cascada, 
levantaron nubes de mariposas rojas de una enramada y nadaron en 
un estanque de aguas cristalinas. 

—¿Qué pájaro es ese? —preguntó Canthe, mientras Tunuva volvía 
a montar—. Nunca he oído nada parecido. 

Tunuva levantó la vista. Un pájaro de elegante plumaje las miraba 
ladeando la cabeza. 

—Un buscamiel —dijo, bajando la voz. 

—Es como si quisiera que lo siguiéramos —observó Canthe, 
fascinada. 

—Así es. —Tunuva bajó la mirada—. Los buscamieles saben dónde 
hay abejas. Cuando hacen esa llamada, quiere decir que quieren 
enseñárnoslo. —El pájaro gorjeó—. Los hombres echan humo a las 


abejas y abren las colmenas. Se llevan la miel, mientras que los 
pájaros se comen la cera y las larvas. 

—Entonces, ¿no deberíamos ayudarle? 

—No he traído el hacha —dijo Tunuva, que emitió un trino usando 
la punta de la lengua, haciendo que el pájaro saliera volando de su 
rama para ir a cazar a otro sitio—. Vamos, Nin, enseñémosle a Canthe 
otros rincones del río, ¿quieres? 

Ninuru las llevó al tramo alto del Minara, donde el río caía por una 
garganta creando una cascada estruendosa. Tunuva desmontó en lo 
más alto y le tendió la mano a Canthe para ayudarla. 

Aquella era una de sus vistas favoritas. Las gotitas de agua flotaban 
en el aire, y más allá de la cascada se veían miles de copas de árboles 
que se extendían hasta el horizonte. Se sentó con Canthe en una roca 
que tocaba el agua, mientras Ninuru, con la zarpa en alto, esperaba 
ver pasar algún pez. 

—No deberíamos tardar en volver —dijo Tunuva—. Yo me voy al 
alba. 

—¿Al valle de Yaud? —preguntó Canthe, y Tunuva asintió—. 
Espero que no encuentres ningún peligro. —Se quedó contemplando el 
bosque—. Cuando vuelvas, quizá la priora haya decidido mi destino. 

—Sí. —Tunuva aparcó su orgullo y añadió—: Quiero agradecerte 
lo amable que fuiste conmigo después de que Siyu diera a luz. 

—No tienes que darme las gracias. 

El rugido de la cascada era estruendoso. 

—Fue aquí. En el bosque —dijo Tunuva, y era como si hablara otra 
persona, a lo lejos—. Donde murió mi hijo. 

Más tarde quizá se preguntara por qué le había confesado la 
verdad a una extraña. Pero en aquel momento sintió que necesitaba 
hacerlo —había querido hacerlo desde aquella noche, desde el parto— 
y no se lo pensó dos veces. 

—Tunuva, lo siento mucho —dijo Canthe, cogiéndose una rodilla y 
pegándosela al pecho—. ¿Qué tiempo tenía? 

—El mismo que había pasado dentro de mi vientre —murmuró 
Tunuva—. Apenas empezaba a caminar. 

Balag agarrando sus minúsculas manitas, ayudándole a dar sus 
primeros pasos. Luego volvía a ir hacia ella, caminando con paso 
incierto, hasta dejarse caer en sus brazos, y ella lo levantaba en el aire 
y lo cubría de besos, haciéndole reír con ganas. Le encantaba ese 
sonido. En sus sueños aún lo oía. 

—Nunca pensé que le querría tanto. En el priorato se supone que 
no debemos encariñarnos demasiado con nuestros hijos biológicos. 
Todos pertenecemos a la Madre —dijo—. Sin embargo, en cuanto 


nació, me robó el corazón. 

Era como si Canthe ya no estuviera allí. Se estaba contando la 
historia a sí misma, una vez más. 

—Su padre biológico era el mejor buscando miel. Los pájaros se le 
posaban en el dedo. Por eso lo escogí a él. Por lo dulce que era. Quería 
que nuestro bebé también fuera dulce, aunque diera a luz a una 
guerrera. 

Canthe la observaba atentamente. 

—«¿En aquella época no estabas con Esbar? 

—Sí, sí que lo estaba. Aquí un hijo es una ofrenda que se le hace a 
la Madre, y ambas queríamos reforzar el priorato. Saghul me dio tres 
opciones. Yo escogí a Meren. Éramos buenos amigos. 

Aún lo veía en el dormitorio, esperándola. Le había hecho reír para 
que no se sintiera incómoda. Porque desde que tenía uso de razón ella 
había deseado solo a mujeres, pero Meren había hecho todo lo posible 
para que se sintiera cómoda esas noches. Cuando le dijo que estaba 
embarazada, él sonrió de oreja a oreja, con sus ojos marrones 
cubiertos de lágrimas. 

—.¿Se podría escoger a alguien del exterior? 

—En raras ocasiones. Si alguien quiere tener un hijo y no hay un 
compañero adecuado a mano, la hermana en cuestión puede salir al 
exterior, tener una aventura discreta y regresar embarazada. Pero no 
es el modo más preferible. 

Tunuva se tomó un momento antes de seguir. Ahora que había 
pensado en Meren, la herida se había abierto otra vez. 

—Una mañana, Meren salió en busca de miel y se llevó a nuestro 
hijo consigo —dijo—. Al ver que no volvían, fui a buscarlos, por si 
Meren se había distraído. A veces lo hacía. 

Cada palabra era una raíz arrancada de las profundidades de su 
interior, donde había enterrado su dolor. 

—Encontré su cuerpo en un claro. El olor a sangre, la miel... —Fijó 
la vista en el horizonte, intentando no verlo—. Nuestro hijo había 
desaparecido. Corrí desesperadamente hacia el interior del bosque, 
buscándolo, pero se acercaba la noche y con ella llegó una tormenta 
terrible, tanto que el Minara se salió de su cauce. No podía siquiera 
encender mi llama sin que se apagara enseguida. Por primera vez en 
mi vida me desorienté en la cuenca. 

Ninuru la acarició con el morro. Tunuva estaba allí una vez más, 
en el desfiladero inundado, sintiendo el pelo mojado de la ichneumon 
a su lado, mientras el agua las rodeaba y las zarandeaba. 

«Vete. Déjame, Nin». Quería morir allí mismo, lo deseaba. 
«Déjame...». 


«Moriré contigo. Tú me diste de comer». 

—Nin vino a por mí. Me salvó —dijo, acariciando a la ichneumon 
—. Cuando Esbar se dio cuenta de que no estábamos, fue a buscar a 
las demás. Para cuando llegaron al claro, los restos de Meren habían 
desaparecido. No había ni rastro de mi hijo. —Cerró los ojos—. Y lo 
único en lo que he podido pensar, todos estos años, es en el dolor que 
habrá sentido antes de morir. En si me habrá oído llamándole. En su 
dulce risa transformándose en gritos de terror, y luego en silencio. 

La voz se le quebró. Hasta que no sintió el sabor salado de las 
lágrimas no se dio cuenta de que estaba llorando. 

—Estoy segura de que sabía lo mucho que le querías —dijo 
Canthe, muy bajito—. ¿Cómo se llamaba? 

Tunuva tragó saliva. Hacía mucho tiempo que no pronunciaba 
aquel nombre. 

—Solo si tú quieres, Tuva. —Alargó unos dedos fríos, tocándole la 
muñeca y provocándole un escalofrío que le recorrió el brazo—. Solo 
si te ayuda. 

Era un punto extraño en el que tocar a alguien, la muñeca: la piel 
que conoce los secretos del corazón. 

—Su nombre —susurró Tunuva, que ya solo podía ver el rostro del 
niño—. Le puse... 

—¿Tuva? 

Se giró y vio un ichneumon negro que conocía bien. Esbar iba 
montada encima, y tenía la espada cogida por el mango. 

Canthe retiró la mano. 

—Esbar —dijo Tunuva—. Nin y yo le estábamos enseñando el 
bosque a Canthe. 

Esbar soltó la espada y echó una mirada a la forastera. 

—Ya veo —dijo. Jeda gruñó—. Quería hablar contigo. ¿Ya le has 
enseñado lo suficiente a nuestra invitada? 

Tunuva frunció el ceño un momento, extrañada. Por primera vez 
desde hacía treinta años no sabía interpretar la expresión en el rostro 
de Esbar. 

—Sí —dijo—. Vámonos a casa. 

Durante el camino de vuelta al priorato, Tunuva no pudo quitarse 
de encima la tensión que sentía en los hombros. Observó a Esbar, 
esperando cruzar una mirada con ella, pero esta no se giró en ningún 
momento. Tenía la mandíbula rígida como un ladrillo pegado con 
mortero. 

Canthe iba agarrada a Tunuva sin decir palabra. El aire levantaba 
sus largos cabellos, que las acariciaba a las dos. 

Llegaron a la entrada, junto a la vieja higuera, cuando se ponía el 


sol. En el momento en que Esbar subía las escaleras con Jeda pegada a 
sus talones, Canthe hizo parar un momento a Tunuva. 

—Espero no haber creado ningún problema —dijo, compungida—. 
Si es así, lo siento, Tunuva. 

—No pasa nada —respondió Tunuva, mostrando más confianza de 
la que sentía—. Tengo que marcharme. 

—Lo entiendo. Gracias por confiarme tu historia. Si alguna vez 
quieres hablar, de tu hijo o de lo que sea, estoy aquí, mientras la 
priora me permita quedarme. Sé que no soy una hermana, pero quizá 
podríamos ser amigas. 

—Sí. Buenas noches, Canthe. 

—Buenas noches. 

Se fueron cada una por su lado. Tunuva dejó que Ninuru se fuera 
al río y siguió en dirección a su habitación, donde esperaba Esbar, 
sentada en la cama que tan a menudo compartían, con las rodillas 
entre las manos. 

Tunuva se quedó en el umbral. 

—Hace mucho tiempo que la cuenca no supone ningún peligro 
para nosotras —dijo, con tono interrogativo. 

—No es el bosque lo que me da miedo. 

—Canthe —dijo Tunuva, sentándose a su lado—. Ez, ¿no confías 
en que pueda protegerme sola, después de tantos años? 

—Tuva —respondió Esbar, con una mirada dura como el hierro—, 
no tenemos ni idea de quién es esta mujer ni de lo que es capaz de 
hacer. Mientras no sepamos más, ninguna de nosotras debería 
quedarse sola con ella. ¿Por qué correr el riesgo? 

—Porque me da pena. Imagínate lo que es, Esbar, haber perdido el 
árbol. 

Un silencio fugaz llenó el espacio entre las dos. 

—Tú crees que ella puede entender tu pérdida —dijo Esbar por fin. 

—Quizá mejor que yo misma. 

Aunque Esbar intentó ocultarlo, Tunuva vio que aquello le había 
afectado. 

—Ez —dijo, cogiéndole de las manos—. No, mi amor, no quería 
decir eso. Lo que quería decir es que Canthe ha sufrido un dolor 
terrible. Tú lo sabes... Tú lo viste, cuando Nin me trajo de vuelta a tu 
lado, que afrontar sola toda esa tristeza es muy peligroso. Démosle al 
menos una oportunidad, por favor. 

Esbar la miró, y en su rostro Tunuva vio el recuerdo de aquellos 
ojos aterrados, de aquella noche bajo la lluvia. 

—Si eso te da consuelo, Tuva. Yo solo quiero verte feliz —dijo, y se 
puso en pie. 


—Duerme aquí —propuso Tuva, levantándose ella también—. 
Puede que no te vea en semanas. 

—Saghul me necesita. Ya no come bien, y no se puede mover sola 
—dijo Esbar—. Denag y yo haremos turnos para cuidar de ella, una de 
día y la otra de noche. 

—Ez, no me lo habías dicho —repuso Tunuva, preocupada. Esbar 
asintió —. ¿Y Denag ya sabe qué es lo que tiene? 

—Ella cree que es... un crecimiento maligno, en algún lugar del 
vientre. Según parece, esas cosas pueden arraigar y extenderse durante 
años, y la muerte puede golpear apenas unas semanas después de la 
primera señal visible. 

—¿Hay cura? 

—No. 

De pronto, Tunuva se sintió culpable. Había estado tan preocupada 
por Siyu que no se había dado cuenta del peso que llevaba Esbar sobre 
los hombros: las sombras bajo sus ojos, las espaldas caídas... 

En el momento en que Esbar se giraba para marcharse, Tunuva la 
cogió de la mano. 

—Esbar —dijo—, si pasa algo mientras yo no estoy, estás 
preparada. Lo estás desde el día en que Saghul te eligió. 

Esbar suavizó el gesto. 

—Vuelve pronto —respondió, besándola con ternura en los labios 
—. De una pieza, si no te importa. 

La puerta se cerró tras ella. Tunuva se dejó caer en la cama, 
invadida por una tristeza de múltiples facetas. 

Ninuru, siempre sensible a su dolor, se coló en la habitación y se 
tendió a su lado, en el lugar que ocuparía normalmente Esbar. 
Reconfortada por la calidez de su cuerpo, Tunuva se durmió y soñó 
otra vez con Esbar, que esta vez la ahogaba en miel. 

En plena noche se despertó, esperando encontrarse empapada en 
sudor, algo que ocurría frecuentemente en los últimos años. Pero esta 
vez tenía la piel seca. Ninuru, a su lado, la miró, con las orejas tiesas. 

—¿Nin? —dijo ella, tocándole el costado. 

Ninuru olisqueó el aire. 

—=Es el olor de la montaña negra —dijo—. El fuego oculto. 

Ahora Tunuva también lo notaba. Siguió a Ninuru hasta el balcón 
y vio que toda una franja de estrellas del cielo desaparecía y luego 
volvía a aparecer. Habría sido demasiado peligroso para cualquiera 
que no fuera maga contemplar la sombra que acababa de cruzar el 
cielo. 

Se lanzó al pasillo sin pararse a pensar, con Ninuru pegada a sus 
talones. 


El olor a vómito flotaba en la Cámara de la Novia. Saghul dormía. 
Gracias a la luz de su propia llama, Tunuva localizó a Esbar en una 
esterilla en el suelo, con la cabeza apoyada en una almohada. 

—Esbar. —Tunuva la zarandeó, y ella reaccionó—. Lo siento, mi 
amor. 

—¿Tuva? 

—Hay algo en el valle. Nin dice que tiene el olor del monte Pavor. 

Esbar se incorporó y agarró la espada que había bajo la cama. 

—Tengo que ir a por Denag —dijo—. Reúne un pequeño grupo. 

Tunuva recorrió el priorato escogiendo a quienes consideraba más 
discretos. Primero Hidat, luego Izi Tamuten —que se ocupaba de los 
ichneumons— e Imsurin, que estaba dando de beber a Lukiri con un 
vasito con pico. 

—Imin —dijo Tunuva, en voz baja—. Ven conmigo. 

Él le pasó la bebé a otro de los hombres. Tunuva envió a Balag a 
que vigilara a Saghul. 

Bajaron al valle, abriendo un sendero de luz en la oscuridad con 
sus llamas. Imsurin, que no tenía llama propia, iba en el centro. 
Tunuva tenía la mano apoyada sobre su hombro para guiarlo. 

—El árbol —murmuró Hidat. 

Tunuva lo miró. Los frutos ardían en la oscuridad, de modo que 
daba la impresión de que las ramas estaban cubiertas de brasas 
encendidas. 

Al llegar al fondo del valle, extendió el alcance de sus sentidos por 
la hierba. Las magas alzaron las llamas por encima de sus cabezas para 
que la luz llegara más lejos. Cuando vieron aquella silueta en la base 
del árbol, Tunuva se detuvo. 

—Hidat —dijo—. Es como las rocas que vimos. 

—Sí —afirmó ella, cargando una flecha en el arco—. ¿Cómo ha 
llegado hasta aquí? 

—Algo lo ha traído hasta el árbol. 

Ninuru resopló por la nariz. 

—Parece casi obsidiana —dijo Izi, acercándose y agachándose—. 
Qué raro. 

—Veamos qué hay dentro —decidió Esbar, desenvainando la 
espada. 

—Ten cuidado, Esbar —le advirtió Imsurin—. Esto no me gusta 
nada. 

Tunuva levantó su lanza. Esbar rodeó la roca buscando un punto 
débil. Al no encontrarlo, hizo girar la espada por encima de la cabeza 
y la dejó caer con fuerza, pero el metal rebotó en la superficie con un 
sonoro clang, levantando chispas. Intentó clavar la espada, hacerle un 


corte, pero fue en vano. 

—Déjame probar a mí —dijo Tunuva. 

Esbar se apartó. Lentamente, Tunuva se arremangó, acercó la 
mano a la roca ardiente e hizo justo lo que no se había atrevido a 
hacer en el valle de Yaud. 

Apoyó la mano desnuda encima. 

En la copa del árbol, todos los frutos emitían un brillo luminoso. La 
roca se abrió bajo los dedos de Tunuva y por las grietas salió un vapor 
caliente, seguido de la misma luz y el mismo hedor que emitía el 
monte Pavor. 

—Tuva, atrás —la apremió Izi, retirándose. 

Tunuva no podía. Tenía la vista fija en un espejo roto, viendo la 
vida y la muerte, todas las cosas que comprendía y las que no podía 
entender. 

Esbar tiró de ella, apartándola. Tunuva se quedó mirando la mano 
abrasada y vio que la tenía cubierta de pequeños puntos rojos, que 
formaban una imagen como la de un panal. Ella que nunca, en toda su 
vida, había sufrido quemaduras por el calor. 

Las grietas se extendieron por la roca. Tembló y se movió, 
sacudiéndose de lado a lado, y en la superficie aparecieron ondas, 
como si se estuviera soltando la capa exterior. Imsurim se puso en 
guardia y levantó su hacha. 

Un lado de la roca se hinchó y algo afilado la perforó. Pese a 
observarlo con ojos de maga, Tunuva no conseguía entender qué era 
lo que estaba viendo. Dos cuernos como hierro bruñido. Una pezuña 
hendida, y luego otra, reventando el denso caparazón que las 
envolvía. Un hocico asomando por entre el negro humo y dos brasas 
por encima, hundidas en el lugar donde deberían estar los ojos. Su 
mente aún intentaba encontrar sentido a aquello: tenía que ser un toro 
enorme, o alguna bestia parecida, pero cuando la parte delantera del 
cuerpo quedó libre, entre una nube de vapor y lava fundida, no vio 
patas traseras. En su lugar había una gruesa cola con escamas. 

—En el nombre de la Madre... ¿Eso qué es? —exclamó Esbar, casi 
sin voz. 

Las pezuñas de la bestia dejaron surcos en la tierra. Cuando abrió 
la boca, unos dientes de metal oscuro brillaron a la luz de las llamas, y 
soltó un chillido lacerante. 

—No lo sé —dijo Hidat, apuntando con la flecha—. Pero lo quiero 
muerto. 


Oeste 


¿Quién eres tú? 

La figura no tenía rostro, y estaba rodeada de una bruma gris. 

Una soñadora —dijo, con una voz como agua pura. Una voz 
imposible, sin tono ni inflexiones, sin ningún rasgo distintivo—. 
Supongo que tú también. 

Pero ¿este sueño es tuyo o mío? 

Estaban uno a cada lado de un arroyo. Aparte del borboteo del 
agua, reinaba un silencio mortal. 

¿Y de verdad estamos soñando? 

Su voz resonaba, idéntica a la otra. 

Yo recuerdo haberme quedado dormida. —La figura tenía una forma 
vagamente humana, y no se movía—. Qué raro. En todos los sueños que 
he tenido, nunca me he cruzado con nadie más. O estoy más sola de lo que 
pensaba, y ahora me estoy imaginando una amiga, o eres una mensajera 
de los dioses. 

No hay dioses. 

Claro que hay. —Un silencio expectante—. Muy bien. Eres una 
soñadora, y yo también, y este sueño es tan mío como tuyo. ¿Qué podría 
habernos llevado a encontrarnos? 

No lo sé. ¿En qué parte de este mundo estás? 

Estoy en una isla. 

Yo también estoy en una isla. 

El sueño se desvaneció y Glorian se despertó en su cama, estremecida. 
Helisent, tendida a su lado, levantó la cabeza. 

—¿Has tenido una pesadilla? 

Pasó un momento antes de que Glorian pudiera responder. Era 
como si tuviera la lengua cosida a los dientes. 


—Eso creo. 

Helisent le tocó el hombro. 

—Estás congelada —murmuró—. Ya está amaneciendo. Voy a 
hacer que te preparen un baño. 

—Gracias. 

Se acercó a las ventanas para asegurarse de que estaban bien 
cerradas. Después de atizar el fuego se marchó, y Glorian se giró en la 
cama, intentando recordar el sueño. Aún tenía ese sabor a plata en la 
boca. 

Sus doncellas la bañaron, lo que le ayudó a quitarse el frío del 
cuerpo. Luego despidió a Helisent y a Adela, y se quedó sola con 
Julain, para que la peinara y le secara el cabello. 

—¿Hoy vamos al bosque de la Reina, ya que no tienes clases? —le 
preguntó Julain—. En invierno, un largo paseo resulta muy 
tonificante. 

—Da la impresión de que va a llover. 

—A ti te encanta la lluvia. 

—Me duele la cabeza —dijo Glorian, agarrándose los brazos—. 
Quedémonos aquí y juguemos a las cartas. 

—No es bueno quedarse tan enclaustrada, Glorian. ¿Por qué no 
salimos a buscar gallaritas otra vez? 

Glorian se preguntó cuánta gente habría acechando en esos 
bosques, deseando su muerte. 

—Quizá cuando salga el sol. 

—Como desees —dijo Julain, con un suspiro. 

Mientras sus doncellas le arreglaban el dormitorio, Glorian 
desayunó en la Cámara Real, con sus guardias tan cerca que casi olía 
el acero de sus espadas. A su mundo, antes cerrado y suave como un 
capullo de rosa, ahora le habían salido espinas. 

Al principio, su madre había estado a su lado. Como siempre, 
había dicho poco. La reina Sabran no era de las que se regodeaba en el 
miedo ni aceptaba las debilidades. Pero durante un tiempo se había 
sentado a trabajar junto a Glorian. 

En las horas posteriores al ataque, nadie podía separarlas. La reina 
Sabran acompañó a Glorian a los aposentos reales, la acostó incluso en 
su propia cama y le hizo compañía toda la noche, acariciándole el 
cabello cada vez que se despertaba. Glorian había dormido mal, pero 
aun así no se había sentido nunca tan segura, reconfortada por su 
propia madre, arropada por su cariño por fin. 

Pero desde entonces la reina Sabran no había vuelto a tocarla. Se 
había mostrado más fría que nunca, como si aquella noche de dulzura 
la hubiera convertido en piedra pura. 


Ahora estaba en la Cámara del Consejo. Se habían recibido más 
informes de desapariciones de ganado. Estaba pasando algo en el 
mundo, e Inys empezaba a notarlo. El rey Bardholt no había hecho su 
habitual visita de verano, y Glorian se moría por verle. Aun así, pronto 
regresaría a su lado. No solía salir de Hróth durante los meses más 
oscuros, cuando más lo necesitaba su pueblo. Si lo hacía, tenía que ser 
por el atentado contra la vida de su hija. 

El hombre del cuchillo venía de la ciudad minera de Crawham. Lo 
había visto morir sobre la alfombra. A la mañana siguiente, su madre 
había ordenado que trasladaran la corte al castillo de Drouthwick, 
donde Glorian se había refugiado en sus aposentos, con sus doncellas 
y su miedo. Se encogía al mínimo ruido, esperando ver aquel rostro 
demacrado y lleno de rabia. Aquel hombre la había querido matar 
porque pensaba que el Innombrable estaba libre y que su dinastía 
familiar no tenía ningún derecho a ocupar el trono de Inys. 

Todo ello a causa del monte Pavor. 

Miró por la ventana empañada. La mañana estaba tan triste y 
mortecina como su ánimo, como solía ocurrir en los Riscos. 

La puerta se abrió y el crujido de las bisagras le hizo dar un 
respingo. 

—Alteza —anunció lady Erda—, la comitiva del rey Bardholt ya ha 
superado Worhurst. No deberían tardar en llegar. 

Gracias. 

La dama se fue y Glorian se quedó sola otra vez. Sola era como 
estaba más segura. 

Era ya más de mediodía cuando su padre llegó a Drouthwick. Cuando 
la procesión de jinetes pasó por debajo de su ventana, Glorian vio a 
Wulf entre ellos. Él levantó la mirada, y se vieron. 

En aquel instante fugaz, Glorian pudo ver sombras bajo sus oscuros 
ojos. Él la saludó con un gesto de la cabeza y siguió adelante. 

Al rey Bardholt le gustaba bañarse cuando llegaba a la corte. 
Mientras lo esperaba, Glorian jugó a las cartas con sus doncellas, pero 
tenía la mente muy lejos, y tuvieron que dejarla ganar al menos dos 
veces. Para cuando su padre mandó llamarla, la vela de su reloj de 
cera ya estaba consumida a la mitad. 

El rey la esperaba en la Sala del Saber, donde se almacenaban 
documentos y manuscritos. El rey Bardholt odiaba leer, pero le 
gustaba el ambiente fresco y sereno de esa parte del castillo. 

Dos de sus soldados montaban guardia a ambos lados de la puerta. 
Uno era pálido y de gesto severo, y tenía una cicatriz que le cruzaba el 
pómulo —Karlsten, se llamaba—, mientras que el otro tenía el cabello 
negro enmarañado, la barba recortada y la piel de un tono oliváceo 


oscuro. Le sonrió. 

—Buenos días —dijo Glorian en hróthi—. Creo que no nos 
conocemos. 

—Thrit de Isborg, alteza. Es un honor —respondió, llevándose un 
puño al corazón—. Alegría en vuestros salones. 

—Y fuego en vuestro hogar. 

En el interior, su padre estaba sentado con los codos apoyados en 
las rodillas, mesándose la barba, como hacía siempre cuando estaba 
concentrado, pensando en algo. Al verla entrar se puso en pie. 

—Glorian. 

—Papá —dijo ella, sin levantar la voz. 

Solo de verle, los ojos se le llenaron de lágrimas. Aun sin su cota 
de malla y sus pieles, su padre era un muro que ninguna hoja podía 
atravesar. En cuanto se cerraron las puertas a sus espaldas, salió 
corriendo hacia él, y él la acogió entre sus brazos. 

—Dróterning —murmuró el rey—. ¿Estás bien? 

Ella intentó hablar, pero en lugar de eso se echó a llorar. 

—Ven conmigo, mi guerrera. Todo va bien. —Tiró de ella y se la 
sentó sobre la rodilla, como si aún fuera una niña—. Llora todo lo que 
necesites. Es bueno para el corazón. Yo lloré la primera vez que 
alguien intentó matarme. 

—¿De verdad? 

—Y la segunda. Y la tercera. 

Glorian se acurrucó contra su pecho con el rostro cubierto de 
lágrimas. Su padre le cantó con su voz profunda y lenta, sosteniéndola 
con fuerza. Cada vez que ella le pedía que no se fuera de Inys sin ella, 
él la calmaba con aquella vieja canción de cuna, que habría 
tranquilizado hasta al propio Santo. 

—Papá —dijo ella, enjugándose las lágrimas—, ¿por qué no viniste 
a visitarnos en verano? 

—Había asuntos que requerían mi atención en Hróth. Pero ya estoy 
aquí. —El rey Bardholt la miró a la cara—. El minero está muerto. Ya 
no puede hacerte daño, Glorian. 

—Pero debe de haber otros como él, que nos odian —balbució ella 
—. Yo sé luchar, tú te encargaste de que aprendiera, pero estaba tan 
asustada, papá... No podía ni moverme. 

—Eso también me ha pasado a mí. Quedarse paralizado es un 
instinto que compartimos todos los seres vivos. Piensa en lo quieto 
que se queda un ciervo cuando olfatea un peligro. No hay que 
avergonzarse de ello, Glorian, pero es algo que puedes llegar a 
dominar. 

—«¿Y si viene alguien a por mí antes de que lo consiga? 


—Entonces la Guardia Real los detendrá otra vez. Sir Bramel ha 
sido recompensado por su valor. 

—Bien —dijo ella, encajando la cabeza bajo la barbilla de su padre 
—. ¿Fue en la guerra cuando te pasó por primera vez? 

—No. En Bringard —dijo él con voz suave—. Cuando tenía catorce 
años. Uno de los campesinos vino a por tu tía. —Se alisó el cabello—. 
Yo era alto y fuerte, ya entonces, pero él era más fuerte. Nos tiró a 
ambos al suelo. Mi madre regresó de cazar justo a tiempo y lo mató de 
un disparo. 

Nunca le había contado aquella anécdota tan terrible. 

—Por eso huimos a Askrdal —dijo—. Skiri Pasolargo nos acogió. 
Fue muy amable. 

Glorian deseó haber conocido a más miembros de su familia. 
Aunque los talladores de hueso hacían un trabajo necesario, en otro 
tiempo los hróthis les habían tenido miedo, porque creían que 
llevaban la muerte allá a donde fueran. Y su situación había 
empeorado al nacer su hermana con un mechón de pelo blanco. En 
aquellos tiempos tan crueles, aquello se consideró una prueba de que 
estaba maldita por los espíritus del hielo. 

—Madre me salvó. Igual que la tuya te salvó a ti —dijo Glorian—. 
Fue ella la que me quitó al hombre de encima de un empujón. 

—Ya lo he oído. ¿No te dije que era una guerrera? 

Glorian asintió. 

—El día en que ocurrió... Madre estuvo tan dulce conmigo... Pero 
ahora se muestra aún más distante que antes. Con ella nunca hablo ni 
río como contigo, papá. —Los ojos le brillaron de nuevo—. ¿Es que la 
he avergonzado? 

—No. Nunca —dijo él, en voz baja, pero con decisión—. Nunca 
podrías avergonzarnos a ninguno de los dos, Glorian. 

—Entonces, ¿por qué no me quiere tanto como tú? 

—Sí que te quiere. Tanto como yo. Pero algunas personas son de 
sangre caliente, y otras son de sangre fría. La reina Sabran es del 
segundo tipo, y yo del primero —dijo—. Es lo que hace que nuestra 
relación sea tan fuerte. 

Glorian se miró las manos. 

—¿Has salido al exterior desde que ocurrió? —le preguntó el rey 
Bardholt. Ella negó con la cabeza—. No dejes que el miedo te 
condicione. Si yo me hubiera ocultado cada vez que alguien ha 
intentado hacerme daño, me habría encerrado en un castillo y no 
habría salido más. 

—No me ocultaré —dijo Glorian, intentando mostrarse valiente—. 
¿Podemos ir a cabalgar juntos por el bosque de la Reina? 


—Por supuesto. 

—¿Cuánto tiempo te quedarás? 

—Hasta la boda de lord Magnaust y la princesa Idrega. Tu madre y 
yo zarparemos desde Werstuth —dijo, y la besó en la coronilla—. 
Tengo que hablar con el Consejo de las Virtudes. Ve al santuario y 
rézale al caballero del Valor. Deja que tu patrón te infunda su virtud. 

—SÍ, papá. 

Se puso en pie, pero él le cogió de la mano. 

—Habría matado yo mismo a ese hombre, igual que maté a 
Verthing Filosangriento —dijo sin inmutarse—. Si le queda algún 
seguidor en Inys, morirán igual que ese desgraciado. Te lo juro, hija. 

Glorian le creyó. Los norteños nunca faltaban a un juramento. 

En el exterior, Helisent la esperaba para llevarla de nuevo con sus 
guardias. 

—Helly —dijo Glorian, mientras rodeaban la primera esquina—, 
¿tú aún recuerdas cómo llegar a la habitación secreta, a la mirilla? 

—No pretenderás usarla. 

—Quiero saber por qué este verano padre no ha venido a Inys. Me 
ha dicho que tenía asuntos urgentes que resolver en Hróth. Yo creo 
que debe de haber sido algo muy importante. 

—¿Y por qué no le preguntas al señor Glenn? —respondió 
Helisent, algo tensa—. Jules dice que has recuperado el contacto con 
él. 

—Si se puede decir que dos conversaciones breves son contacto — 
dijo Glorian, con gesto divertido—. Helly, ¿esa posibilidad es lo que 
hace que parezca que te has tragado una ciruela amarga? 

Helisent paró de golpe y la miró frunciendo el ceño. 

—Glorian, tú sabes lo de Wulf, ¿verdad? 

—¿El qué? 

Antes de que pudiera responderle se abrió una puerta. Helisent tiró 
de Glorian, arrastrándola tras una cortina, y ambas contuvieron la 
respiración mientras el rey Bardholt pasaba con sus dos lacayos, 
hablando en hróthi. 

—Venga, Helly —dijo Glorian, en cuanto hubieron pasado—. ¿Qué 
es lo que querías decirme de Wulf? 

Helisent miró por la ventana. 

—Padre me contó la historia —dijo—. Hace unos años encontraron 
a un niño en el extremo norte del bosque de Haith. Un niño que se 
dice que lleva la huella de la brujería. 

—Brujería. —Glorian intentó no reírse—. Helly, ya sé que en el 
norte se cuentan ciertas historias, y algunas de ellas me gustan, pero... 

—Esta habla de una mujer de la antigua Inysca que vive en lo más 


profundo del bosque esperando la ocasión para atormentar a los que 
renuncian al Santo —susurró Helisent—. Es de verdad, Glorian. Estoy 
segura de ello. 

—¿Quién? 

—La bruja de Inysca. La Dama de los Bosques. La que hace que los 
árboles se retuerzan —dijo, y le tembló la voz—. Wulf venía de allí 
aquella noche. El barón Glenn lo acogió y le dio su apellido. 

—Eso fue un gran gesto por parte de lord Edrick. Es un hombre de 
corazón generoso —dijo Glorian, y se cruzó de brazos—. A mí me 
parece un asunto bien sencillo. Wulf era un niño abandonado, acogido 
en un hogar donde le dieron cariño. Todos esos cotilleos sobre brujería 
son una tontería. 

—Puedes pensar lo que quieras —respondió Helisent, cruzándose 
también de brazos—. Pero yo creo que el bosque de Haith es un lugar 
abandonado de la mano del Santo. Padre se ha encargado de vigilar la 
parte sur durante décadas, y ha visto demasiadas cosas como para que 
yo pueda confiar en ese lugar. 

—Eso no quiere decir que no puedas confiar en Wulf. ¡No será 
culpa suya que lo abandonaran allí! 

—Yo no he dicho que lo sea. Solo te pido que vayas con cuidado — 
dijo Helisent, bajando la voz—. Sé que te gusta, pero hay quien piensa 
que Wulfert Glenn es un vestigio del mundo antiguo. No sabemos qué 
o quién puede haberlo visto ahí dentro. O si sigue estando en su punto 
de mira. 

—Helly, nada de todo esto me ayuda a descubrir por qué mi padre 
no visitó Inys este verano. 

Helisent se quedó pensando en ello un rato. Glorian vio que tras 
aquellos ojos oscuros había un cerebro que daba vueltas. 

—Esta noche podrías solicitar un periodo de retiro en el Santuario 
Real. Para... reflexionar sobre tu futuro como reina, o algo así. Eso te 
daría tiempo —dijo Helisent, e hizo una pausa—. Glorian, algunas 
cosas están envueltas en sombras por algún motivo. ¿Estás segura de 
que quieres hacer esto? 

—Si voy a ser reina, debo aprender a encontrar la verdad por mí 
misma. Debo ser más valiente. En todo. —Glorian tomó aire y 
recuperó la compostura—. Al final del día madre se retira. Para 
entonces tendré que estar apostada tras la mirilla. No se lo digamos a 
Jules. Solo conseguiremos preocuparla —dijo, con una mueca, y se 
miraron las dos. 

—Ni a Adela —añadieron ambas al unísono. 

Tras la cena, Glorian y Helisent se cambiaron y se fueron al Santuario 
Real. Sir Bramel y lady Erda cerraron las puertas tras ellas, para que 


Glorian pudiera reflexionar tranquilamente. 

—Toma esto —dijo Helisent, sacándose de debajo de la capa una 
bolsita con lo necesario para hacer fuego—. ¿Sabes usarlo? 

—Por supuesto. —Helisent arqueó una ceja y Glorian suspiró—. 
Soy consciente de que en palacio no se nos enseña a dominar algunas 
habilidades prácticas, pero ¿tú crees de verdad que una princesa del 
Norte no es capaz de encender un fuego? 

—A veces se me olvida que eres la heredera de dos tronos —se 
disculpó Helisent, sacando también unos alicates—. Para los clavos. 

Llevaban capas de diferentes colores, y se las intercambiaron. 
Helisent se caló la capucha y se arrodilló, en posición de oración, y 
Glorian se coló por la puerta de los santarios. 

Helisent había descubierto aquel secreto cuando tenía quince años. 
Dado que tenía un ojo muy fino, su padre le encargó que le ayudara a 
buscar unos pergaminos de estudios forenses en los archivos del 
castillo. Durante la búsqueda se encontró un viejo plano de 
Drouthwick y observó dos ventanas que no había visto nunca desde el 
exterior, junto a la estancia que ahora correspondía a los aposentos 
reales. Buscó por el castillo, hasta encontrar un escondrijo polvoriento 
tapiado por un extremo. 

A los constructores debió de entrarles la pereza y lo dejaron sin 
rellenar hasta el final. Al ver que nadie usaba aquel escondrijo para 
espiar a la reina Sabran —puesto que no había allí ningún rastro, 
salvo por algunos excrementos de ratón—, Helisent se quedó más 
tranquila, quemó el plano y se lo contó a Glorian. Ahora les pertenecía 
a las dos. 

La entrada se encontraba en un pasaje oculto tras una oxidada 
verja de hierro. Glorian se arrodilló a su lado y usó los alicates para 
arrancar los clavos, dejando a la vista una abertura por la que se coló. 

A oscuras, desempaquetó la yesca y el pedernal. Cuando consiguió 
encender una vela, volvió a colocar la verja en su sitio, emocionada y 
algo asustada. En dieciséis años nunca se había escabullido de la 
guardia. Los escalones eran angostos. Helisent pensaba que la Reina 
Felina debía de haberlos usado para hacer llegar a sus amantes hasta 
su cama, pero en realidad la tirana hacía gala de su adulterio. Era más 
probable que fuera simplemente un espacio sobrante, tapiado para 
reforzar el castillo. Glorian nunca se había atrevido a visitarlo hasta 
aquel momento. 

Sus zapatillas apenas hacían ruido. Rodeó la llama con la mano y 
vio su sombra temblorosa. Cuando oyó voces, sopló para apagarla y 
avanzó con el cuerpo agachado hasta que vio una luz tenue. 

Una fractura en la pared le permitía ver directamente la alcoba 


real. Su madre estaba sentada en su cama, vestida con un vaporoso 
salto de cama de color marfil. 

—... no se atreven a resistirse a los Vatten. Tienen leche en la 
sangre y la barriga forrada de plumas. 

—Ahora que Heryon está tranquilo sí, estoy de acuerdo —dijo su 
madre—. Pero tenemos otras cosas de las que preocuparnos —apuntó, 
observando a su consorte caminando por el dormitorio—. Tú dices que 
esta enfermedad venía de Ófandauth. 

—Mis soldados la encontraron prácticamente desierta —dijo el rey 
Bardholt, muy serio—. La Issyn se contagió, Sabran. Está muerta. 

—Por el Santo. Era la pacificadora. ¿Quién lo sabe? 

—Solo los que subieron a los barcos que llevamos a Eldyng. 

—¿Y qué medidas has tomado para evitar que se extienda más? — 
dijo la reina Sabran—. Bardholt, ya estamos caminando por terreno 
movedizo. Primero una república envalentonada, ahora el monte 
Pavor... 

—Ya ha acabado. Todos los lugares infectados han sido reducidos a 
cenizas, al igual que los restos de los muertos. Tengo a jinetes 
destacados para que me informen si vuelve a activarse. —Se agarró a 
la ménsula de la chimenea—. Uno de mis soldados sobrevivió a la 
infección. Dile a Forthard que lo examine. 

—¿Has traído a ese soldado hasta aquí? 

—No está afectado. 

—Cualquier rastro de la enfermedad en Inys alimentará las dudas 
sobre el despertar del monte Pavor. Ya han puesto a Glorian en el 
punto de mira. 

—Sí, he hablado con ella. —Suspiró—. Ranna, tienes que mostrarte 
más cariñosa con ella, más amable. Eres su madre, su ejemplo. Y 
apenas se da cuenta de que la quieres. 

La reina Sabran levantó la barbilla. 

—¿Tú crees que soy demasiado dura? Yo digo que nuestra hija es 
demasiado blanda —sentenció, y Glorian se encogió al oírlo—. Una 
espada no se puede forjar sin fuego y fuerza. Tú y yo nos criamos en 
una fragua, Bardholt. ¿Qué sabe Glorian de las verdaderas dificultades 
de la vida? 

—Entonces, ¿somos nosotros los que tenemos que convertirnos en 
su fragua? —replicó el rey Bardholt, con la voz tensa por la rabia—. 
¿Sus padres? 

—Yo debo ser el martillo, ya que tú, paradójicamente, te niegas a 
serlo. Tiene dieciséis años y le da miedo salir del castillo. Desdeña 
nuestro deber más sagrado. La Reina Felina habría hecho lo mismo, de 
no ser porque solo temía ver el fin de su reinado. 


—No compares a nuestra hija con esa... 

—Debo hacerlo, porque Inys siempre lo hará —dijo, y se le acercó 
—. Legalmente, cuando cumpla diecisiete, Glorian podría tener su 
propia hija. Un año más tarde, tendría la edad suficiente para reinar 
sin una regente. Si tuviera que cumplir con alguno de esos dos deberes 
ahora mismo, ¿crees que tendría la fuerza necesaria? 

—Ranna, no tienes ni cincuenta años. Por el amor del Santo, déjala 
que disfrute de una infancia que no hemos tenido ni tú ni yo. 

—Para ti es fácil decirlo. Si quisieras, podrías hacer tantos 
bastardos como quisieras —dijo, y se llevó la mano al vientre—. 
Glorian es mi única sucesora. Debe ser fuerte, debe ser perfecta, 
porque no tendré otra hija. Bien sabe el Santo lo que nos ha costado. 

Glorian parpadeó, atónita, como si así pudiera despertarse de 
pronto en algún otro lugar. Se sentía como en ese momento de 
aturdimiento tras una caída, cuando el hueso se ha roto pero el dolor 
aún no ha llegado. 

—Sabran —dijo el rey Bardholt en voz baja—, yo nunca haría eso. 
Mi corazón te pertenece solo a ti. 

La reina Sabran soltó un gran suspiro. 

—Lo sé. Lo siento, Bard —respondió, dejándose caer de nuevo en 
la cama—. No puedo mimar o consentir a Glorian. Ya se parece 
demasiado a mi madre. Ya tuve a Marian apartada todos estos años, 
pero... Glorian también lleva su sangre. 

Marian la Nimia, la más débil de las tres peores reinas de Inys. 
Glorian deseó que se la tragara la tierra. 

Ninguna reina Berethnet había concebido más de una vez, pero sus 
padres siempre habían esperado tener alguna otra hija, todos aquellos 
años. Esperaban algo más. 

—Deja de decir esas cosas —replicó su padre, y se sentó junto a su 
madre—. Glorian no es Marian. ¿Cómo podría serlo, si es parte de 
nosotros? —Le apoyó una mano en el muslo—. Cariño, lo ves todo 
muy gris. ¿Te duele la cabeza? 

—No digas tonterías, Bardholt. No es mi cabeza lo que me 
preocupa —dijo, bajando la voz—. Es el pasado. 

—¡Al diablo el pasado! —dijo él, con tono grave y áspero—. 
Nosotros somos el futuro, y juntos hemos cambiado el mundo. No hay 
nada que no podamos hacer. Que no podamos hacer nuestro. 

La reina Sabran entrecruzó sus dedos con los de su marido y lo 
miró a los ojos. 

—Esta noche espero que hagas tuyo lo que ya es tuyo. Y espero 
hacerme yo también con lo que ya es mío. 

La reina le levantó la mano y se la llevó a los labios. El rey 


Bardholt se quedó mirando cómo le acariciaba los nudillos. Luego se 
echó hacia delante y la besó. 

Glorian supo que tenía que irse. Aquello era privado. Tenía que ir 
con Helisent antes de que los guardias se dieran cuenta del truco. 

Sin embargo, algo le hizo quedarse inmóvil. La curiosidad, quizá, 
de ver cómo se comportaba una pareja. «Ya lo descubrirás cuando te 
cases —le había dicho Florell cuando se lo preguntó—. Hasta entonces 
no necesitas saberlo, cariño». 

¿Por qué debería descubrirlo entonces, y no antes? 

¿Cómo iba a prepararse, si no? 

Así que presenció cómo se desnudaban sus padres: no con 
delicadeza, sino como si se hubieran dormido al sol y necesitaran 
refrescar el cuerpo. «Vete», le urgía una voz en su cabeza, pero Glorian 
estaba paralizada, con el rostro congestionado de la impresión. Lo 
único que veía eran piernas y brazos desnudos, el cabello resbalando 
sobre la piel, mientras sus padres se abrazaban en la cama. No con 
cortesía o templanza. Era otra cosa lo que se había apoderado de ellos. 

Cuando ambos empezaron a respirar con fuerza, Glorian reaccionó 
de golpe. Bajó las escaleras a toda prisa y salió por la abertura, colocó 
de nuevo la reja en su lugar y, con las manos sudorosas, encajó los 
clavos en su sitio. Recogió las herramientas a toda prisa y salió 
corriendo por los pasillos, deseando poder borrar de su mente lo que 
acababa de ver. 

—¿Quién va ahí? 

Se giró sin pensar, y de un patio salió un huscarle con una 
antorcha en la mano. 

—Glorian —dijo Wulf, con el rostro cubierto por una capucha y el 
ceño fruncido—. ¿Qué estás haciendo aquí tú sola? 

—Ya te lo dije: puedo cuidarme sola —respondió Glorian, con 
energía—. Mi padre me dijo que si se hubiera escondido cada vez que 
alguien ha intentado matarle, habría acabado encerrándose en un 
castillo, donde habría muerto hace ya mucho tiempo. 

Wulf se deshizo de la mueca seria que se le había formado en el 
rostro y sonrió. 

—Eso es cierto —dijo, suavizando el gesto—. Déjame que te 
acompañe a tus aposentos, al menos. 

—Puedo ir sola —soltó, retrocediendo—. Estoy bien, Wulf. Déjame 
sola. 


Sur 


Lievaron a la extraña criatura a un viejo almacén donde nadie 


pudiera verla. Una sangre oscura como el alquitrán había penetrado 
en las grietas de la mesa de piedra, y al secarse creaba una especie de 
incrustaciones negras. Tunuva observó todos los detalles. 

Por la forma de la cabeza podría parecer un buey, salvo por sus 
ojos ardientes, que una vez muerta se habían enfriado, y por sus 
cuernos, más largos que un brazo. Izi Tamuten había serrado uno para 
examinarlo, y había concluido que era de hueso chapado en hierro. El 
mismo metal cubría las pezuñas, y los dientes, que tenían los bordes 
cortantes, como los cuernos. El cuerpo, hinchado como las patas 
posteriores, acababa en una cola reptiliana. 

Aquella criatura tenía que proceder del monte Pavor. 

Verla morir había sido un tormento. Aunque había eclosionado 
como un recién nacido, a Tunuva el instinto le decía que en el pasado 
habría llevado una vida diferente, pacífica. 

Tocó los ásperos pelos de su cuello, y solo con el contacto se hizo 
un corte en los dedos. Esos pelos se habían convertido en cristal, 
cortantes y afilados como una aguja, y algunos estaban cubiertos de 
gotas negras. El hedor del cadáver resultaba insoportable, como si se 
hubiera abierto una fumarola en la sala. 

Hidat le había clavado una flecha en el ojo y otra donde pensó que 
estaría su corazón. Ambas flechas habían prendido al contacto. 
Chillando y revolviéndose, la bestia se había lanzado contra ellas, 
chillando algo en un idioma siniestro. Hasta que Esbar no le rebanó la 
cabeza no dejó de agitarse. 

Izi consiguió encontrar el corazón, y lo extrajo del cuerpo para 


ponerlo en el platillo de una balanza. Era negro con vetas rojas, como 
la piedra del monte Pavor. 

Tunuva no podía quedarse a solas con aquella cosa ni un minuto 
más. Volvió a lo alto del priorato. Los cortes de la palma de la mano y 
de los dedos seguían abiertos; la cicatrización estaba llevando más 
tiempo del habitual. 

Esbar estaba trabajando en su habitación, tallando una caña de 
junco para crear un plumín. Tenía una lámpara al lado, y su sello muy 
cerca, junto a un montoncito de cartas. Debían de ser los informes de 
sus hermanas, procedentes de todo el Sur. Tunuva se sentó en el brazo 
de la butaca y le besó la cabeza. 

—Estoy escribiendo a Apaya —le dijo Esbar—. La reina Daraniya 
debe saber lo que hemos encontrado. 

—¿Qué le dirás que era? 

Esbar meneó la cabeza. 

—Ahora entiendo por qué todo el mundo le llama el Innombrable 
—murmuró—. ¿Qué nombre le puedes poner a una bestia así? —Sus 
susurros hacían temblar la llama de las velas que había sobre la mesa 
—. ¿Cuántas de esas rocas dices que contasteis Hidat y tú, Tuva? 

—Casi cincuenta solo en el valle de Yaud. Al menos veinte más en 
Efsi; lo mismo en Agarin. 

—Por la Madre... —Esbar mojó el plumín en la tinta—. Al menos 
ahora que sabemos lo que esconden las rocas puedes quedarte aquí. La 
cuestión es saber si están solo aquí, en el Sur, o si también las hay más 
allá de nuestras fronteras. 

—No ha sido tan difícil de matar. 

—Tampoco lo es una avispa ahusada, pero dale una patada a una 
colmena y despídete de la vida. 

—Estamos preparadas —dijo Tunuva, mostrando más confianza de 
la que sentía—. Podemos abrirlas con el contacto, como he hecho yo, 
y matar a las bestias antes de que hagan ningún daño. 

Esbar se presionó el entrecejo con un dedo. 

—¿Siguen al Innombrable? —preguntó—. ¿Es el odio o el hambre 
lo que las mueve? —Dio unos golpecitos sobre la carta con el extremo 
seco de su junco—. Tuva, dime. ¿Aún puedes invocar la llama roja, la 
llama del monte Pavor? 

—Saghul nos dijo que no lo hiciéramos. 

—Prueba. 

Tunuva abrió la mano. Sin contar con los vapores de la montaña, 
requeriría más concentración. 

Vació la mente, como hacía cuando estiraba el cuerpo tras un 
combate. Cerró los ojos y se visualizó a sí misma dando unos 


golpecitos a un árbol, donde corría el siden como savia por sus venas, 
a la espera de encenderse. 

Por primera vez en su vida, siguió dando golpecitos. Penetró en sí 
misma, retirando capas de corteza, picando más allá del duramen, más 
allá. Al notar resistencia, cogió aire y empujó con fuerza, perforando 
alguna barrera cerrada de su siden, y por fin la encontró, una resina 
espesa y cargada de poder, en lo más profundo de sí misma. La dirigió 
hacia su brazo, viendo cómo se le hinchaban las venas al hacerlo, y la 
recogió en la mano, donde por fin se encendió una llama escarlata, tan 
caliente que le resultaba casi insoportable. 

—Es mucho más difícil de aguantar —dijo—. Creo que me 
quemaré enseguida. 

—Yo la invoqué ayer. Y me dejó agotada —dijo Esbar, observando 
la luz, que se reflejaba en todas las líneas de su rostro—. Somos como 
el monte Pavor. Como el Innombrable. 

Tunuva apagó la llama. 

—Siempre supimos que nuestra magia procede del mismo origen. 

—Quizás ahora debamos preguntarnos por qué —dijo Esbar. El 
vello oscuro de sus brazos se había erizado—. ¿Por qué provoca la 
ruina y la destrucción el Vientre de Fuego, si también da luz a nuestro 
árbol, que solo genera vida y protección? 

—No lo sé, pero conozco a la Madre. Ella nos dio este don. Y no se 
lo dio a su enemigo. —Tunuva se llevó las manos a las mejillas—. 
Esbar, estás aguantando demasiada presión. No pierdas la fe, mi amor. 

Esbar asintió, y entrelazaron los dedos de la mano. 

—Perdóname. Me afecta ver tan mal a Saghul —dijo—. No consigo 
convencerla para que coma. 

—Deja que esta noche me ocupe yo de ella. Tú tienes que dormir. 

Se oyeron unos pasos por el pasillo. Ambas levantaron la vista y 
vieron a Hidat en el umbral. 

—Ya está hecho —dijo, con la voz tan fatigada como su mirada—. 
Esbar, ¿se lo dirás tú a la priora? 

Esbar se frotó la comisura de un ojo. 

—«¿Decirle el qué? 

—Te habrá dicho lo del chico carmentino. 

Tunuva sentía el latido de su corazón en todo el cuerpo, hasta la 
punta de los dedos. 

—Anyso —dijo—. ¿Qué le pasa? 

—La priora está convaleciente —dijo Esbar—. ¿Ha hablado 
contigo? 

—Ha venido a verme a la armería. Se la veía frágil, pero... —Hidat 
empezaba a parecer preocupada—. La priora me ha dicho que, por fin, 


había tomado una decisión sobre Anyso de Carmentum: tenía que 
morir, para proteger al priorato. Ha dicho que no había elección. 

Tunuva se la quedó mirando, sintiendo una presión en el pecho. 

—¿Cuándo ha sido eso? —dijo Esbar, muy despacio. 

—NO hará ni una hora. 

—Hace una hora yo estaba con ella, Hidat. He estado con ella 
desde el amanecer hasta el anochecer... 

—Shhh. Siyu nos oirá. —Tunuva cerró la puerta—. Por la Madre, 
Hidat. ¿De verdad está muerto? 

—Tuva, te prometo que la priora me ha dado la orden —dijo 
Hidat, absolutamente convencida—. Me ha pedido que lo hiciera 
enseguida, y que no se lo dijera a nadie. 

—-/O tú estás diciendo la verdad y yo miento —espetó Esbar—, o al 
revés, a menos que ambas hayamos perdido la cabeza. Saghul ha 
estado en la cama hasta el anochecer. Y luego Denag me ha relevado. 
—Dejó caer la espalda contra el respaldo—. Esto destrozará a Siyu. 

Tunuva tragó saliva. 

—Hidat, ¿cómo lo has hecho? 

—Con veneno. Ha sido indoloro. Está en la misma habitación — 
dijo Hidat—. Os juro por la Madre que me he limitado a hacer lo que 
me ha pedido la priora. —Bajó la cabeza—. Si he hecho mal, 
hermanas, os pido perdón. 

—Ponle hielo alrededor del cuerpo —ordenó Esbar, con tono 
ausente—. Cierra su puerta con llave y tráemela. 

Cuando Hidat se hubo ido, se hizo un silencio intenso. 

—Saghul ni siquiera puede mantenerse sentada en la cama si no la 
rodeo con los brazos —explicó Esbar—. ¿Cómo iba a llegar hasta la 
armería? 

—Ez —dijo Tunuva, agarrándola del codo—, las dos sabemos qué 
iba a decidir Saghul. Quizá sacó fuerzas de flaqueza para ir a ver a 
Hidat, pensando que tú y yo no seríamos capaces de afrontarlo. 

—Aun así, eso no explica cómo pudo salir sin que la viera. Es 
verdad que estoy fatigada, pero no me he quedado dormida en ningún 
momento. 

—Quizá Denag se durmiera. A lo mejor esto ha sido después de 
que ella te relevara —dijo Tunuva con un tono cariñoso—. Hidat no 
nos ha dicho la hora exacta, y la línea que separa el ocaso y la noche 
no es nítida. 

—Estoy rabiosa —soltó Esbar, masajeándose la frente—. Pero ya 
está hecho. 

—¿Cuánto tiempo podemos ocultárselo a Siyu? 

Era como si Esbar hubiera perdido toda su luz. 


—Se ha escapado al bosque —dijo por fin—, y no tenemos ni idea 
de qué ha sido de él. Se lo diremos después de que Saghul fallezca. 

Una desaparición de ese tipo resultaría creíble. Al fin y al cabo, no 
sería la primera vez. 

—Ella confía en nosotras. Nos quiere —dijo Tunuva en un susurro 
—. ¿Cómo vamos a mentirle así? 

—Para protegerla. La verdad se queda entre nosotras dos, Hidat e 
Imsurin. 

Tunuva respiró hondo con los brazos cruzados sobre el corazón y 
apretándose los hombros con los dedos. Se imaginó el terrible peso de 
aquel secreto; un secreto de afilados bordes que se le clavarían en las 
carnes. Se imaginó tener que mentir a Siyu toda la vida durante el 
resto de sus días. 

Y entonces se imaginó perderla para siempre, y un solo momento 
con ese pensamiento en la mente le pareció una eternidad. 

—Hablaré con Denag —dijo por fin—. Tú deberías descansar, 
Esbar. 

Esbar soltó una risa grave, oscura, un sonido que Tunuva nunca le 
había oído. 

Tunuva se fue sin hacer ruido a la Cámara de la Novia, donde 
encontró a Saghul adormilada, con los ojos agitados bajo los párpados. 
Denag estaba dormida en una silla; Tunuva la despertó tocándola con 
la mano y la envió a la cama. Ya hablarían por la mañana. 

Se sentó junto a Saghul, cuyo ichneumon seguía despierto a los 
pies de la cama. El manto de pelo se le había vuelto gris ya hacía 
tiempo, pero se quedaría junto a su hermana humana hasta el final. 

—Saghul —dijo Tunuva en voz baja—. Soy Tunuva. ¿Puedes 
oírme? 

La priora asintió levemente. 

—Anyso está muerto. El forastero. ¿Le pediste tú a Hidat que lo 
hiciera? 

Con evidentes dificultades, Saghul la agarró y movió los labios. 
Tunuva se acercó, pero, pese al fino oído de maga que tenía, lo único 
que pudo distinguir fue el leve murmullo de su respiración. Cogió a 
Saghul de la mano, una mano de aspecto tan frágil que parecía 
increíble que hubiera podido empuñar nunca una espada. 

—Estoy aquí, vieja amiga. 

Saghul miró hacia la voz con enorme fatiga; tenía amarillo el 
blanco de los ojos. Tunuva le acarició la mano hasta que volvió a 
dormirse. 

Tunuva se quedó en aquella silla toda la noche, rezando por la 
mujer que las había dirigido durante tanto tiempo. Al amanecer, 


cuando Esbar llegó, se fue a donde yacía Anyso, y se encontró a Hidat 
custodiando el cuerpo. 

Anyso estaba en su cama. El veneno le había teñido los labios, 
pero, por lo demás, podría parecer que dormía. Tunuva se sentó a su 
lado y le apartó los rizos del flequillo de la frente. 

«Perdónanos». 

Cerró los ojos, bañados de lágrimas. 

«Perdónanos». 


Este 


Algo más allá de la ciudad de Mozom Alph, una cascada caía 


estrepitosamente por un barranco. Dumai recorrió un puente situado 
por encima del estanque que recogía el agua, empapada del baño. 
Saltó del saliente otra vez, sintiendo el zumbido del aire en los oídos, 
y se zambulló de nuevo, penetrando como un cuchillo en las 
profundas aguas. Cuando era niña había chapoteado en las fuentes 
termales, pero no había suficiente agua como para nadar. Ahora 
Kanifa podía enseñarle lo que había aprendido en la montaña. 

El agua estaba tan helada como la del monte Ipyeda. Sintiendo el 
frío líquido que la envolvía, Dumai abrió los ojos y se dejó llevar hacia 
la superficie, donde quedó flotando. 

En las profundidades se veían unos peces espectrales nadando en la 
oscuridad. Durante el Gran Letargo, la mayoría de los dragones 
sepulianos se habían retirado a los ríos, o cerca de las cascadas — 
preferían el agua corriente—, pero un par de saltadores humanos 
habían molestado al dragón que dormía en aquel estanque, haciendo 
que se marchara a algún otro lugar. Ahora Furtia dormía en aquella 
sima abandonada, recuperando fuerzas tras el vuelo. 

Dumai emergió soltando una nube blanca por la boca. Kanifa 
estaba sentado sobre una roca lisa, muy cerca, comiéndose una pera. 

—Espero que la reina Arkoro nos reciba pronto —dijo Dumai, 
yendo a su lado y envolviéndose en un manto. Él le pasó una 
cantimplora con una infusión de centeno caliente—. Mientras 
esperamos, esa amenaza podría ir a más. 

—Dale tiempo. Nos hemos presentado sin avisar —dijo Kanifa—. 
Solo la presencia de Furtia ya debe de haber sido toda una sorpresa. 

—A los dragones no les preocupa demasiado la diplomacia. Quizá 


no pueda hacerle esperar mucho más tiempo. 

Como si sus voces la hubieran despertado, Furtia habló desde su 
nueva guarida: Debemos iniciar la búsqueda, niña de la tierra. 

La reina aún no me ha llamado. —De pronto la infusión le supo a 
hierro—. Muy pronto, gran dragona. Tienes mi palabra. 

Ya te lo he dicho. Vuestras coronas y vuestros tronos no importan. 

Solo unos días más, te lo ruego. 

Dumai estaba segura de que el burbujeo del agua se debía a que 
Furtia había gruñido, molesta. 

—Al menos, lady Nikeya no ha dado demasiados problemas —dijo, 
para distraerse. 

—De momento. —Kanifa miró en dirección al templo, allí arriba—. 
A estas alturas ya debería estar recuperada. 

—Evidentemente, volar no es uno de sus muchos talentos. 

A Dumai no le preocupaba verla tan recogida. Había visto morir a 
más de un montañero del mal de altura. 

—Le advertiste del peligro —dijo Kanifa, leyéndole el rostro—. No 
olvides quién es ni lo que está haciendo aquí. La Guardia Real me 
quitó las armas. Debes estar atenta. 

Le mostró sus dedos amputados. 

—Si una montaña no consiguió acabar conmigo, no lo va a 
conseguir una cortesana —dijo. 

—Te creo —repuso él, sonriendo, y le dio un codazo en el costado 
—. Deberías subir y taparte un poco. 

—¿Y tú? 

—Yo me quedaré aquí un rato más. 

Dumai asintió. Se giró e inició la larga ascensión, dejándolo allí 

sentado, observando a dos nutrias que hacían cabriolas en el agua. 
El sol se estaba poniendo cuando llegó al templo, situado entre el 
nivel superior y el inferior de la cascada. Doce miembros de la 
Guardia Real la observaron mientras cruzaba el enlosado de la 
entrada. 

Se preguntó qué pensarían de ella. Habían pasado siglos desde la 
última visita de una delegación seiikinesa, y ahí estaba ella, tan 
extraña: una isleña que aún seguía aprendiendo a nadar, una princesa 
que no se vestía con elegantes ropajes. «Lo sé —habría querido 
decirles—. Ya sé que no tiene sentido». 

Furtia los había llevado hasta allí oculta en la oscuridad del 
anochecer, guiándose por señales de fuego. Hasta que no los 
convocaran en palacio, el estanque era lo más lejos a lo que podían 
llegar sus jinetes. 

Dumai atravesó el templo a pie. Después de la huida de su dragón, 


habían dedicado el templo a una de las reinas de la Primavera. Sus 
fieles vestían de rosa sobre blanco, y los ritos que seguían a Dumai no 
le resultaban familiares, pero le reconfortó encontrarse en un lugar de 
culto. A la vez le hizo echar de menos a su madre. En los baños ardían 
lámparas de aceite. Se desvistió, sintiendo un cosquilleo en el rostro 
por el frío, deleitándose con el dolor de sus músculos. Ya se sentía un 
poco más como antes. Kanifa y ella llevaban la montaña en la sangre: 
ninguno de los dos se había puesto enfermo por volar a lomos de la 
dragona. Furtia les había dejado beber agua de sus escamas, y había 
volado lo suficientemente bajo como para que no perdieran la 
conciencia. Dumai sabía que no debía dar por descontadas sus 
atenciones. El mar no guarda lealtad a nadie, le había advertido el 
señor de los ríos, y era cierto. Un dragón no podía ser más amigo de 
un humano de lo que podía serlo el viento o el agua. 

Aun así, estaba decidida a ayudar a esta dragona. Aunque, por otra 
parte, no podía arriesgarse a insultar a la reina de Sepul ocultándole el 
motivo de su presencia, o no pidiéndole permiso para iniciar su 
búsqueda. 

Tenía que haber una posición intermedia entre la deferencia y la 
diplomacia. 

Sin duda, una princesa invocadora podría encontrarla. 

La piscina central estaba vacía. Había un plato en cada esquina con 
sal negra fina para abrillantar la piel. Dumai se aclaró y se sentó en el 
borde, levantando una pierna para llegar hasta el pie. 

—Princesa. 

La voz la sobresaltó. Nikeya estaba en la puerta, con la melena 
suelta y vestida con una túnica sin forro. 

«Debes estar atenta», le había dicho Kanifa, y ahí estaba ella, sola e 
indefensa. 

—Lady Nikeya. —Esta vez mantendría la compostura—. Os habéis 
levantado. 

—Teníais razón sobre los dolores de cabeza, pero los ojos no me 
han sangrado en ningún momento —dijo Nikeya, que aún tenía los 
pómulos y la nariz algo quemados del sol tras el vuelo—. Debo de ser 
más fuerte de lo que os temíais que fuera. 

—No lo suficiente, parece, como para evitar vomitar sobre una 
diosa. 

Afortunadamente, Furtia no parecía haberse dado cuenta. 

—-Oh, venga, princesa. Regodearse con los defectos de los súbditos 
no es propio de una futura soberana. —Nikeya deslizó la puerta, 
cerrándola a sus espaldas—. En lugar de eso, ¿por qué no alabáis mis 
méritos? 


Tenía que haber un modo de poner en dificultades a aquella mujer. 
Parecía imperturbable, al igual que su padre. 

—Gracias por su consejo —dijo Dumai—. ¿Qué es exactamente lo 
que pensáis que debería alabar? 

—Que haya sobrevivido, sin duda. Que se sepa, hasta ahora nadie 
que no sea Noziken ha montado en dragón y sobrevivido. 

—Kanifa también lo ha hecho, y no espera ninguna alabanza, como 
los niños. —Dumai se aplicó sal en los brazos, que también se habían 
quemado un poco por el sol—. Supongo que habéis venido a bañaros. 

—Por supuesto. ¿Por qué otro motivo iba a acudir a una casa de 
baños? 

Nikeya bajó los hombros y dejó caer la túnica. Se acercó para 
sumergirse en el otro lado de la piscina, desnuda como su ambición, y 
Dumai quiso encoger el cuerpo tras la rodilla, bajando la cintura, 
aunque no lo consiguió del todo. 

—Bueno, ahora que estamos solas podríamos hablar, como hicimos 
en el templo —dijo Nikeya, con ligereza—. Allí os mostrasteis más 
amigable. Esa corte tan pomposa saca lo peor de cada uno de 
nosotros, pero ahora estamos lejos de allí. Podríamos conocernos un 
poco más. 

—Sé que estáis aquí para espiarme por encargo de vuestra familia. 
Sé que habéis amenazado a las personas que quiero —dijo Dumai, sin 
dejar de frotarse la piel—. ¿Aparte de eso, me he perdido algo? 

Nikeya se la quedó mirando con las manos apoyadas en los lados 
de la cadera. Su melena era espesa y larga. 

—Bueno —dijo—, tengo mis secretos, como todos, pero veamos... 
Nací a las afueras de Nanta. Mi padre y yo pertenecemos a un gran 
clan, pero yo soy la única hija que le queda. Mi madre murió cuando 
yo tenía diecisiete años. Nado mal, bailo bien y tiro estupendamente 
con arco. Odio el frío. Me encanta la primavera. Mi sueño de infancia 
era cruzar el mar del Sol Trémulo en velero. —Se introdujo en el agua 
—. Y, sobre todo, me preocupa el pueblo de Seiiki. 

—Entonces quizá debierais insistir a vuestro padre para que pasara 
menos tiempo organizando fiestas y se dedicara más a ayudar a los 
habitantes de las provincias desérticas. He oído que prefiere mandar al 
exilio a cualquiera que lo intente. 

Aquello pareció despertar su interés. 

—¿Qué interés tenéis en las provincias desérticas? 

—Mi madre nació en una de ellas. Por supuesto que me interesan. 

—Entonces, ¿por qué no le pedís a Furtia que envíe lluvia? 

—-Un solo dragón no podría acabar con esta sequía. 

—«¿Y creéis que mi padre sí podría? —Nikeya sonrió—. Parece que 


valoráis mucho sus talentos, princesa. 

—Furtia aún no está en plenitud de fuerzas —le recordó Dumai—. 
Y no está a mis órdenes. 

—Tampoco está a las mías mi padre. 

Nikeya se sumergió hasta las clavículas, y su oscura melena se 
abrió como un abanico a su alrededor. Sin poder evitarlo, Dumai se 
imaginó pasándole los dedos por entre el cabello. Se limpió la sal al 
tiempo que ahuyentaba aquel pensamiento y se puso en pie para coger 
su albornoz. 

—¿Al final no vais a bañaros? —dijo Nikeya, apoyando los brazos 
en el bordillo de la piscina—. Puedo cerrar los ojos, si queréis. 

—Estoy cansada. 

—Entonces dejadme peinaros antes de iros a dormir. Según dicen, 
se me da muy bien. 

—Tengo veintiocho años, lady Nikeya. Puedo peinarme yo sola. 

—Puede que lo penséis, querida princesa, pero recordad que yo os 
he conocido antes de que tuvierais doncellas. No sabríais arreglaros 
para los fastos de esta corte ni aunque vuestra vida dependiera de ello. 
Espero que no tengáis pensado intentarlo. 

Su risa, suave como una pluma, hizo que Dumai se estremeciera. 

—¿Nunca os cansáis de tanta intriga? —dijo Dumai, apretándose el 
albornoz con una fuerza excesiva—. De verdad, ¿es que los Kuposa no 
descansan nunca? 

—Una campana inmóvil solo consigue oxidarse. 

—¿Esas palabras son de vuestro padre? 

—Son mías. ¿No soy una mujer independiente, una poeta? — 
Nikeya salió de la piscina y se le acercó—. No soy vuestra enemiga. A 
menos que me deis una razón para serlo. 

—Eso suena a amenaza. 

—¿De verdad? 

Dumai miró fijamente aquellos ojos vivos que reflejaban la luz de 
las lámparas de aceite. 

—Deberíamos ser amigas —dijo Nikeya, suavizando la voz—. Yo 
creo que ambas queremos lo mejor para Seiiki. 

Antes de que pudiera responder, Nikeya alargó la mano, y Dumai 
no pudo evitar encogerse. Nikeya sonrió otra vez. 

—Debéis de pensar que soy como una loba —dijo, y con una 
delicadeza sorprendente tiró de un mechón de cabello húmedo para 
sacar una aguja de pino de dentro—. ¿Estáis segura de que no queréis 
que os peine, princesa? 

Dumai sentía que su propia respiración la traicionaba. Una 
corriente cálida en sus aguas más oscuras. 


«Hija mía, ¿es que has perdido el juicio?». 

—Me las arreglaré yo sola —dijo, y se dispuso a alejarse—. Un 
momento. Habéis dicho que no sería capaz de arreglarme para los 
fastos de esta corte. 

—Ah, sí..., a mediodía ha venido un mensajero. —Nikeya sonrió—. 
La reina Arkoro nos recibirá mañana por la mañana. 

Dumai se la quedó mirando, exasperada. 

—¿Y no se os ha ocurrido decírmelo antes? 

—Me habré distraído. —Nikeya volvió al baño—. Os veré por la 

mañana, princesa. 
Ya en los aposentos para invitados, Dumai se tendió en su lecho. 
Mientras intentaba dormir recordó aquel sueño extraño, el de la figura 
que había intentado hablar con ella. En la montaña, la gran 
emperatriz había empezado a enseñarle cómo controlar los sueños. 
Para ello había que dormirse, pero sin perder la conciencia. Dumai se 
puso boca arriba, con los talones y las palmas de las manos apoyados 
en la colchoneta. 

Mientras el sueño iba apoderándose de ella, se concentró en esos 
puntos de contacto, intentando flotar, en lugar de sumergirse bajo las 
olas. 

¿Estás ahí? 

Estaba aquella corriente, abriéndose paso como un hilo de plata a 
través de la tela. 

Estoy aquí —respondió la mensajera. Dumai observó movimiento 
en la oscuridad—. Supongo que no podemos decir quiénes somos. 

Este reino es como una burbuja que flota entre el mundo mortal y el 
celestial. Una burbuja que hace de puente. Puede ser que, si nuestra charla 
se acerca demasiado a nuestras vidas reales, se rompa y caigamos de 
nuevo en la vigilia. 

Pues a mí me parece un puente muy frágil. No tengo muy claro que 
valga la pena pagar el peaje... 

Dumai sonrió. 

Podemos seguir poniendo a prueba su fuerza. —Sus labios articulaban 
las palabras en seiikinés, pero no era ese el idioma de su sueño; era un 
idioma que no había aprendido nunca—. Sigo preguntándome en qué 
lugar del mundo te encuentras. Si has observado las mismas 
perturbaciones, los mismos sucesos inexplicables. 

¿Qué quieres decir? 

Debes de haberlo visto. La tierra ha temblado, las aguas subterráneas 
han hervido y el sol ha ocultado su luz durante casi un año. 

Si no sabes por qué ha ocurrido eso, debes de estar muy lejos. Ha sido 
una montaña de fuego la que ha causado todo eso. —La otra presencia se 


difuminó y luego volvió a ganar fuerza—. Siento que nuestro débil 
puente se tambalea. ¿Cómo es que nos encontramos en sueños? 

Yo diría que los dioses así lo han querido, pero tú afirmas que no tienes 
dioses. ¿A quién rindes culto? ¿Quién te gobierna? 

A un guerrero. 

Dumai percibió cierta reserva, pero también curiosidad. 

Has hablado de magia. ¿Eres una... hechicera? 

Solo una soñadora. —Sintiendo que se sumergía demasiado en el 
sueño, tomó la sábana y la agarró con fuerza, hasta que le dolió la 
mano—. El puente debe de haberse creado por algún motivo. 

Quizás estemos aquí simplemente para consolarnos mutuamente. 
Aunque sea un truco, o si es que estoy hablando conmigo misma, es 
agradable sentirse menos sola en la oscuridad. —Silencio—. No sé cómo 
llamarte. ¿Me puedes decir tu nombre? 

Yo creo que eso nos separará otra vez. 

Intentémoslo. Siempre podemos volver a contactar en otro momento. 

Me llamo Dumai. ¿Y tú? 

Yo soy... 

De pronto, la conexión se rompió y Dumai salió despedida del 
sueño, sintiendo tanto frío que le castañetearon los dientes. Se 
acurrucó junto a la estufa, lamentando no poder hablar con la gran 
emperatriz. Su abuela habría sabido interpretar todo aquello. 

Sostener ese sueño requería fuerza mental, y su cuerpo ya estaba 
agotado de tanto nadar. Esta vez se dejó llevar y se sumió en un sueño 
profundo. 

En mitad de la noche se revolvió en la cama, pensando en una 
sonrisa que se curvaba como una hoja de espada. La mano se le fue 
hacia ese dolor que sentía entre los muslos. Envuelta en la calidez del 
sueño, se imaginó que era otra persona quien la tocaba. 

«¿Es que has perdido el juicio?». 

Levantó la cabeza y se sentó en la cama, con el corazón bailándole 
en el pecho. Esta vez la voz que sentía en la cabeza era la suya propia: 
«¿Tanto deseas el contacto físico que lo buscarías en una cazadora?». 
Antes del amanecer se dirigió a la casa de baños para lavarse y se 
vistió con la ropa que le habían enviado de palacio: una túnica blanca, 
una chaqueta azul pálido y unos pantalones de seda de un color 
amarillo pálido hasta la cintura. (La ropa que llevaba ella había 
quedado tan arrugada tras el vuelo que estaba irrecuperable). Se peinó 
el cabello repetidamente, frunciendo el ceño. No lo veía nada claro. 
Bajó la vista y topó con dos gotas de sangre en el suelo. 

Soltó un suspiro de alivio. Por eso había sentido ese deseo en la 
oscuridad. Era algo que solía pasarle el primer día. 


No tenía nada que ver con Kuposa pa Nikeya. 

Uno de los devotos le trajo una hoja absorbente. «Nunca más». 
Dumai enrolló la hoja para crear un tampón. «Nunca más». 

Observó su propio reflejo. Su padre le había dicho que no llevara 
una corona a Sepul, solo un modesto tocado y su sello real. Se lo 
metió dentro de un abrigo sin mangas que se abrochó con un cinturón 
plateado. La reina Arkoro había sido generosa enviándole ropas 
apropiadas para una princesa. 

Kanifa la acompañó hasta el palanquín en lo alto de la cascada, 
donde Nikeya esperaba montada a caballo, vestida con un bonito 
abrigo rosa. 

—No recuerdo haberos invitado, lady Nikeya —dijo Dumai, 
irritada. 

—Buenos días también a vos, princesa. —Llevaba parte de la 
melena suelta, y el resto recogida en una trenza sobre la cabeza—. La 
reina Arkoro ha citado a los tres jinetes de dragón. 

—¿Por qué? 

—No tengo ni idea, pero considerémoslo una bendición. Tengo 
entendido que aún no habláis sepuli con fluidez —dijo Nikeya—. 
Afortunadamente, yo sí. Puedo haceros de intérprete. 

—La reina Arkoro tendrá sus propios intérpretes. 

—Pero vos también lo necesitaréis, para aseguraros de no meter a 
Seiiki en un lío diplomático. Puede que hayáis aprendido a nadar, 
princesa, pero un pez en un estanque no conoce el mar. 

—Este pez desconfía de sus consejos no requeridos —le informó 
Dumai, y se subió al palanquín. 

La primera parte del camino fue accidentada. Pero, tras descender 
de las montañas bajas, el cortejo se dirigió a la puerta este para entrar 
en la ciudad. Dumai observaba por una pequeña ranura del palanquín. 

Si alguien le hubiera dicho que una ciudad podía brillar como el 
oro, habría pensado que aquello era un mito. Mozom Alph era famosa 
por sus obras de arte, pero al contemplar su esplendor —aquellos 
edificios con elaborados relieves, hasta en la última teja de cada 
tejado— se quedó boquiabierta. La ciudad portuaria estaba en la bahía 
de Kamorthi, a la que acudían picapedreros, orfebres y artistas de todo 
tipo para ornamentar hasta el último rincón. 

Había arcos de mármol que daban a jardines escultóricos. Las 
calles estaban flanqueadas por árboles de albaricoque blanco y de 
benjuí. Una monumental torre de observación astronómica, diseñada 
por una princesa sepuliana, indicaba el lugar del primer asentamiento 
de la ciudad. 

El palanquín se unió al tráfico de carros, caballos y gente que 


seguían el sendero del acantilado que llevaba al palacio. Cruzaron un 
canal del río Yewuyta y pasaron por un mercado junto al mar del Sol 
Trémulo. A lo lejos, Dumai pudo entrever la Legión de la Bahía, 
anclada en aguas profundas: una armada de barcos veleros y 
acorazados destinados a la defensa, la exploración y el comercio. 

A través de su amplia red de rutas comerciales, como la Ruta de la 
Nieve, el Reino de Sepul tenía acceso incluso al otro lado del Abismo. 
En aquel mercado podían comprarse artículos de la mitad del mundo 
conocido. Un puñado de comerciantes seiikineses se habían arriesgado 
a emprender el peligroso viaje y vendían sus mercancías desde botes 
de remos: ámbar y oro, objetos de madera y piezas lacadas con 
incrustaciones de madreperla. 

Dumai observó todo aquello con interés. En el momento en que el 
palanquín se detenía para dejar paso a una procesión de guardias de la 
ciudad a caballo, le llamó la atención un grupo de marineros. El estilo 
de sus ropas no coincidía con nada que le resultara reconocible. Uno 
le mostraba un cuenco de plata a una mujer sepuliana que asentía y 
sacaba el monedero. 

—¿De dónde crees que son? —le preguntó Dumai a Kanifa, que iba 
a caballo al lado del palanquín. 

Kanifa miró. 

—Yo diría que son del otro lado del Abismo. 

—Gente del Sur —confirmó Nikeya—. Un príncipe ersyri navegó 
hasta aquí hace mucho tiempo y se casó con una tal princesa del 
Verano. Desde entonces algunos sepulianos se han convertido a su 
religión de luces y espejos. 

—¿Y la reina Arkoro lo permite? 

—Nuestros dioses no se han dejado ver en siglos, princesa. La 
gente necesita algo en lo que creer. 

Uno de los marineros llevaba al cuello un medallón que reflejaba el 
sol cuando se reía. 

Mozom había sido la primera capital de Sepul, hasta que una reina 
había tenido cuatro hijas idénticas. Dividió la península entre ellas, 
dándole a cada territorio el nombre de una estación, y Mozom se 
convirtió en la Ciudad de la Primavera. 

Ahora los cuatro territorios se habían vuelto a unir en uno, y había 
una única reina de Sepul, que residía en el Palacio Antiguo, una 
estructura blanca como el hueso, con tejados a varios niveles, que se 
extendía por encima de un alto acantilado al este de la bahía, con 
unas vistas imponentes de la ciudad y de la costa. Su puente principal 
cruzaba el río Yewuyta justo en el punto en que desembocaba en el 
mar, formando una cascada de trescientos metros de altura. 


La ornamentación del edificio debía de haber sido un proceso 
continuado, a lo largo de los siglos, puesto que cada alero y cada pilar 
presentaban preciosas tallas. Las vigas del tejado mostraban delicadas 
espinas y nervaduras. A la entrada montaba guardia una escultura 
dorada de un dragón sepuliano con una larga barba y cuatro garras 
enormes. Dumai bajó del palanquín sin dejar de admirar el palacio, 
observando sus infinitos detalles. Las espinas y las nervaduras en 
forma de costilla debían de ser una referencia a la historia de la 
fundación del Reino de Sepul, que hablaba de un dragón que había 
perdido un hueso durante una transformación. El hueso se había 
convertido en una niña que se había pasado veinte años siguiendo a su 
creador, probando cientos de trucos para llamar su atención. Cuando 
el dragón por fin la vio, reclamaron el control de Sepul juntos, y desde 
entonces la península había sido gobernada por mujeres, en deferencia 
a la reina Harkanar. 

Tres damas de la corte salieron a su encuentro en la entrada, 
flanqueada por lo que Dumai enseguida reconoció como cuernos de 
dragón. 

—Princesa Dumai —dijo la mujer del centro en sepuliano, con una 
pequeña reverencia—. Bienvenida, bienvenida a la Ciudad Dorada. La 
reina Arkoro os espera en el Jardín de Verano. 

—Estoy impaciente por conocerla. 

La mujer vaciló un momento. 

—Hoy la brisa marina es fortísima. Yo misma he tenido que 
arreglarme el peinado varias veces —dijo, con una risa nerviosa, 
señalándoselo, aunque llevaba el cabello perfectamente recogido, y 
decorado con sartas de perlas de río—. ¿No querríais que os peinaran 
también a vos, princesa, antes de ver a su majestad? 

Nikeya disimuló su risa con una tos forzada. Dumai tuvo que 
contener la infantil tentación de darle un pisotón. 

Por dentro, el palacio era aún más bonito. Unos diseños que 
representaban las estaciones —hojas de otoño, flores, caquis, árboles 
de hoja perenne— recordaban la Era de las Cuatro Reinas. En torno a 
las columnas había dragones blancos enroscados. Un canal de agua del 
Yewuyta flanqueaba los pasillos. Dumai dejó que una doncella le 
peinara el cabello y le recolocara su tocado dorado en forma de pez 
volador. Siguieron a la mujer hasta un jardín cercado con árboles de 
temporada cubiertos de hojas amarillas. 

—¿Cómo puede ser? —dijo Dumai, sorprendida—. Es invierno. 

—Suelos calefactados. Engañan a los árboles —respondió la mujer, 
con orgullo—. Haced el favor de esperar aquí —añadió, dirigiéndose a 
Kanifa y a Nikeya—. La reina de Sepul quiere saludar a la princesa 


heredera de Seiiki. 

Se quedaron bajo un árbol. Dumai siguió por el sendero, cálido al 
tacto, donde unos arbustos en flor aromatizaban el aire. 

La reina Arkoro estaba sentada en un pabellón con cortinas. Iba 
vestida con varias capas de tela de color marfil y negro recogidas con 
un cinturón dorado calado en torno a su fina cintura. Lucía una 
corona con altas ramificaciones, a modo de cornamenta, cubierta de 
perlas. Su rostro tenía la forma de una hoja de fresno, con mejillas 
anchas que iban afinándose hacia abajo hasta llegar a la barbilla 
puntiaguda. 

A su lado tenía a un hombre de rasgos marcados que miraba con 
una curiosidad contenida. A juzgar por su corona, más baja, debía de 
ser el rey consorte. Tenía la piel marrón, mientras que la de ella era 
pálida; era musculoso, mientras que ella era menuda, y lucía unas 
gotas de oro en los lóbulos de las orejas. Su bigote recortado apenas le 
llegaba a las comisuras de la boca. 

—Princesa Dumai —dijo la reina con voz suave—, os ruego que 
aceptéis mis disculpas por haber tardado tanto en recibiros. He tenido 
que pasar muchas horas con mi Consejo de Nobles. 

Dumai hizo una reverencia. 

—Majestad, no ha supuesto ningún problema esperar. Sé que mi 
llegada ha sido inesperada. Rezo para que el espíritu del hueso se 
mantenga fuerte. 

—Así es, y así será siempre —respondió la reina Arkoro, inclinando 
la cabeza—. Este es mi consorte, el rey Padar de Kawontay —dijo, 
apoyando una delicada mano sobre la de él—. Entonces habláis 
sepuliano. 

—No especialmente bien, majestad. Perdonadme. 

—Yo tampoco conozco vuestro idioma. ¿Qué tal se os da el 
lacustrino? 

—Lo escribo mejor que lo hablo, pero no debería ser un gran 
problema. 

—Entonces hablaremos en lacustrino. 

Dumai asintió. No necesitaría a Nikeya. 

—Por favor, alteza, sentaos —dijo el rey Padar, con una sonrisa. 
Dumai se sentó—. Teníamos mucha curiosidad por conoceros. Quizá 
queráis algo de beber. El té de kelp es una especialidad de Mozom 
Alph. 

—Es muy amable por vuestra parte. 

Un criado trajo un platito de galletitas en forma de concha y sirvió 
una infusión de color pálido. Al vaso del rey Padar le añadió un poco 
de sal. 


—Supongo que querréis tener alguna prueba de que soy quien digo 
ser —explicó Dumai—. Mi padre os habría escrito con antelación, pero 
no hubo tiempo. 

—He recibido la carta que le disteis a mi Guardia Real. Está claro 
que el emperador Jorodu no ha querido explicar el motivo de vuestra 
visita (por miedo a que interceptaran la carta, supongo), pero os 
autoriza a que habléis por él —dijo la reina Arkoro—. También decía 
que llevaríais su sello real. 

Dumai se lo mostró. La reina lo examinó un rato, dándole la vuelta 
con sus finos dedos. 

—Gracias —dijo, y se lo devolvió—. Quizá no lo sepáis, pero 
somos parientes lejanas. 

—No tenía ni idea, majestad. 

—Vuestro abuelo paterno era miembro del clan Mithara. Esa 
dinastía fue fundada por un príncipe sepuliano que viajó hace mucho 
tiempo a Seiiki. Sois bienvenida en palacio. 

—Gracias. Sé que no se han producido visitas oficiales en varias 
generaciones. 

—Reconozco que me ha sorprendido vuestra llegada. Hemos 
comerciado, por supuesto, pero la casa de Noziken nunca ha mostrado 
demasiado interés en establecer contacto. Cuando han llegado cartas, 
eran de un alto cargo llamado Kuposa pa Fotaja, el señor de los ríos. 

—El señor de los ríos debe de ser un asesor de confianza —observó 
el rey Padar, arqueando una ceja en señal de escepticismo—. Tenemos 
entendido que una de los jinetes que os han acompañado hasta aquí 
también es una Kuposa. 

Dumai miró a través de las finas cortinas hacia donde estaba 
Nikeya, que intentaba conversar con Kanifa. 

—Sí. —Dumai se aclaró la garganta—. Estoy segura de que mi 
padre habría enviado una delegación mucho antes, pero sin nuestros 
dragones resultaba difícil cruzar el mar del Sol Trémulo. 

Notaba las manos húmedas. Había recibido una formación mínima 
como princesa, pero no como embajadora. 

—Eso también nos ha sucedido a nosotros —reconoció la reina 
Arkoro—. Pero ahora vuestros dioses han despertado. 

—De momento, solo una. Furtia Desatatormentas. ¿Puedo 
preguntaros si se están despertando por aquí? 

—En otoño salieron tres de las cascadas —dijo el rey Padar—. 
Otros, agobiados por los submarinistas y los pescadores, han decidido 
no volver a su letargo. Algo ha cambiado. 

—Quizá yo pueda descubrir lo que es. Furtia nos ha hecho una 
grave advertencia —dijo Dumai—. He venido hasta aquí para 


compartirla con vos, majestad, y para actuar al respecto, con vuestro 
permiso. 

La reina Arkoro frunció ligeramente los párpados. 

—Entonces, ¿esa advertencia afecta a Sepul? 

—Me temo que sí. 

Dumai les contó todo, desde su primer encuentro con Furtia a las 
siniestras rocas negras. 

—Furtia dice que las ha percibido aquí también, y desea saber 
cuántas son —añadió. La pareja real la escuchaba en silencio—. Ella 
cree que traerán el caos y la destrucción. 

—Se dice que los dioses hablan en acertijos, pero eso parece 
bastante claro —dijo la reina Arkoro, cruzando una mirada con su 
consorte—. ¿La dragona Desatatormentas sabe dónde podrían estar 
esas rocas? 

—No ha especificado, pero las que yo he visto en Seiiki estaban 
dentro de una montaña de fuego. 

«Ha sido una montaña de fuego la que ha causado todo eso», le 
había dicho la voz de su sueño. 

—Aquí tenemos un volcán que aún está en erupción, el monte 
Yeltalay —dijo el rey Padar—. Se encuentra al este, en el Valle 
Quebrado. —Se frotó la barbilla—. Los dioses que despertaron este 
año también hablaron del resurgir del fuego. 

—Ese volcán... —dijo Dumai—. ¿Ha temblado últimamente? 

—El año pasado. Poco después, el sol se oscureció, y desde 
entonces todas las estaciones han sido raras, incluso fuera del palacio. 
En algunas regiones, las cosechas no maduran. Se han oído rumores de 
que ha habido una gran erupción al otro lado del Abismo —añadió—. 
Quizá todo esto esté relacionado. 

Vengo a buscarte, niña de la tierra. Debemos marcharnos —dijo 
Furtia, sobresaltando a Dumai—. Enseguida. 

La reina Arkoro parecía preocupada. 

—¿Estáis bien, princesa? 

—Sí —dijo Dumai, algo descolocada—. Perdonadme. —Tenía la 
piel fría—. Si esas rocas pueden inquietar a una diosa, me temo que 
son un mal augurio para todos nosotros, majestad. Os pido permiso 
para volar al Valle Quebrado. 

—Ni siquiera la reina de Sepul puede dar órdenes a un dragón. 
Furtia Desatatormentas debe ir donde desee —respondió ella—. Yo 
creo que tenéis un vínculo con ella. 

Dumai asintió lentamente. La reina Arkoro usó el pulgar para dar 
vueltas a un anillo de oro que llevaba en otro dedo. 

—El Valle Quebrado tiembla y escupe un vapor hediondo por sus 


grietas. Tras el último terremoto, mi abuela prohibió que nadie 
pusiera el pie allí. 

—Estoy dispuesta a afrontar el peligro. 

—Ya veo —dijo la reina Arkoro, mirándola de frente—. Vuestra 
llegada puede crear algún roce diplomático, princesa Dumai. La 
última vez que alguien de la casa real de Seiiki desembarcó en 
nuestras costas, lo hizo con una enorme sed de poder. Vuestra visita 
también podría plantear dudas en el seno de la casa de Lakseng. 

—Lo entiendo. Ha sido muy repentino. Si lo deseáis, yo puedo 
quedarme en el templo mientras Furtia explora la zona. 

—No faltaré el respeto al vínculo que tenéis separándoos —dijo 
ella, y cogió aire—. Tenéis mi permiso para ir al Valle Quebrado..., 
pero os acompañarán dos de nuestros dragones sepulianos. 

Se calló de pronto. Nikeya había entrado en el pabellón. 

—Princesa —dijo—, Furtia Desatatormentas está frente al palacio. 

La reina Arkoro se quedó mirando a Nikeya, y sus ojos, de color 
ámbar, adoptaron una expresión difícil de interpretar. 

—Vos debéis de ser lady Nikeya —dijo el rey Padar, mientras un 
criado le servía más té de kelp—. Bienvenida a Mozom Alph. 

—Gracias, noble rey. Siempre he soñado con poder visitar la 
Ciudad Dorada —apuntó Nikeya, en un sepuliano fluido—. Gran reina, 
perdonad que me haya presentado así. Furtia Desatatormentas está a 
las puertas del palacio. 

La reina Arkoro alzó sus finas cejas. 

—Mozom Alph debe de estar en plena agitación —dijo el rey 
Padar, dando un sorbo a su té. 

—Yo creo más bien que estará revolucionado. Hace siglos que no 
vuela un dragón por la ciudad a plena luz del día —dijo la reina 
Arkoro—, pero tenían que saber que antes o después sus dioses 
empezarían a despertar. —Se puso en pie, rozando el suelo con las 
mangas—. Princesa Dumai, es evidente que tenemos poco tiempo. El 
rey Padar os escoltará hasta el Valle Quebrado. 

—Gracias —dijo Dumai, con una reverencia—. Os agradezco 
vuestra hospitalidad, majestad. 

Para su asombro, la reina Arkoro se le acercó y la agarró de los 
brazos. 

—Me gustaría tener una amiga en Seiiki. No seamos extrañas 
nunca más —le dijo, con tono afable—. Volved en cuanto podáis, 
forjaremos una larga amistad entre nuestras casas. Hasta pronto, 
huesos de mis huesos. 


Oeste 


E oscuro hierro cortó el aire y cayó sobre Wulf. Él desvió el golpe 


con su espada y se apartó hacia un lado justo en el momento en que 
Regny cargaba con su escudo. Luego dejó caer el hacha, que le cortó 
la manga. Luchaban en las inmediaciones del bosque de la reina, con 
el castillo a la vista, entre la nieve que caía a su alrededor. 

El día antes, Wulf había recibido una carta de su padre en la que le 
deseaba buen viaje a Vattengard. Habría querido visitar Langarth, 
pero no había tiempo. Los barcos zarparían muy pronto. 

Regny le clavó el borde del escudo en las costillas, con tanta fuerza 
que lo dejó sin aliento. 

—Despierta —le dijo, con las mejillas rojas del frío—. Los ménticos 
no esperarán a que te despereces. 

—¿Es que los ménticos golpean con la misma fuerza que tú? — 
preguntó él, jadeando. 

—¿Es que una oveja muerde con la misma fuerza que un oso? — 
replicó ella, señalándolo con el hacha—. No tienen los dientes 
necesarios. 

Wulf hizo una mueca e irguió el cuerpo, y chocaron de nuevo en el 
claro, pisoteando sus propias huellas. Regny siempre combatía para 
ganar. Wulf podía vencerla si la lucha era con espadas, pero ella 
manejaba el hacha como si fuera una prolongación de su brazo. 

Aquellos días de invierno sacaban lo mejor de ella. Con aquel 
maquillaje bajo los ojos y la nieve sobre el cabello, era como siempre 
había imaginado que serían los espíritus del hielo. Habían estado 
entrenando más que nunca. Aunque los Reinos de las Virtudes 
llevaban mucho tiempo en paz, Bardholt nunca había confiado 
plenamente en Heryon Vattenvarg, y siempre era posible que los 


nobles ménticos organizaran por fin una revolución contra el dominio 
hróthi. Ambos estarían en la boda. 

Regny cargó de nuevo con el escudo. Él le colocó la bota tras la 
pantorrilla. Ella empujó, y ambos cayeron sobre la nieve, Regny con 
un exabrupto rabioso. Wulf, jadeando, se rio por primera vez desde 
hacía varios días. 

—Estás aprendiendo —dijo Regny, liberando las piernas—. ¿No te 
dije que el frío acaba con la cortesía? 

—Pues sí —respondió él, llevándose la mano a las costillas—. El 
mundo no es un lugar tan amable como nos enseña el Santo. 

—No —dijo ella, inclinándose sobre él y rozándole la mejilla con 
su cabello húmedo—. Pero nosotros somos hróthis. Somos gente dura. 

Estaban tan cerca que el vapor del aliento de ambos formaba una 
sola nube. Wulf reaccionó, se echó atrás y se colocó bien los guantes. 
Regny se quedó sentada en la nieve. 

—-¿Es que tengo pulgas? —preguntó—. ¿Los dientes podridos? 

Él frunció el ceño. 

—¿Qué? 

—Cada vez que me acerco, te echas atrás —dijo, mirándolo 
fijamente—. ¿Qué narices te pasa? 

Wulf apartó la mirada. 

—No puedo saberlo con seguridad —dijo él, juntando las manos—. 
No quiero que corras riesgos, Regny. 

—Eres idiota —respondió ella, con un tono grave y frío—. ¿De 
verdad piensas no tocar a nadie, nunca más? ¿Vas a tener miedo de tu 
propio cuerpo el resto de tu vida? 

—Si eso significa no tener que ver morir a nadie más como murió 
Eydag —dijo consumido por el resentimiento—. Era tu amiga. ¿Es que 
no lloras su pérdida? ¿Qué demonios te pasa «a ti», Regny? 

—Eydag ya no está. Lloré por ella. Pero ahora están dándose un 
festín en Halgalant, en la Gran Mesa. 

—No sigas por ahí. Deja de fingir. 

—Gritando y dándome puñetazos en el pecho no conseguiré que 
vuelva. Y tú tampoco lo lograrás con toda esa rabia. 

Antes de que Wulf pudiera decir una palabra más, le agarró el 
rostro con las manos desnudas y lo besó. 

No fue un beso tierno. Aunque también era cierto que Regny de 
Askrdal solo se había ablandado una vez, que él recordara, la primera 
vez que habían dormido juntos, cuando ninguno de los dos sabía lo 
que hacía. Esa noche se había mostrado tierna con él, y había dejado 
que él también fuera tierno con ella. 

Ahora era solo directa y decidida, como solía serlo con todo. Tenía 


un sabor dulce y penetrante, como a arándano rojo, y olía a pan recién 
hecho y a nieve. Todo aquello le trasladó de nuevo a Eldyng, a aquella 
noche en que él lo había besado bajo el sol, pillándolo por sorpresa, 
como solía hacer. Antes de darse cuenta siquiera ya le había pasado 
un brazo en torno al hombro, alargando la mano bajo la melena, 
agarrándola de la nuca. Ella le acarició la parte baja de la espalda, 
rodeándole las caderas hasta llegar al cierre del cinto, y al oír su 
respiración entrecortada sintió la tensión en la entrepierna. Ella le 
rozó la mandíbula con el pulgar y le mordisqueó el labio inferior hasta 
hacerle sangrar. 

Regny era territorio prohibido. Hasta aquel momento, Wulf no 
había pensado que aún la deseaba. Allí cualquiera podía verlos, 
podían informar de nuevo al rey, pero ella ya estaba subida sobre su 
cintura y los labios de Wulf buscaban los de ella, abriéndole la boca. 
El beso se hizo más y más profundo, hasta el punto de darle la 
impresión de que acabaría devorándolo. 

Ella le cogió de la muñeca, y él la dejó, esperándose que le 
mostrara el camino. Sin embargo, en lugar de eso, ella le quitó el 
grueso guante y entrecruzó sus dedos con los de él, tirando de ellos 
hasta metérselos bajo la camisa. Él resopló al sentir el calor de su piel 
en la palma de la mano, hasta que por fin consiguió reunir la fuerza 
de voluntad necesaria para poner fin al beso. 

—Regny —dijo, con voz ronca—, habíamos llegado a un acuerdo. 

—Lo sé —respondió ella, agarrándolo de la barbilla—. Pero que 
esto te sirva para recordar que no tengo miedo de nada. Ni de la 
sangre, ni de la guerra, ni de una jodida peste..., y desde luego no de 
los niñitos taciturnos y melancólicos que no saben quererse a sí 
mismos. 

Wulf bajó la cabeza, derrotado. Regny lo besó una vez más; luego 
se puso en pie y se sacudió la nieve del abrigo, dejándolo tirado en el 
suelo. 

—Me voy a cazar —dijo—. Ve a ver al médico y luego vuelve para 
seguir entrenando. Thrit se va hoy. 

—¿Se va? —preguntó Wulf, atónito. Ella echó una mirada a sus 
pantalones, aún en tensión, y él carraspeó—. ¿Por qué? 

—Pregúntaselo a él. No soy su niñera. —Regny recogió su hacha—. 
Venga, ve. Forthard te espera. 

Ella se alejó en dirección a su caballo. Wulf dejó caer la cabeza 
hacia atrás, hundiéndola en la nieve, y cerró los ojos, con el corazón 
desbocado. 

Con el sabor a acero y a arándanos en los labios, caminó hasta la 
enfermería del castillo y llamó a la puerta tachonada. Le abrió una 


mujer rubia de más de cincuenta años que llevaba un sayo de color 
marfil sobre una camisa de mangas negras, y un cinturón de cuero con 
bolsillos y varias trabillas para colgar herramientas. 

—Doctora Forthard —dijo Wulf, en voz baja—. El rey me ha dicho 
que venga a verla. 

La expresión de la doctora cambió de golpe. 

—Señor Glenn —dijo, haciéndose a un lado—. Gracias por venir — 
añadió, y dio un paso, poniéndose a la luz de la chimenea—. Esta es 
mi nueva ayudante, la maestra Bourn. 

La ayudante en cuestión era alta y delgada, de pómulos 
prominentes y piel de color marrón claro, y tenía una mata de cabello 
que le caía formando ondas negras por encima de los hombros. 

—Buenos días, señor Glenn —dijo ella—. Por favor, póngase 
cómodo. —Pausa—. ¿Ha tenido un percance? 

—¿Perdón? 

—Su labio. 

Wulf se lo tocó, y notó que estaba hinchado. 

—Ah, no es nada —dijo—. Estaba montando a caballo. Una rama 
baja. 

—Ya veo —dijo, y por un momento le brillaron los ojos, de un gris 
profundo. 

Las dos médicos se pusieron unos gruesos guantes mientras Wulf 
dejaba sus armas en el suelo y se quitaba la cota de malla y la de lana. 
Tras quedarse en ropa interior, Forthard le hizo sentar en un banco 
cubierto con una tela. 

—El rey Bardholt nos ha hablado de la enfermedad —dijo—. Una 
persona contagiada le tocó. ¿No es cierto? 

—SÍ. 

—¿Qué había comido y bebido antes de eso? 

Wulf hizo memoria. 

—Arenque salado con ajo. Un poco de pan negro. Creo que ya está. 
Ese día no tenía mucho apetito. 

—Es sabido que el ajo tiene propiedades curativas —reflexionó 
Bourn—. Sin embargo, supongo que sus compañeros de armas 
comerían lo mismo, y los tres murieron. —Wulf asintió con gravedad 
—. Descansen en paz. 

—Díganos todo lo que vio —dijo Forthard—. Todo lo que pasó en 
el barco. 

Él lo hizo; cuando acabó, la doctora tenía el ceño 
considerablemente más fruncido. 

—Podría ser que le hubiera protegido el Santo. O que hubiera 
algún otro motivo. 


—Si fuera así, podríamos usar ese conocimiento para ayudar a 
otros —dijo Bourn. 

—Sí. ¿Puedo sacarle algo de sangre, señor Glenn? 

Wulf le tendió un brazo. 

—Lo que sea para acabar con esta enfermedad. 

—Gracias. 

Forthard usó una pequeña herramienta afilada para sacarle sangre; 
luego le examinó los ojos y le rascó la lengua para obtener una 
muestra. Después le hizo escupir en un frasco y orinar en otro. 
Mientras Bourn le limpiaba la herida, Forthard consultó una tabla en 
la que había dibujos con frascos de todos los colores del arcoíris (Wulf 
se preguntó quién sería el pobre desagraciado que había meado de 
color lila). Una vez recogidas todas las muestras, Bourn se puso a lavar 
todas las herramientas con vinagre. 

—Gracias, señor Glenn —le dijo—. Puede marcharse. Vaya con 
cuidado de no tropezarse con más ramas bajas. 

—Sí, lo intentaré. 

Para cuando Wulf salió otra vez, el sol ya estaba alto y el olor a 
bollos recién horneados llenaba los pasillos. Levantó la vista hacia la 
torre que ocupaba Glorian, pero no vio ningún rostro en la ventana. 

En el claro del bosque, Thrit estaba practicando con Karlsten 
mientras Sauma, sentada en un tronco, asaba un conejo despellejado 
sobre una hoguera. A pesar del frío, ambos combatientes iban sin 
camisa. Karlsten blandía un espadón del norte de Inys, un arma 
inusual para un huscarle, que ponía en evidencia la fuerza de sus 
brazos. Thrit prefería el hacha, como el rey, pero con su corpulencia 
era también un poderoso rival en la lucha de contacto. Lanzó una 
contundente patada, y Karlsten cayó al suelo. 

—Maldito seas —dijo él, chasqueando la lengua y pasándose la 
mano por el pecho—. ¿Qué demonios ha sido eso? 

—Lo inesperado, Karl. Espératelo —dijo Thrit, pasándose el hacha 
a la otra mano—. Los ménticos también podrían sorprenderte. 

—Lo dudo. —Karlsten vio llegar a Wulf y su gesto se endureció—. 
¿Aún sigues vivo, Wulf? 

Thrit suspiró. 

—Eso es cosa del Santo, Karl. No te metas. 

—Eydag era como mi hermana. Ella está muerta, y él no —dijo 
Karlsten, con una sonrisa rabiosa en el rostro—. ¿Me quieres explicar 
cómo puede ser, Thrit? 

—Ya vale, Karlsten. Solo el Santo decide quién debe vivir y quién 
debe morir —dijo Sauma—. Deberías respetar sus decisiones. —Se 
puso en pie y desenfundó la espada—. Ahora lucho yo. ¿Quieres 


vigilar el fuego, Wulf? 

Este ocupó su lugar sobre el tronco. Thrit se sentó a su lado, con el 
cabello recogido en un nudo. La piel dorada le brillaba del sudor, 
marcándole las líneas del pecho y de la cintura. 

—No le hagas ni caso —le dijo. 

—Llevo años no haciéndole ni caso —dijo Wulf, dando la vuelta al 
espetón—. Regny dice que te vas. 

—Sí, para llevar a mi madre y a mis abuelos a Eldyng. Sauma y 
Karl vienen conmigo —respondió Thrit, limpiándose el rostro con la 
camisa—. Bardholt me ha dado permiso, porque viven cerca de la 
marca de Barrow. Quiero llevármelos lejos de esta enfermedad. — 
Sauma iba parando los duros ataques que le lanzaba Karlsten—. Si el 
Santo me lo permite, llegaré a tiempo para ver el final de la boda. 

—Ojalá pudiera cederte la protección que me concedió el Santo en 
el barco, cualquiera que sea. 

—Estaré bien. Aun así, gracias por preocuparte. —Thrit sacó la 
bota de vino—. ¿Qué te han dicho los médicos? 

—No mucho. Me han hecho mear en un frasco. 

Thrit se rio entre dientes. Abrió la bota y alzó las cejas. 

—Hoy se ha levantado pronto. 

Wulf siguió la línea de su mirada y vio a cuatro personas 
acercándose desde el castillo, y a la cabeza iba nada menos que la 
princesa heredera de Inys. 

Glorian se acercó al claro vestida con un pesado abrigo verde. 

—Buenos días. Perdonad que os moleste —dijo en hróthi. Todos 
plantaron la rodilla en el suelo—. He oído ruido de combate y me he 
preguntado si estaríamos sufriendo un ataque. 

—No, alteza. Es algo mucho más serio: nos estamos preparando 
para una boda. —Thrit le guiñó un ojo—. Un asunto muy peligroso. 

Glorian se rio. 

—Desde luego. Es mucho más fácil huir de una batalla. Hablando 
de eso, el señor Glenn me prometió una lucha de práctica la última 
vez que hablamos. ¿Os parece que ahora es buena ocasión? 

Wulf se la quedó mirando. Por su tono, nadie diría que la había 
encontrado sola y temblando en la oscuridad, pero sus ojos contaban 
una historia diferente, igual que el imperceptible pliegue entre las 
cejas. 

—Alteza —respondió Sauma, vacilante—, no deberíamos alzar 
nuestras espadas contra el hueso del Santo. 

—Yo creo que eso está prohibido —sugirió Thrit. 

—Pues yo lo «desprohíbo» —decidió Glorian, sin apartar los ojos 
de Wulf ni un momento—. ¿Queréis hacerme el favor, señor Glenn? 


Tras un momento, él asintió. 

— Alteza. 

Thrit le ofreció una espada y él la cogió. Mientras caminaba en 
dirección a Glorian echó una mirada a sus doncellas. Dos de ellas no le 
sonaban de nada, pero la tercera sí, de su infancia, una joven de corta 
estatura —no llegaría al metro y medio— con un tono de piel oliváceo 
y una melena espesa y oscura. 

—Creo que conocéis a Julain —dijo Glorian—. Os presento a 
Adeliza y a lady Helisent. 

Wulf inclinó la cabeza. Adeliza apartó la mirada y sus mejillas de 
color manzana se tiñeron de rosa. 

—Ha pasado mucho tiempo, milady —le dijo a Julain Crest, que 
sonrió—. He oído hablar de vuestro compromiso con lord Osbert 
Combe. Mi hermano, Roland, habla muy bien de él. Os deseo mucha 
felicidad. 

—Gracias. Me alegro de verte, Wulf —respondió Julain con tono 
afable—. ¿Están bien los barones Glenn? 

—Me temo que vos lo sabéis mejor que yo. No he tenido tiempo 
para visitarlos. 

—-Oh, qué lástima. 

Lady Helisent lo miró, y sus ojos eran como dos puñales. Él la 
observó —con aquellos ojos y aquella piel de un marrón oscuro y una 
melena que le caía en finos rizos en torno a su delicado rostro— y de 
pronto la recordó. El conde viudo de Goldenbirch una vez había 
acudido a Langarth acompañado de su hija. 

Su familia se había encargado de custodiar el extremo sur del 
bosque de Haith desde tiempos del Santo. Si alguien sabía de su 
pasado, era ella. 

Glorian se quitó el abrigo. Debajo llevaba una blusa de algodón 
blanca y pantalones encajados en sus botas de pieles. Sauma le 
entregó un escudo de acero y justo en ese momento Helisent pasó 
junto a Wulf, deteniéndose a agarrarlo del codo. 

—Tú hazle un rasguño, aunque sea solo uno —le dijo, entre dientes 
—, y lo lamentarás, brujo. 

Le soltó y siguió a las otras dos doncellas. Él tensó la mandíbula. 
Qué poco le había durado la bendición del Santo. 

Glorian fue con él hasta el centro del claro, y Wulf esbozó una 
sonrisa. 

—No me maltratéis demasiado —dijo él, tan bajo que solo ella 
pudo oírlo. 

A aquella distancia tan corta se le veía el cansancio en el rostro, 
pero aun así le devolvió la sonrisa. 


— Intentaré ser comedida —dijo, desenfundando la bonita espada 
que le había regalado su padre—. Tienes mi palabra. 

Ella usaba la mano izquierda, como él. Wulf asintió, y el combate 
empezó. 

Desde el primer lance quedó claro que era mucho mejor de lo que 
pensaba Wulf. Aunque sus ataques carecían de contundencia, eran 
precisos, y movía los pies con seguridad. 

Se movía más como un huscarle hrótihi que como un caballero 
inys. Y no era de extrañar. Bardholt solo habría confiado en alguno de 
sus guerreros para instruir a su hija en el manejo de la espada. 

A diferencia de un huscarle, una princesa no podía dedicar cada 
día de su vida a las armas. No se había enfrentado a años de 
implacable entrenamiento en los bosques de Fellsgerd, de modo que 
Wulf la vio venir cuando su espada le impactó contra la cota de malla 
la primera vez. Pero ver cómo se le iluminaban los ojos hizo que 
valiera la pena. 

—Cuidado no le rebanéis el pescuezo a Wulf, alteza —dijo 
Karlsten, sin emoción—. Sería una pena. 

Glorian le echó una mirada. 

—La preocupación que demostráis por vuestro compañero de 
armas es admirable —dijo—. Iré con cuidado de no lastimarlo. 

Karlsten se limitó a cruzarse de brazos. Glorian hizo girar la espada 
con una floritura muy inys, propia de un caballero —Thrit no pudo 
evitar reírse de la sorpresa—, y a continuación volvió a lanzarse 
contra Wulf, y las hojas entrechocaron, brillantes y afiladas. 

Luchar con ella era un placer inesperado. Cuando combatía, era la 
niña que corría con él por los campos de ciruelos, libre e indómita, y 
llena de alegría. La segunda vez que le impactó, con el escudo, le pilló 
desprevenido, y se llevó un buen golpetazo en el hombro. 

Glorian sonrió de oreja a oreja, complacida. Wulf también sonrió y 
se revolvió con algo más de dureza, poniéndola a prueba. Ella 
aguantó. Él se olvidó de todo lo que no fuera ella y aquel baile entre 
los dos. Por fin le dejó que le diera con la espada en el muslo, y los 
demás estallaron en unos aplausos que Wulf sabía que eran sinceros. 
La ajetreada respiración de Glorian creaba nubes blancas en el aire. 

—Gracias —dijo, con las mejillas bien rojas—. Hacía mucho 
tiempo que Madre no me dejaba luchar. 

—Supongo que su majestad no debe enterarse de esto. 

—No a menos que deseéis pasar unos días en las mazmorras — 
respondió Glorian con desenvoltura. 

—No temáis, de mí no sabrá nada —respondió él, y ella dio unos 
pasos atrás. 


—Buenos días, señor Glenn. 

—Alteza. 

Sauma le recogió el escudo. Glorian envainó la espada y se alejó 
seguida de sus doncellas. 

—-¿Qué significa todo esto? —se preguntó Thrit en voz alta. 

—Yo creo que lo sé. 

Todos se giraron. Regny apareció entre los árboles con otro conejo 
colgado del hombro. Se unió al grupo en el claro y se quedó mirando a 
Glorian, que regresaba al castillo. 

—Después de dieciséis años —dijo—, vemos por fin a Glorian 

Óthling dando sus primeros pasos como reina. 
La boda real se acercaba, y Glorian ya notaba el sabor del solsticio de 
invierno, del mismo modo que otros lo olían: ese sabor fresco y 
penetrante a skethra, el aire limpiándose solo. Esperaba que sirviera 
para eliminar el polvo del sol. 

Se estaba agotando el tiempo. En cuanto llegara la Fiesta del 
Invierno, empezaría el año de su decimoséptimo cumpleaños, y cada 
día la acercaría más a su inevitable matrimonio. Le pondrían un 
pequeño grillete de oro y se encontraría compartiendo la cama con un 
extraño. 

No se podía quitar aquel pensamiento de la cabeza, y le provocaba 
una tensión en las costillas que atenazó durante toda su clase de 
yscalino, en la que tuvo que hacer esfuerzos para mantener la 
atención. Se había pasado casi toda la noche despierta, ante el temor 
de sufrir otro sueño aterrador. 

En dieciséis años, nunca había tenido el mismo sueño dos veces. 
Eso, claro, antes de que apareciera aquella figura. Podría preguntarle a 
algún santario si eran imágenes del Santo, pero ahora Helisent ya le 
había metido la duda en el cuerpo. 

Inys se había asentado sobre una historia de fenómenos extraños y 
bestias salvajes. Sin duda seguirían presentes por entre los cimientos 
del reino, como malas hierbas abriéndose paso por entre los 
adoquines. 

Tenía que centrarse. Helisent podía aferrarse a las leyendas del 
norte, pero una princesa no. 

Wulf y sus compañeros entrenaban en el bosque de la Reina a 
diario, en cuanto salía el alba. Los veía desde su ventana. A mediodía, 
él siempre iba al lago Blair, y hoy tenía intención de ir a su encuentro. 
Su padre le había dado la confianza necesaria para moverse por el 
recinto del palacio una vez más. 

—Quiero ir a dar un paseo —le dijo a Adela, cuando acabó la clase 
—. No tardaré. 


—-Oh, Glorian, pero hoy hace mucho frío. 

—Me gusta el frío —dijo ella, calándose la capucha—. No pasa 
nada. Tú quédate dentro y no cojas frío. 

Adela obedeció, encantada, y Glorian salió de los muros del 
palacio, seguida de cerca por sus guardias. 

Wulf estaba de pie, solo, a orillas del lago. Al ver una figura, los 
guardias de Glorian cambiaron de posición. 

—Tranquilos —dijo Glorian. El viento le levantó unos mechones de 
pelo de la diadema—. Es el señor Glenn. 

Wulf estaba lanzando piedras que, al chocar con el frágil hielo, 
emitían un sonido metálico. Al oír sus pasos se giró e instintivamente 
se llevó la mano al cuchillo. 

—Glorian —dijo, soltándolo de golpe. 

—¿Tantas ganas tienes de luchar otra vez, Wulf? 

—Perdóname. No había visto que te acercabas. 

—Bueno, ahora que ya me has visto, ya te puedes ir —dijo, con 
una expresión muy seria en el rostro—. Exijo al menos una legua de 
espacio en torno a mi persona real en todo momento —añadió, y él 
parpadeó—. Es solo una broma, Wulf. 

—Ah, perdón —respondió el chico, esbozando una sonrisa, algo 
raro en él—. Thrit siempre me dice que me lo tomo todo demasiado 
en serio. 

Glorian también sonrió. 

—A padre le encanta hacer rebotar las piedras en los lagos —dijo 
—. Me contó que los hróthis solían tener un miedo atroz a los lagos 
helados, convencidos de que bajo el hielo acechaban espíritus crueles. 
Aunque, por supuesto, ahora tienen mucho menos miedo. 

—Ya. En las mañanas oscuras y frías, lo que más le gusta al rey es 
sudar en la cabina de vapor; luego nos pide que le abramos un agujero 
en el hielo para nadar. Es el más valiente de todos, como siempre. 

—Echo de menos las cabinas de vapor. 

—Deberías construir una aquí —dijo Wulf, tirando una piedra—. 
¿Sabes por qué se tenía miedo a los lagos, en particular? 

—Dime. 

Él miraba a lo lejos. 

—En invierno, cuando el hielo gana grosor y se quiebra, hace... un 
ruido terrible. Es como estar bajo el agua, oyendo el latido de tu 
propio corazón y el latido de tus venas. El rugido distante cuando te 
llevas una copa al oído. —Tragó saliva—. Creo que es el sonido del 
vientre. Un sonido que conocemos desde antes incluso de respirar, 
antes de tener palabras para expresarlo. A algunos les parece bonito, 
pero yo entiendo por qué solían temerlo los hróthis. Supongo que ese 


es el motivo de que empezaran a imaginarse espíritus. Cuando el hielo 
se va rompiendo, una y otra vez, suena como si alguien llamara a la 
puerta, pidiendo que le liberen. 

Glorian miró hacia el lago y se arrebujó con la capa. 

—Para apaciguar a los espíritus, los hróthis solían cantarle al hielo 
—dijo Wulf—. Los pastores aún usan esas canciones de cuna para 
llamar a sus animales cuando están por los pastos..., solo que sin 
palabras. 

Glorian se preguntó por primera vez por la canción de cuna que 
solía cantarle su padre. 

El viento soplaba formando remolinos a su alrededor. 

—¿Quieres probar? —preguntó Wulf, ofreciéndole una piedra—. A 
ver si se te da igual de bien como la lucha con la espada. 

—NO hace falta que me halagues —dijo Glorian, agarrándola—. Un 
combate conmigo nunca es justo. 

—Es cierto, pero te mueves bien. Mejor de lo... —No acabó la 
frase. 

—¿Mejor de lo que te esperabas? —dijo Glorian, completando la 
frase con una gran sonrisa en el rostro—. Ya te dije que sabía luchar. 

—=Es cierto. Lo hiciste. 

Echó el brazo atrás y tiró la piedra. El primer impacto contra el 
hielo resonó con fuerza; luego fue más bien como el gorjeo de un 
pájaro. Ambos sonrieron. Aquel repiqueteo tenía algo de alegre. 

—Ahí está. No hay espíritus. —Glorian levantó la vista y lo miró—. 
Wulf, quiero disculparme por cómo te hablé esa noche. 

—Parecías disgustada. ¿Estás bien? 

Deseó poder contarle la verdad. La tentación de abrirle su corazón 
—hablarle de sus miedos, de sus resentimientos, de todo— era casi 
irresistible. 

—Estoy bien. ¿Damos un paseo por los árboles? —le preguntó—. 
El bosque de la Reina está precioso en invierno. 

Caminaron por entre la nieve, junto a los robles y los pinos, 
seguidos a cierta distancia por sus guardias. 

—Tengo entendido que no irás a la boda —dijo Wulf. 

—La heredera debe estar en Inys si la reina se va. Es por el bien del 
país —respondió Glorian, con falsa convicción—. Se suponía que era 
yo quien tenía que casarme con lord Magnaust hasta que apareció la 
princesa Idrega, ¿sabes? 

—¿De verdad? 

—Sí. —Y, al ver cómo fruncía el ceño, añadió—: ¿Tan raro te 
resulta imaginarme con un compañero? 

—No, en absoluto. Es que no sabía que en la realeza os casarais tan 


pronto. 

—Normalmente no lo hacemos. Mi abuela tenía más de treinta 
años. Es solo en tiempos de necesidad, cuando se hace importante 
contar con una heredera. 

—Ah —dijo Wulf, mirándola—. A los dieciséis años se es muy 
joven para saber si quieres a alguien. 

—En nuestro caso, el amor no tiene nada que ver. 

—Tus padres se quieren. El rey Bardholt no para de hablar de la 
reina Sabran. 

—Sí, eso es cierto. Tuvieron suerte. 

De pronto apareció un hombre en el bosque y se detuvieron de 
golpe. Glorian se puso rígida y el corazón se le aceleró, golpeándole en 
el pecho. Wulf echó mano de su hacha y con la otra la agarró a ella, 
como si quisiera protegerla con su propio cuerpo. 

—No pasa nada —dijo Glorian, relajándose—. Es lord Robart. 

El lord canciller se acercó, con el cabello y los hombros cubiertos 
de nieve. 

—Lady Glorian —dijo, bajando la cabeza. Tenía las mejillas rojas 
del frío—. Y el señor Glenn, si no me equivoco. 

Hablaba con un deje similar al de Wulf, aunque no era tan gutural. 

—Buen día, lord Robart —dijo Glorian. Wulf la soltó —. Espero que 
estéis pasando un día agradable. 

No solía hablar con los consejeros en privado, pero lord Robart 
siempre se había mostrado amable con ella. 

—Muy agradable. Mis disculpas si os he asustado —dijo—. Me 
gusta dar paseos breves por entre los árboles. Me ayudan a aclarar las 
ideas. —Sonrió brevemente—. Perdonadme, iba de camino a una 
reunión del Consejo de las Virtudes. No os entretengo. 

Siguió caminando. 

—Entonces, ¿ya conocías a lord Robart? —le preguntó Glorian a 
Wulf—. Te ha reconocido. 

—Sí. Es colega de mi padre —respondió él; parecía preocupado—. 
Es la segunda reunión del consejo en el mismo día. 

—Creo que ambos sabemos por qué —dijo Glorian, mientras veía 
cómo se alejaba lord Robart—. Wulf, tengo que preguntártelo: ¿hay 
una enfermedad en Hróth? —Él se tensó—. Mi padre te ha ordenado 
que no hables de ello. 

—No me pidas que rompa el juramento que le he hecho, Glorian. 

—Jamás te pediría una cosa así. 

Caminaron un rato en silencio, un silencio que Glorian llenó con 
imaginaciones. Si su padre les había hecho jurar a sus soldados que 
mantendrían silencio, la enfermedad debía de ser algo nunca visto en 


Hróth. Echó una mirada a Wulf, que parecía incómodo. 

—Helisent me ha hablado de tu pasado. Del bosque de Haith —le 
dijo, y vio cómo se le tensaba un músculo en la mejilla—. Yo en ti 
nunca he visto otra cosa que amabilidad y cortesía, Wulf. Quiero que 
sepas que no te tengo miedo. Cuando sea reina, no permitiré que 
nadie te señale con el dedo. 

Glorian se encontró enfrente los ojos de Wulf, oscuros y 
preocupados. 

—¿Es que no temes las malas artes de los paganos? 

—¿Por qué iba a pensar que eres un pagano? Te miro y veo un 
broche de tu patrono. Veo a un hombre virtuoso, a un buen hombre. 

Los rasgos de Wulf reflejaron cierto alivio. 

—Eres muy amable —le dijo—. Glorian, perdóname. Debo ir a 
escoltar a tu padre. —Se detuvo y se giró a mirarla una vez más—. 
Supongo que no volveremos a vernos antes de que zarpe hacia 
Vattengard. 

—No —dijo ella, sonriendo—. Disfruta de la boda, Wulf. Que un 
buen viento te acompañe en tu viaje. 

— Alteza. 

Se llevó el puño al pecho y se alejó, con el remate trenzado de su 
capa cubierto de nieve. Glorian siguió por el camino, haciendo crujir 
la profunda capa de nieve virgen bajo sus botas. 

Se había ido. Y la oportunidad de quitarse aquel lastre de encima 
se le había escapado por entre los dedos, como nieve fundida. 

Caminó hasta que le dolieron las piernas, y llegó hasta el viejo 
roble del extremo oeste del bosque de la Reina, donde la nieve había 
cubierto de blanco las hojas marchitas caídas por el suelo. Entre las 
hojas observó una gallarita del roble que debía de haber caído tarde. 
Intrigada, usó una de sus agujas de hueso para abrirla, esperando 
encontrar dentro un abejorro. 

Lo que había dentro era una larva. 

Estaba enroscada en torno al escarabajo que se estaba formando en 
el interior de la agalla. Mientras la miraba, la lombriz soltó el cadáver 
y se deslizó hasta sus nudillos. Glorian sintió un asco terrible, como ya 
le había pasado antes. Se le aceleró la respiración. Aquella cosa salió 
de su envoltorio, hambrienta y ciega. 

Glorian cayó de rodillas al suelo, y luego apoyó las palmas de las 
manos. Oyó que los guardias acudían a la carrera, llamándola, antes 
de que se desmayara sobre la nieve. 


Este 


Tardaron la mayor parte del día en llegar al Valle Quebrado. Furtia 


volaba siguiendo al rey Padar, que iba a lomos de uno de los dos 
dragones que los acompañaban, ambos con escamas como de hierro 
bruñido. El rey llevaba un cetro de hueso de dragón puro que atraía 
jirones de nubes y que lo distinguía como miembro de la casa de 
Kozol. 

Siguieron la costa por un tiempo, hasta que Dumai vio el extremo 
este de la península, cerca de la frontera con el Imperio de los Doce 
Lagos. Allí los dragones giraron hacia el interior, sumergiéndose entre 
las nubes. 

—¿No os alegráis de haber venido con nosotros, lady Nikeya? — 
dijo Dumai, alzando la voz para hacerse oír. 

Nikeya tosió fuerte antes de responder. Tenía la nariz rosada, en el 
punto en que había contenido una hemorragia. 

—Encantada, princesa —respondió ella con una risita débil, 
tiritando pese a la piel de oso con que se cubría—. El vuelo es de lo 
más refrescante. 

Dumai tuvo que contenerse para no volver a chincharla. Por una 
vez, daba pena solo de verla. 

En el interior de la nube costaba verse las manos, y mucho menos 
se veía el reino, muy por debajo. Hasta que no sobrevolaron un 
bosque de pinos no se quitaron de encima las nubes, pero todos los 
jinetes estaban helados y empapados. Dumai frunció los párpados para 
proteger los ojos de la luz color bronce del sol de la tarde. 

Percibo el resurgir del fuego. 

Dumai alargó la mano para tocarle las escamas a Furtia mientras 
Kanifa agarraba la cuerda con más fuerza. 


Yo no percibo nada, gran dragona. 

Tú no eres una dragona, niña de la tierra. 

Pero sí veo algo. —Los mechones de cabello húmedo le golpeaban el 
rostro—. Ese debe de ser el lugar que buscamos. 

El monte Yeltalay atravesaba una vasta extensión de nubes, 
flanqueado por colinas y montañas de menor altura. Los dragones 
aterrizaron antes de entrar, intercambiando unos murmullos guturales. 
Dumai bajó de la silla y se protegió la nariz con la manga. El hedor a 
podrido era terrible, el mismo que se le había quedado pegado a la 
ropa durante horas después de ver aquellas piedras en Seiiki. 

—Aquí —dijo Furtia con su voz sibilante. 

— Aquí —confirmaron los dragones sepulianos al unísono. 

El rey Padar desmontó con cuidado, con el cetro de hueso en un 
soporte del cinturón. En lugar de la corona se había puesto un casco 
dorado con el emblema de la casa de Kozol. Tras analizar los daños 
sufridos por su abrigo empapado, los llevó a todos a una alta puerta 
de piedra con inscripciones en caracteres sepulianos y lacustrinos que 
advertían de peligros de muerte y de intoxicación. Desde aquel punto 
de observación bajo apenas podían ver la cumbre de la montaña, 
cubierta con una capa de nieve irregular. 

—Aquí debería haber guardias —dijo el rey, mirando a todas 
partes y con la mano en su daga—. Tened cuidado, princesa Dumai. 
Hay charcos de fango y agua hirviendo que os despellejarían viva. 

Nikeya tosió, aún lívida. 

—Qué emocionante. 

Kanifa desenvainó la espada. Dumai habría querido llevar la suya, 
aunque no sabía contra qué tendría que usarla. Al llegar a la puerta, 
los dragones fueron por su cuenta, elevándose y flotando a poca 
distancia del suelo. 

Todos los árboles que se encontraron estaban muertos. En la ladera 
se habían formado fosas de líquido hirviendo y grietas rojizas de las 
que salía un vapor ardiente, el mismo que al acumularse formaba 
espeso techo blanco que Dumai había tomado por nubes. Las 
esculturas que había por todo el valle daban la impresión de estar 
sudando por el calor, y la roca estaba cubierta de unas manchas como 
de óxido. Los dragones estaban agitados, molestos con el vapor, y 
mantenían la cabeza gacha, aunque intentando no tocar el valle. 
Dumai levantó la mano para tocar a Furtia. 

Solo es vapor —dijo—. El agua no puede hacerte daño, gran dragona. 

Agua contaminada por el fuego del mal. 

Avanzaron con cuidado por el terreno fangoso a los pies del monte 
Yeltalay. Se encontraron con casas sobre pilotes que se habían vencido 


con la podredumbre, torres blancas convertidas en montones de piedra 
cubierta de un musgo amarillo. 

Una pasarela traqueteante los condujo por entre la bruma hasta las 
ruinas de un asentamiento. El rey Padar comprobó que aguantara el 
peso antes de dar el primer paso. Dumai lo siguió. 

—Esto era un puesto de avanzada —dijo—. Aquí ha vivido gente 
durante décadas, para ampliar su conocimiento del mundo: 
alquimistas, metalistas, astrónomos... —Frunció el ceño al ver una 
gran urna de bronce cubierta de barro—. Ese es un instrumento 
lacustrino para medir los temblores del terreno. Deben de haber huido 
a toda prisa, si han abandonado un instrumento de tanto valor. 

Dumai se lo quedó mirando. 

—¿Qué los trajo a este lugar? 

—Vieron que aquí la tierra se abría y vinieron a investigar sus 
secretos más profundos. 

—Y a olerlos —dijo Kanifa, observando el vapor que surgía del 
suelo—. Yo no tengo muy claro que pudiera soportarlo. 

—Escuchar a la tierra es una rareza norteña —dijo Nikeya, con la 
voz ronca—. He oído que tienen conversaciones con el hielo. 

—Antes sí —confirmó el rey Padar—. Ahora rinden culto a un 
guerrero. 

—Vos también parecéis un guerrero, buen rey, explorando valles 
sembrados de peligros en compañía de extraños. 

—Tuve otra vida antes de llevar una corona —dijo, y se giró hacia 
Dumai—. Como vos, princesa. 

Siguieron adelante, a la sombra de los dragones. A los pies de una 
torre caída, Dumai descubrió una cueva. Tras apartar el musgo que 
cubría la entrada vio un viejo mural que representaba una cumbre 
cubierta de fuego y unas personas extendiendo los brazos en dirección 
a las estrellas. 

Un gemido hizo que se giraran de golpe. Nikeya había pisado 
terreno blando y la bota se le había hundido en el suelo. Dio una 
zancada para apartarse de la charca ardiente que había debajo y 
perdió el equilibrio. 

—Nikeya —dijo Dumai, lanzándose hacia ella. 

—Estoy bien —respondió Nikeya, recobrando el aliento—. 
Quedaos ahí. 

Kanifa le tendió una mano. Nikeya la agarró y dejó que tirara y la 
sacara de la charca. 

—Venid a la pasarela —dijo el rey Padar, señalándola con la mano 
—. El Valle Quebrado es frágil. Si os hubierais caído en esa charca, no 
habría quedado nada que pudiéramos enviar de vuelta a Seiiki. 


Dumai le pasó la cantimplora a Nikeya y siguió al rey. Por una vez, 
la Dama de los Mil Rostros no dijo nada. Las manos le temblaron al 
beber. 

El sol se había puesto, dificultando aún más la travesía por la 
niebla. Furtia levantó la cabeza, y su cresta brilló como una luna llena; 
los dragones sepulianos hicieron lo mismo. 

El rey Padar se detuvo donde acababa la pasarela. Cuando Dumai 
vio el motivo por el que había cedido la madera, dio un paso más, con 
precaución, para poder mirar desde el borde, hacia donde se abría la 
tierra. Furtia mostró los dientes y abrió más los ojos. 

Son demasiados. 

Dumai se quedó mirando la hendidura, llena de rocas arracimadas 
por cuyas grietas fluía la lava fundida. Emitían un sonido vibrante. 
Esta vez no se trataba de un pequeño grupo: había cientos de ellas. El 
rey Padar se agachó a su lado, con el reflejo de aquella luz en los ojos. 

¿Qué son? 

Perversiones de fuego y tierra —respondió Furtia, con su voz 
sibilante—. Ya no hay quien las apacigúie. El cielo arderá... 

Algo se rompió en la roca más cercana, haciendo crujir la oscura 
corteza pétrea. 

—Princesa Dumai —dijo el rey Padar, sin perder la calma—, 
volved a Seiiki con Desatatormentas y advertidlos. Yo debo volver con 
su majestad. —La miró de soslayo—. Me temo que es demasiado tarde 
para frenar lo que sea que se nos viene encima. 

—Sí —dijo Dumai, sin darse cuenta de que estaba temblando—. 
Buena suerte, rey Padar. 

—A vos también. 

Una cola con una cresta de espinas se enroscó alrededor de la roca. 
En el momento en que Dumai se giraba, el rey Padar la agarró de la 
manga. 

—Hay una alquimista lacustrina, Kiprun de Brakwa —dijo—. 
Kiprun sabrá qué hay que hacer. 

Un estruendo les hizo levantar la vista. Dumai sentía el corazón 
encogido como el de un pajarillo. Sabía que un sonido inesperado en 
la montaña era algo de lo que había que tener miedo. De pronto se vio 
de nuevo en el templo, observando un alud que caía del primer pico, 
rezando por que no cayera sobre la aldea. 

Las rocas que rodaban por la ladera la devolvieron de golpe al 
presente. Al principio pensó que el monte Yeltalay estaría entrando en 
erupción, hasta que algo se movió entre el vapor, una figura enorme y 
siniestra que su mente se negó a reconocer. Un apestoso humo negro 
se abrió paso por el cielo gris. 


De pronto se encontró delante dos ojos como enormes braseros, 
rodeados de oscuridad. El miedo la atenazó. Ya no había nada en el 
mundo más que ella y la bestia. 

Este es el padre de todos los demás. De debajo de la tierra. —Furtia le 
rugió—. Demasiado fuerte como para enfrentarse a él a solas. 

Uno de los dragones sepulianos fue a por el rey, que se agarró a la 
cuerda de la silla de montar y desapareció. Kanifa recogió a Dumai, 
poniéndola en pie, y se fueron a toda prisa en busca de Furtia, 
arrastrando también a Nikeya. 

La criatura, a sus espaldas, abrió las fauces. La pasarela empezó a 
arder, y las piedras se resquebrajaron, convirtiendo el valle en un 
horno, como si todas las rocas del mundo fueran a reventar. 


Oeste 


A principio pensaron que tendría la fiebre de las ovejas, transmitida 


por las garrapatas que acechaban en los Riscos. Luego le costaba 
tragar, solo que no tenía irritada la garganta ni tenía tos. A veces, 
sentía calor, y a veces, un frío terrible. La doctora Forthard le 
diagnosticó una gripe invernal. 

El tiempo se convirtió en algo extraño, indistinto. A sus doncellas 
les prohibieron la entrada a su dormitorio. Gracias a la mirilla, supo 
por qué. 

Por fin, un día, se despertó y se encontró a su padre sentado al 
borde de la cama, vestido para montar a caballo, refrescándole la 
frente con un paño húmedo. La luz rojiza del fuego le dejaba la mitad 
del rostro a la sombra. 

—Padre —dijo—, no deberías. 

—Yo ya tuve la gripe de invierno de niño. No ataca dos veces. 

—¿Y si no es gripe de invierno? 

A la luz de la chimenea, el color de sus ojos era más ámbar que 
avellana, como los de un halcón. 

—-¿Qué iba a ser, si no? 

Glorian le escrutó el rostro. Preferiría oír una mentira que hablarle 
de la enfermedad. 

—No lo sé —dijo ella. 

—Entonces debemos confiar en la médica —dijo, mojándole las 
mejillas. 

Al cabo de un rato volvió a meter el paño en el cuenco con hielo y 
un criado se lo llevó. 

—Glorian —dijo—, ¿sabes qué día es? 

Ella hizo que no con la cabeza, lo que le provocó un dolor sordo en 


las sienes. 

—El Impetuoso zarpa hoy. Al amanecer, tu madre y yo partiremos 
para asistir a la boda real. El Consejo de las Virtudes está siempre 
preparado para cuidar del reino, como ha hecho cada vez que tu 
madre ha visitado Hróth. No tienes nada que temer. 

—Estaré bien, padre. 

—Nunca lo he dudado. —Le acarició el cabello—. El tiempo 
siempre pasa demasiado rápido cuando estoy aquí, ¿verdad? 

La fiebre le empañó los ojos. Deseaba demostrar que era valiente, 
pero la enfermedad la había dejado débil como una mosca. 

—Ojalá pudiéramos estar siempre juntos, papá —susurró—. Los 
tres. —Él se inclinó hacia delante para oírla mejor—. Que no tuvieras 
que marcharte nunca más. 

—Yo también lo deseo. —Le agarró una mano con las suyas, 
cubiertas de callos—. Te prometo algo: un día, cuando tú cedas el 
trono a tu hija, cuando tu madre y yo tengamos el cabello blanco y 
estemos llenos de arrugas, viviremos juntos en Hróth. En invierno 
contemplaremos las luces del cielo y en verano bailaremos y reiremos 
bajo el sol de medianoche. 

—¿De verdad? 

—Es un juramento solemne. 

Glorian asintió, sintiendo asomar las lágrimas. 

—Eso me gustaría —dijo—. Es lo que más me gustaría del mundo. 

—Entonces deja que sea nuestro sueño. —Sonrió, frunciendo las 
comisuras de los ojos—. De momento nos veremos el próximo verano, 
dróterning. 

Haciendo un esfuerzo, Glorian apoyó el peso del cuerpo sobre los 
codos. Su padre la abrazó y ella se refugió entre sus brazos, sintiendo 
en las mejillas las cosquillas del vello del pecho que le asomaba por el 
cuello. 

—Te quiero, papá. 

—Y yo a ti —dijo él, plantándole un beso en la cabeza—. Cuida de 
mi corazón. Y descansa, Glorian. Ponte fuerte. 

Volvió a dejarla entre los almohadones y se fue. 
Sorprendentemente, la reina Sabran le hizo el relevo. 

—Glorian, ¿estás despierta? 

Ella intentó volver a enderezar el cuerpo. 

—SÍ, madre. 

La reina Sabran se acercó, manteniendo cierta distancia con la 
cama. 

—He venido a despedirme. —Su corona dorada brillaba a la luz del 
fuego—. Confío en que te sientas algo mejor. 


—SÍí, gracias. 

—Bien. —La reina Sabran bajó la mirada y la posó en sus manos. 

—Glorian, es la primera vez que voy a dejarte sola tanto tiempo. El 
Consejo de las Virtudes tiene todos los asuntos de Inys bajo control, 
pero, si me necesitaras, puedes escribirme. Dale las cartas a lord 
Robart. 

—Estaré bien, madre. Ya me he quedado sola muchas otras veces. 

—Los tiempos han cambiado. 

Se sentó en el arcón a los pies de la cama y se quedó mirando las 
llamas. 

—Sé que me he mostrado distante contigo. Toda tu vida —dijo. 
Glorian la escuchó—. Es porque me importas, no porque no me 
importas. Nadie me enseñó a ser madre, ni reina. Yo solo he intentado 
hacerte más fuerte. La corona no tiene piedad. Es cruel. Debes tener 
los huesos de hierro, como dicen los hróthis, para no ceder bajo su 
peso. 

El fuego crepitó. 

—Yo también siento frío. Frío en la sangre —dijo la reina Sabran, 
tan bajo que Glorian apenas la oyó—. El mismo frío que sentí cuando 
se abrió el monte Pavor, aunque hice esfuerzos por ocultarlo. He 
tenido sueños que parecen tan reales como si estuviera despierta. He 
oído una voz en la noche. 

—Yo también —murmuró Glorian. 

—¿Qué es lo que ves cuando oyes la voz? 

—Creo recordar... una forma, como una persona. 

—Te hablará. No siempre la entenderás. 

—¿Quién es, madre? 

Por primera vez, a Glorian le pareció ver un atisbo de 
preocupación en aquellos ojos verdes. 

—Yo creo en el Santo —dijo su madre—, pero nos habla en modos 
misteriosos. En mi caso, la figura era una mujer, que yo veo como mi 
faceta virtuosa, la parte de mí que ascenderá a Halgalant. A veces no 
era más que una voz, que me permitía conversar con lo divino. A 
través de esos sueños, el Santo me consolaba y me guiaba, 
recordándome que nunca estaba sola. 

—¿Ya no los tienes? 

—Aprendí a controlarlos. Cuando regrese de Vattengard, te 
enseñaré, lo mejor que pueda. Mientras tanto, no debes hablarle de 
esos sueños a nadie, Glorian. Algunos, en su ignorancia, los 
interpretarían como una prueba de brujería... o de locura. 

Alguien llamó a la puerta con los nudillos, interrumpiéndolas. 

—Majestad —dijo una voz, desde el otro lado—, es hora de irse. 


La reina Sabran se puso en pie. 

—Cuídate —dijo—. Florell se quedará aquí para ayudarte. 

—«¿Estás segura, madre? —dijo Glorian, sorprendida—. Florell es 
tu mejor amiga. 

—Tengo a Nyrun y a Liuma. Florell es la que mejor te conoce. Te 
dejo en sus manos. —Su rostro volvió a adoptar su habitual aspecto 
pétreo—. Adiós, hija mía. Que el Santo, en su bondad, te guarde. 

Glorian intentó encontrar las palabras que dijeran lo que quería 
expresar. «Haré que estés orgullosa de mí. Tengo miedo. Te quiero, 
aunque no creo que tú me quieras ni la mitad que yo. Nunca trataré a 
mi hija como tú me has tratado a mí». 

— Adiós, madre. —Fue todo lo que dijo—. Que tengas buen viaje. 
Transmíteles mis mejores deseos a lord Magnaust y a la princesa 
Idrega. 

—Lo haré. 

La reina Sabran se giró. Glorian encontró el coraje en su interior y 
dijo por fin: 

—Seré una buena reina. 

Su madre se detuvo. 

—Tú crees que soy débil —añadió, haciendo un esfuerzo para que 
no se le quebrara la voz—. Siempre lo has pensado, pero yo sé de qué 
sangre y de qué hueso estoy hecha. Soy la elegida del Santo, el fruto 
de su árbol eterno, la espada de las nieves eternas. Soy hija de Sabran 
la Ambiciosa y del Martillo del Norte, y gobernaré este reino sin 
miedo. Mi reinado será recordado durante siglos. —Dejó que las 
palabras calaran en el silencio de la estancia y luego añadió—: Soy 
capaz. 

Pasó un largo rato sin que la reina Sabran dijera una palabra. Su 
gesto era imposible de leer. 

—Creer es solo el primer paso —dijo, con voz suave—. Empieza a 
forjar tu armadura, Glorian. La necesitarás. 

Cuando se fue, Glorian se levantó por primera vez desde hacía días 

y se fue a la ventana. Lo último que vio de sus padres fueron dos 
figuras cabalgando entre la niebla. 
El Impetuoso era blanco de proa a popa, el navío más impresionante 
de la flota de Inys, regalo de bodas de un rey a su reina. Surcó las 
aguas grises del mar Cetrino con las banderas de Inys y Hróth 
ondeando al viento. 

A diferencia de la mayoría de los barcos hróthis, tenía una 
camareta en la popa. En su interior, Sabran Berethnet intentaba 
mantener el calor bajo las pieles de la cama, pero el frío se le pegaba 
al cuerpo como la escarcha a la hierba. 


Bardholt regresó de su paseo por la cubierta con el cabello 
empapado de nieve. Sabran le observó mientras se desnudaba. Habían 
pasado décadas desde su última batalla, pero aún tenía la complexión 
de un guerrero. Desnudo, se tendió a su lado y deslizó una mano por 
debajo de las pieles hasta encontrar su muslo. Siempre estaba caliente 
como un tizón. 

—¿No ha pasado el frío, cariño? 

—Pasará. 

Sabran encajó la cabeza bajo su barbilla, recorriendo con el dedo 
las antiguas cicatrices de su pecho, que conservaba su firmeza y su 
músculo. Él le pasó los dedos por el cabello con la delicadeza que 
reservaba para su familia. 

Bardholt le había confiado todos sus secretos. Sabran sabía de 
todos sus pecados en la guerra, de las maldades de las que había sido 
víctima, de las pesadillas que lo habían dejado bañado en sudor. A 
cambio, ella le había hablado de sus días más difíciles, cuando se 
sentía desolada sin causa evidente. 

Sin embargo, nunca había tenido el valor necesario para hablarle 
de aquellos sueños que la dejaban helada, que la habían afligido 
durante años, asustándola hasta el punto de que en ocasiones tenía 
que cerrar la puerta con llave. En otro tiempo había considerado a 
Bardholt un pagano, alguien a quien no podía hablarle de noches en 
las que la invadía un frío glacial y oía voces. 

—¿La niebla sigue tan espesa? —le preguntó en hróthi. 

—Más que nunca —dijo él, rodeándola con un brazo—. No tengas 
miedo. Hemos salido con tiempo suficiente. 

Tardarían más de una semana en llegar a Vattengard. Bardholt se 
lo había descrito como una fortaleza lóbrega que se alzaba desafiante 
ante los ménticos desde el otro lado del mar Cetrino. Habían pasado 
décadas desde que su familia se había hecho con el control del reino, y 
Heryon Vattenvarg ansiaba más. Magnaust era un bobo orgulloso — 
que se casara con una princesa Vetalda era un premio inmerecido—, 
pero Idrega era tres años mayor que él y más lista, como su abuela. Si 
alguien podía mantener a los Vatten a raya, era ella. 

Ahora, más que nunca, la Cadena de la Virtud debía mantenerse 
fuerte. El clan Vatten tenía que seguir fiel, y entre los ménticos debía 
reinar la calma. Eso también lo sabía Rozaria Vetalda, que había 
ofrecido a la familiar que mejor podía reforzar los vínculos. Y Sabran 
le había ofrecido a Glorian a cambio. 

Aún tenía que decírselo a Bardholt. Él quería que Glorian se casara 
con un hróthi —confiaba en sus compañeros de armas y en sus 
herederos—, pero los yscalinos se habían mantenido al lado de Inys 


durante siglos. Glorian se casaría con Therico, Magnaust se casaría con 
Idrega, y los Reinos de las Virtudes estarían a salvo. 

Se lo diría en Vattengard. A él no le gustaría, pero Sabran le haría 
ver las cosas a su modo, como hacía siempre. 

Bardholt empezaba a dormirse a su lado. Su anillo de oro en forma 
de nudo del amor brillaba como siempre. 

—Le he dicho a Glorian que podía escribir —dijo ella, 
despertándolo—. Si necesitaba mi consejo. 

—Estoy seguro de que eso la habrá animado. 

—No se trata de ánimo, sino de valor —dijo Sabran, con voz suave 
—. Me ha dicho que gobernaría sin miedo. Que era capaz. Me ha 
mirado fijamente, como yo miré a la Reina Felina cuando se atrevió a 
subestimar mi capacidad de decisión. Me he visto a mí misma 
reflejada en esos ojos. 

—Ya te lo dije. Cuando Glorian acceda al trono, Inys estará en 
buenas manos —dijo él, acariciándole por debajo de los pechos—. Y 
podremos estar juntos. Ya no tendremos que vivir con un mar de por 
medio. 

Se imaginó lo que sería tenerlo a su lado todos los días, en su cama 
todas las noches. Viviendo como vivían otras parejas de compañeros. 

—Ese sueño queda muy lejos —dijo, girándose para mirarle a los 
ojos—. Puede que el cabello se nos esté tiñendo de plata, pero no 
podemos abandonar nuestros tronos. 

—No. Hemos luchado muy duro por ellos. —Resiguió el perfil de 
su mandíbula con el dedo—. Y por nosotros. 

Acercó los labios y la besó. Ella le pasó la punta de los dedos por la 
barba, por la melena de cabello rubio. Habían pasado muchos años 
desde su noche de bodas, pero aún se estremecía al tocarlo. Y cuando 
lo acogió en su interior, entre jadeos pronunció su nombre, como una 
oración, como había hecho siempre. 

Después, él se quedó tendido con un brazo doblado tras la cabeza y 
el otro rodeándole la cintura a ella, con la frente perlada de sudor, 
pero frunciendo el ceño, pensativo. 

—¿Qué te preocupa? —le preguntó Sabran, observando su gesto. 

Bardholt le acarició la espalda de abajo arriba. 

—Glorian —dijo, y sus dudas se reflejaron en su tono de voz—. 
Forthard dice que tiene la gripe del invierno, pero eso ya lo he visto 
muchas veces. Y es la segunda vez que le pasa algo así. 

Sabran cerró los ojos. Aquella no era una nueva ocasión para 
decírselo, sino la misma, deslustrada, con demasiados años de retraso. 

Pero tenía que quitarse esa espina clavada. 

—La Guardia Real me dijo algo —añadió—. Wulfert Glenn acababa 


de dejarla justo antes de que se desmayara. 

—¿Y qué? 

—También estaba con ella la primera vez. —Sabran irguió el 
cuerpo para mirarle de frente—. Bard, ya sé que ves en él tu propio 
reflejo. Entiendo por qué querías que fueran compañeros de juegos: así 
le dabas seguridad y lo legitimabas de cara a la gente, que lo vería 
como un amigo de la princesa. Pero aunque nosotros no demos pábulo 
a las creencias de antaño, ambos sabemos que tienen cierto arraigo en 
el pueblo. El monte Pavor no ha dejado de despedir humo. Después de 
ese atentado contra Glorian, tengo miedo de lo que pueda pasar si 
alguien se entera de que es tan amiga del Niño del Bosque. 

—¿Y eso qué tiene que ver con su enfermedad? 

—En el Norte hay quien dice que los desvanecimientos son una 
señal de que se ha estado cerca de un brujo. 

—También dijeron que yo era un brujo. Un pagano, un maldito — 
le recordó—. Incluso mi propio pueblo, una vez. Tú no te dejaste 
llevar por esos miedos infundados. ¿Y ahora me pides que los use en 
contra de Wulf? 

—Es tu corte, y debes hacer lo que tú quieras. Pero Glorian y Wulf 
ya no son niños, y los tiempos han cambiado. Esa amistad que 
fomentas es peligrosa para los dos. 

—«¿Y qué es lo que propones? 

—Aléjalo hasta que se relaje el ambiente. Que un santario 
responda por su virtud. 

—¿Y si no consigue ganarse al santario? —dijo, con una amargura 
evidente en la voz—. Su padre me pidió que me ocupara de él. ¿Cómo 
voy a someterle a juicio, algo que ya he hecho, cuando su único 
pecado ha sido el de nacer? 

Sabran le acarició una mejilla, la de la cicatriz profunda. 

—Piensa en ello —le dijo—. Eso es todo. 

Bardholt la vio alargar la mano para coger el peine. En los 
extremos de su boca asomó una sonrisa al verla desenredarse el 
cabello, algo que normalmente haría Florell en su lugar. 

—¿Qué? —dijo Sabran, girándose para mirarlo por encima del 
hombro—. ¿Qué pasa? 

—Que nunca pensé, cuando era joven y alocado, que podrías 
volverte aún más bella —dijo, devorándola con la mirada—. Antes de 
ocupar mi lugar en la Gran Mesa podría darte Yikala, igual que te di el 
Norte. 

Ella se detuvo. 

—¿Yikala? ¿Y cómo ibas a hacer eso? 

—El sueño del Santo era convertir el Sur —dijo Bardholt—. Que 


Kediko Onjenyu se olvide por fin de sus viejos dioses. Que se una a la 
Cadena de la Virtud. Que lo hagan todos. Yo soy el Martillo del Norte, 
y tú eres Sabran la Ambiciosa. No hay nada que se nos pueda resistir. 

Sabran vio el juramento grabado en sus ojos. Sin responder, siguió 
peinándose el cabello. 

Una hora más tarde, él estaba profundamente dormido, y en el 
rostro se le veían por fin los años. Sabran seguía despierta. Quería otro 
tipo de intimidad, la que nunca se había atrevido a compartir con él. 
Era el amor de lo divino, misterioso y terrible. Por primera vez desde 
hacía años, abrió la puerta y atravesó aquel primer umbral del sueño. 

¿Estás ahí? 

Sí —dijo la voz que no era una voz—. Estaba durmiendo. —Un 
escalofrío que sabía a advertencia—. Hacía tiempo que no llamabas, 
vieja amiga. 

Es el miedo el que me retiene. Por mi hija. 

Se hizo de nuevo el silencio, y Sabran pensó que la sombra la había 
rechazado esta vez. 

Hijas —dijo la voz—. Desde el momento en que empiezan a moverse 
en el vientre, nos poseen. Las hemos hecho, conscientes de que un día nos 
dejarán, pero su carne ha sido nuestra al principio, y no podemos dejarlas 
del todo. 

Ahora Sabran lo tenía claro: esa mujer era ella, pero no la Sabran 
que vivía en su propio cuerpo, el cuerpo que podía tocar, el cuerpo 
que había criado una hija y que la había traído al mundo. Era su yo 
divino, la parte de ella que era a la vez parte del Santo. 

Ahora veo que nunca fuiste una maldición. —Abrió un poco los ojos, 
observando cómo el sueño de vigilia le teñía de plateado el aliento—. 
Siempre has sido mi amiga, y echo de menos tus consejos. 

Y yo los tuyos. —Notó un dolor en el otro lado—. Ojalá pudiéramos 
vernos y abrazarnos, como hermanas. Ojalá pudiera tener la seguridad de 
que esto no es un sueño. 

Un sueño no es menos verdad que cualquier otra cosa. 

Sabran se puso un vestido rojo. Cuando se giró a mirar, vio que 
Bardholt seguía dormido, con la mano abierta sobre el pecho: su 
orgulloso rey norteño, aún deseoso de honrar al Santo. 

Cuando llegaran a Vattengard, rezaría para que el Santo la guiara. 

Se enfundó una capa, salió al exterior y caminó hacia la proa. Sus 
súbditos se apartaron para dejarla pasar. Vio a Wulfert Glenn, que 
bajó la cabeza con gran respeto. 

No era de extrañar que Glorian se sintiera atraída. Él también 
estaba atrapado entre dos reinos. 

La niebla flotaba creando un oscuro manto, y no había ni rastro del 


sol del otro lado. Sabran se quedó de pie, muy recta, en la proa del 
barco, igual que había hecho el día de su coronación. Observó el 
vapor que se elevaba desde las aguas negras. 

Por un momento volvió a ser Sabran, vestida de verde para dar 
paso a una nueva era. La multitud coreaba su nombre, llamándola 
reina de Inys. Ese día había reído por primera vez desde hacía años. 
Era joven, estaba llena de vida y tenía el mundo enfrente. 

Se levantó un viento del sur. Ella lo afrontó con el cuerpo muy 

rígido, sintiendo el roce del cabello arremolinándose en torno a su 
garganta. 
La niebla era como el humo, solo que hacía un frío intenso. Muy 
pronto empezaría a llover, y en una galera no había dónde esconderse. 
Wulf sacudió la cabeza para quitarse el pelo húmedo de los ojos 
mientras reparaba una driza. A su lado, Vell mezclaba cáñamo con 
brea para obtener el sellador con que calafatear el casco. Pese a ir 
cubierto de pieles tiritaba, y tenía las pálidas mejillas encendidas. 

—No creo que en Vattengard haga mucho más calor —dijo—. El 
invierno no es el mejor momento para casarse, diga lo que diga el 
Santo. 

—Sí —afirmó Wulf, dejando caer la driza y soplándose las manos 
—. Lo siento por la princesa Idrega. Es mal momento para casarse, 
pero especialmente para casarse con un engreído petulante como 
Magnaust Vatten. 

Dejó vagar la vista por aquel cielo gris. Era como si las nubes 
hubieran ido a su encuentro en el barco. Echó mano de la piedra del 
sol que llevaba bajo la túnica, la que le había dado Eydag. 

—¿Tú te casarías? —le preguntó Vell. 

Sin poder evitarlo, Wulf echó una mirada a Regny, que estaba 
observando el mar con los brazos cruzados. 

—No creo que esté en mi destino —dijo Wulf—. ¿Y tú? 

—Yo podría morir feliz de cualquier modo. Lo que quiero es servir 
al rey Bardholt hasta la muerte, y luego pasar el resto de mis días en 
el Sur, donde hace más calor. Si alguien quiere compartir eso conmigo 
(amiga o amante), bueno, estaría muy bien. Pero también podría ir 
solo. 

—Yo siempre pensé que te sentías muy unido a Hróth —dijo Wulf, 
chasqueando la lengua—. ¿En qué parte del Sur? 

—Kumenga, en Lasia. Un puerto en el mar de Halassa. Una vez 
conocí a una comerciante de allí. Me dijo que el vino de Kumenga 
sabe a gotas de sol. Desde ese momento siempre pienso en qué sabor 
puede tener el sol. 

—Parece un buen modo de vivir. Quizá te acompañe. 


Ambos bajaron la cabeza al ver salir a la reina de su cabina. Con su 
vistoso vestido rojo, destacaba claramente entre la tripulación. Al 
pasar, le echó una mirada indescifrable a Wulf. 

Cuando llegó a la proa se le soltaron del peinado unos mechones 
de su cabello negro. Wulf se preguntó cuánto habrían tardado los inys 
en darse cuenta de que sus reinas siempre nacían con el mismo rostro. 
Y cómo habían conseguido evitar las sospechas en una isla que tanto 
temía las sombras de su pasado, y a una bruja en particular. Quizá 
fuera porque las Berethnet tenían grandes riquezas, altos muros y una 
leyenda a sus espaldas. 

Wulf no tenía nada. Ni leyenda, ni pasado, ni justificación. Solo un 
sueño vago en el que veía abejas. 

—Vell. Wulf. 

Ambos levantaron la vista. El rey Bardholt había aparecido 
envuelto en su piel de oso. 

—Señor —respondieron ambos. 

—Wulf, necesito hablar contigo. 

Vell le echó una mirada de curiosidad. Wulf se puso en pie y se 
acercó al rey, al otro lado de la cubierta. 

—¿Cómo estás? —le preguntó Bardholt. 

—Contento de surcar las olas otra vez, majestad. 

—Bien —dijo, con una sonrisa tensa—. Wulf, necesito que me 
hagas un favor después de la boda. Necesito que regreses a Inys y que 
pases unas semanas con los santarios de Rathdun. 

—¿Señor? 

Bardholt lo miró de frente. Su gesto oscilaba entre la convicción y 
la pesadumbre, y la tensión se le reflejaba en la garganta. 

—Mi hija ha sufrido algún que otro desvanecimiento últimamente 
—dijo por fin—. He sabido que en ambos casos estaba contigo justo 
antes de desmayarse. 

—¿Está bien lady Glorian? 

—Está bien, pero es una coincidencia muy desafortunada. Ha 
despertado algunos de los recelos de antaño en tu contra. —Bardholt 
lo agarró del hombro—. Juré que te protegería, te di un lugar de 
honor a mi lado. Pero, para silenciar a esas víboras de una vez por 
todas, creo que lo mejor sería que les pidiéramos a los santarios que 
confirmen que no cargas con ninguna maldición. 

Wulf se lo quedó mirando mientras asimilaba aquellas palabras. 

—¿Queréis decir que debo... abandonar vuestra corte? 

—No, no. Solo será por un tiempo, Wulf. Formas parte de mi 
escolta, has jurado servirme toda la vida. 

Intentó controlar la respiración. 


—¿Y si los santarios dicen que soy un brujo? 

—No lo harán —dijo Bardholt, agarrándolo con fuerza—. No 
temas. Sé que el Santo está contigo. 

Daba la impresión de que iba a decir algo más, pero, en lugar de 
eso se alejó, dejando a Wulf con el corazón desbocado en el pecho. 

Todo el entrenamiento realizado, todos aquellos años. El amor con 
que le habían criado sus padres. Los sacrificios que habían hecho para 
darle una buena vida. Sus sueños de llegar a ser caballero. Todo ello 
se desvanecería en cuanto pusiera el pie en el santuario de Rathdun. 

Se agarró al mástil para no perder el equilibrio. Roland le había 
contado qué hacían aquellos cazadores de brujas, las preguntas que 
siempre eran trampas, la presión a sus víctimas para que desvelaran 
cualquier rastro de brujería. Con los ojos húmedos, Wulf observó al 
rey Bardholt yendo al encuentro de la reina Sabran. 

Fue entonces cuando lo oyó. Un ritmo lento y regular, como el de 
los remos golpeando el agua al unísono. 

Todos los presentes en el barco se giraron a mirar. Bardholt apoyó 
una mano en la borda. 

—¡Arqueros! —gritó. La mitad de los marinos prepararon sus 
flechas, y Regny con ellos—. ¡Preparados! 

—Señor, ¿qué es lo que se nos acerca? —preguntó una voz. 

—Ahora lo veremos —respondió Bardholt, enornando los ojos—. 
Hacía mucho tiempo que no oía tambores. 

«No son tambores», pensó Wulf al principio, pero Bardholt lo 
sabría mejor que él. Al fin y al cabo, él había luchado en la guerra. 

Podrían ser los ménticos. Quizás incluso los Vatten. La boda podría 
ser su oportunidad para llevar a Bardholt al mar, donde ellos tenían 
más poder. Quizá se hubieran cansado de vivir sometidos a él, y ni 
siquiera una princesa yscalina había bastado para calmar su ambición. 
Con esas posibilidades resonando en su cabeza y con la mano en su 
cuchillo sax, Wulf escrutó la niebla. 

Lo que salió de aquella niebla no era ningún barco enemigo. No 
venía por el agua, sino del cielo. 

Un ave de presa oscura que surcaba el aire. «Un halcón marino», 
pensó Wulf, solo que sus alas tenían una envergadura mayor que la 
longitud del barco y al planear cortaban las olas. En aquel primer 
momento, con la mente buscando algo a lo que agarrarse y los 
sentidos abotargados, recordó tapices, vitrales, libros de oraciones y el 
monstruo amenazante que aparecía siempre en los bordes de las 
imágenes. 

Sus ojos eran como hogueras, con pupilas tan negras como sus 
escamas. Unos ojos huecos, y al mismo tiempo vivos y feroces. La 


bestia planeaba por encima del Impetuoso, sosteniéndose gracias a 
aquellas temibles alas. 

Y Wulf recordó que él era una criatura de carne. Era piel 
envolviendo tendones que envolvían huesos, con uñas, dientes y 
cabellos en la superficie, y todo ello podía arder como la leña. 

El wyrm —porque eso era, un wyrm— no emitió palabra. Se limitó 
a abrir las fauces, mostrando varias filas de dientes («Santo, sálvanos, 
sálvanos»), y del abismo de su garganta surgió una luz. 

Bardholt no retrocedió. Ni tampoco lo hizo la reina de Inys. Quizá 
fuera valor. Tal vez fuera la parálisis provocada por el miedo, un 
pánico que podía dejarte sin voz y sin poder mover un dedo. 

No suplicaron compasión. No intentaron luchar ni huir. En lugar 
de eso, en su último aliento, el rey y la reina se buscaron mutuamente. 
Wulf vio a Bardholt situándose delante de Sabran, como si tuviera la 
mínima esperanza de poder salvarla, vio su gesto duro, su largo 
cabello ondeando al viento..., hasta que el fuego los devoró a los dos. 

La bestia no se detuvo en la proa. Aunque Wulf no tenía tiempo 
para huir de la muerte roja, el instinto le hizo lanzarse hacia el mástil, 
la única protección. Gritó al notar que la capa se le elevaba con la 
corriente. Unas llamas de color escarlata se extendieron por la 
cubierta: las chispas le quemaron los nudillos y la nuca, y los 
fragmentos de metal cortante le lastimaron la piel. 

La parte superior del mástil se quebró y cayó, y se soltaron 
fragmentos de vela en llamas. 

Todo se volvió rojo. Todo blanco. Todo negro. Los gritos de los 
moribundos cortaban el aire. Había gente ardiendo por todas partes, y 
Wulf percibió el olor de los cuerpos fundiéndose, a grasa y cobre, un 
dulzor empalagoso. 

Se hizo un claro entre el humo y pudo ver una cola gruesa como 
un árbol que acababa en unas terribles púas de hierro. Fue lo último 
que vio de la bestia antes de que quedara oculta por la niebla. 

El Innombrable. Había regresado por fin, para cobrarse su 
venganza. 

Wulf se arrancó la capa, pero todo lo que tocaba volvía a 
encenderse. Sus guantes estaban en llamas. Las suelas de sus botas. 
Tenía el rostro cubierto de lágrimas. Nunca había visto un fuego igual. 

Se dejó caer en la cubierta. Cubriéndose las manos con las mangas 
se frotó los ojos, enloquecido por el dolor. Las lágrimas le nublaban la 
vista. Cuerpos retorciéndose, emitiendo sus últimos estertores; otros 
no eran ya más que carcasas sin vida. Encontró a Vell, pero ese no era 
Vell, «aquello» no era Vell... 

Oyó a Regny, sus gritos de agonía. Se agitaba en un lago de brea 


derramada, envuelta en sus pieles en llamas. Respirando cenizas 
calientes, se acercó a ella, gateando, apretando los dientes. 

El viento cambió y se oscureció, de modo que la única luz que 
iluminaba el barco era la del fuego. La bestia debía de estar dando 
vueltas sobre el barco, preparándose para acabar la tarea iniciada. 
Caían brasas, como una ducha de cristal fundido, que encendían todo 
lo que tocaban. Wulf estiró el cuerpo hacia delante, pese a que no 
dejaban de caerle encima. 

Los aullidos de los quemados se elevaban por entre la oscura 
niebla. Los otros barcos. Casi cegado por el humo, Wulf consiguió 
alcanzar a Regny con las manos empapadas de brea. Tiró de ella, 
llevándosela al pecho, tosiendo, y se quemó con ella, como una 
mecha. 

Morir en el fuego o morir en el agua. A los veinte años uno no 
debería tener que responder a una pregunta así. Se planteó quedarse 
en la cubierta, dejar que aquella agonía le llevara a la muerte, para no 
sentir nada más. Pero se puso en pie. 

Solo los brujos mueren quemados. Sería su último día, pero si solo 
podía elegir una cosa, se quedaría con la verdad. 


Este 


No fue el regreso que le habría gustado. Cuando sus botas tocaron la 


nieve del monte Ipyeda por primera vez desde hacía más de un año, se 
fue corriendo a la torre de la campana. Oía a los pájaros llorones en 
cotas más bajas, piando desde sus nidos. 

Sabía lo que tenía que hacer. 

Sabía cómo proteger Seiiki. 

La única luz que tenía era la de la luna, pero habría sabido llegar 
hasta allí aun en completa oscuridad. Se detuvo ante la enorme 
campana y se encontró con la inscripción en la falda. Ahora por fin 
empezaba a entenderla: 


PARA MANTENER A RAYA EL FUEGO PRENDIDO 
HASTA QUE DESCIENDA LA NOCHE 


Dumai se enroscó una cuerda en cada mano y tiró con todas sus 
fuerzas del ariete, el gran madero que Kanifa y ella habían engrasado 
y limpiado durante años. Empujó en sentido contrario acompañándolo 
con su peso y golpeó con fuerza el hierro antiguo. 

La Gran Campana sonó. 

Soltó las cuerdas. El sonido recorrió todos sus huesos, grave y 
profundo, y llenó la negra noche. 

Poco a poco fue perdiendo intensidad. Dumai se dejó caer en la 
nieve, escuchando el silencio posterior al estruendo. 

Quizá no respondiera nadie. Era invierno, y plena noche, y nadie 
había oído nunca la llamada de la campana. Nadie que siguiera vivo. 
En algún lugar, por debajo, sonó una segunda campana. Y, tras un 
breve silencio, respondió una tercera, más lejos, pero con fuerza 


suficiente como para que pudiera oírla pese al ruido del viento. 

El repiqueteo se extendió por la ciudad como una música, y cada 
golpe y cada toque de campana provocaban la respuesta de otro a lo 
lejos. Dumai se animó. Sacó fuerzas de flaqueza para tirar del martillo 
y golpearlo de nuevo, una y otra vez, hasta que le temblaron los 
brazos y le fallaron las rodillas. 

La llamada llenó la noche seiikinesa. Resonó por la cuenca de 
Rayonti, llegando al oeste hasta Sidupi y al norte hasta Ginura, al este 
hasta Isunka y al extremo sur, hasta el tormentoso cabo de Ampiki. 

Y, por fin, tras una larga espera, los dioses despertaron de su 

letargo. Surgieron de las profundidades de ríos y lagos, de los puertos, 
de los antiguos manglares. Cada estrella pareció fragmentarse en miles 
de estrellas, y el oscuro cielo brilló con los destellos de los dragones. 
Y en algún lugar una mujer se despertó chillando, en el preciso 
momento en que la figura de sus sueños se consumía y el viento se 
llevaba sus restos volando, como cenizas, y con ella, el largo hilo que 
las unía, dejándola sola. 


III 


La Era del Fuego 


511 E. C. 


Wulf is on Tege, ic onóperre. 
Feest is beet eglond, fenne biworpen... 
Ungelice is ús. 


ANÓNIMO, Wulf y Eadwacer 


Sur 


Tunuva se quedó mirando al vacío mientras Hidat le peinaba el 


cabello aún húmedo. La temblorosa llama de las lámparas de aceite 
iluminaba la oscuridad sin estrellas. 

Al amanecer, la Madre tendría una nueva representante. Tunuva 
llevaba toda la noche preocupada, consciente de que no sería capaz de 
ocultar su pesar. El dolor hacía que cada hora fuera una travesía 
agotadora, pero tenía que soportar aquel peso, por Esbar. 

Saghul Yedanya había muerto en paz, con el cuerpo encogido y 
teñido de amarillo. Como custodia de la sepultura, le tocaba a Tunuva 
celebrar el ritual funerario. Era algo que no había tenido que hacer a 
menudo, pero cuando lo hacía le reconfortaba dirigir a su familia en la 
ceremonia para honrar a los muertos. 

Al amanecer, Esbar y ella misma habían lavado a su vieja amiga, 
rezando a las divinidades de la transición y de la muerte. Al atardecer 
enterraron a Saghul a los pies del árbol, para dejar que las raíces 
reabsorbieran su fuego, mientras sus hermanas y hermanos cantaban 
una lamentación. Su ichneumon se hizo un ovillo sobre el montículo y 
murió más tarde, esa misma noche. Lo enterraron al lado de ella. 

Tunuva había plantado semillas de sabra encima de ambas tumbas 
y las había regado con vino de resina. Saghul seguiría viviendo a 
través de los frutos del árbol. Su llama continuaría guiando a todas sus 
hermanas. 

Cuando Hidat acabó el peinado le dio un espejo a Tunuva, que 
observó el elaborado trenzado que le cubría la cabeza. Luego se giró a 
mirarla. Bajo los ojos tenía unas sombras en forma de media luna. 

—Gracias, Hidat. 


Era la primera vez que hablaba desde hacía horas. Hidat le apoyó 
una mano en el hombro. 

—Puedes hacerlo, Tuva. 

—Tenemos que hacerlo, todas —dijo ella, dejando el espejo—. Por 
Ez. 

—Vosotras siempre habéis sido las más próximas a Saghul, aparte 
de Denag. 

—Ahora ya no estoy tan segura. Tras décadas de amistad, Saghul 
aún ha sido capaz de sorprenderme. 

No hubo respuesta. Hidat se giró y se ajustó los prendedores de oro 
que llevaba en el cabello. 

Siyu esperaba en el pasillo, con la capa verde de postulante sobre 
los hombros. Aunque había comido del fruto durante el embarazo, aún 
tenía que ser iniciada formalmente. El cabello rizado le caía por la 
espalda, y lucía un tocado de cornalina y oro. 

—Oh, Tuva —le dijo, abrazándola—. Qué guapa estás. Ojalá 
estuviera tan elegante como tú. 

—Tú siempre lo estás, cariño —respondió Tunuva, forzando una 
sonrisa—. ¿Estás lista? 

—Sí. —Siyu, con los ojos brillantes, la agarró de las manos—. 
Estoy muy contenta por Esbar. Ella nació para el manto rojo. 

Se la veía tan contenta como decía. No tenía ni idea de que Anyso 
hubiera muerto. Tunuva se preguntó si sabría dónde vivía su familia, 
para poder al menos comunicarles su muerte. 

—Hoy os parecéis mucho las dos —le dijo Tunuva—. ¿Me ayudarás 
a darle apoyo mientras cumple con su deber? 

—Por supuesto. 

Las iniciadas habían confirmado a FEsbar como priora por 
unanimidad, incluidas las que estaban destacadas en otro lugar. 
Gashan había enviado una breve nota de apoyo. En cinco siglos, solo 
dos veces había sido rechazada una munguna: en una ocasión porque 
había tratado mal a su ichneumon, y en otra porque una priora había 
nombrado a su hija biológica. Esbar se había ganado el derecho a 
gobernar. 

Hidat apareció vestida con su manto blanco, llevando en las manos 
un cofre de madera con inscripciones doradas. 

—Para ti, custodia de la sepultura —dijo, tendiéndoselo. 

Tunuva lo aceptó. Era más liviano de lo que parecía, pero lo que 
contenía suponía un gran peso para Esbar. 

Las tres caminaron por el priorato, uniéndose a la procesión que 
bajaba por la escalinata hasta el Valle de la Sangre. Tunuva vio a 
Canthe y la saludó con un mínimo gesto de la cabeza. 


Saghul había dejado una tablilla grabada con sus últimos deseos, 
entre ellos el de que Canthe se uniera al priorato. Tendría que ser 
Esbar quien decidiera si quería cumplir con su petición. Tunuva sabía 
que lo haría. Quería y respetaba demasiado a Saghul como para no 
hacerlo. 

La ceremonia siempre tenía lugar de noche, bajo los frutos, que 
brillaban con las llamas de las hermanas difuntas. Tunuva solo tenía 
doce años la noche del nombramiento de Saghul, pero recordaba con 
reverencia el proceso de transformación de una mujer en priora. 

Las guerreras estaban a un lado y los hombres al otro, dejando un 
hueco para que pasara Esbar. Siyu fue con Yeleni, mientras Tunuva se 
situaba con Denag y Apaya —ambas vestidas con el color blanco de 
las iniciadas— a los pies del árbol. Percibió el olor a almizcle de 
ichneumon, a flores y a fruta. 

Cuando Esbar apareció por la escalinata se hizo el silencio. Los 
hombres y las postulantes levantaron las lámparas, y las iniciadas 
elevaron las llamas de sus manos. La temblorosa luz se reflejó en los 
numerosos ojos de los presentes. 

Esbar había renovado su magia al amanecer. Ahora era una 
divinidad del fuego, resplandeciente. Llevaba un vestido de boda 
selinyi hecho de malla, sin nada debajo. Su rostro era como una 
escultura, pero, al pasar, rozó con la mano a todos. 

Se arrodilló ante el árbol. Denag, que era la más anciana, fue la 
primera que le apoyó una mano en la cabeza. 

—Esbar du Apaya uq-Nára —dijo—, has servido a la Madre 
fielmente y sin poner ninguna objeción. Ahora te presentas ante el 
naranjo, como han hecho tantas hermanas antes. Te arrodillas bajo sus 
ramas, como hizo la Madre. Esta familia te pide ahora que la 
representes como priora, que nos guíes y nos unas ante la amenaza del 
Innombrable. ¿Aceptas nuestra petición? 

—Acepto —dijo Esbar. 

Denag trajo el collar que había llevado Saghul hasta su muerte, del 
que colgaba una preciosa piedra de ámbar del árbol. Esbar bajó la 
cabeza para recibirlo. A continuación se acercó Apaya, con la savia. 

—Esbar du Apaya uq-Nára —dijo—, doy fe de que eres fruto de mi 
vientre, sangre de Siyati du Verda uq-Nara. ¿Estás lista para 
convertirte en madre de todas las hijas del priorato? 

—Lo estoy. 

Apaya la ungió. Aunque no era de las que se emocionaban, en 
aquel momento se le reflejaba el orgullo en el rostro. 

Tunuva fue la última en moverse. Le entregó una de sus llaves a 
Jontu Yedanya, que se arrodilló ante el cofre y abrió la cerradura. Con 


el máximo cuidado, Tunuva sacó la más preciosa de las reliquias. 

Desprendía cierto olor, un olor antiguo e inquietante, a carne 
puesta al sol, a hierro y a tiempo. Estaba seca, casi como la corteza de 
un árbol. Si aún no estaba tan rígida como para que no pudiera usarse 
era gracias a los meticulosos cuidados de las custodias de la sepultura 
del pasado. 

—Esbar du Apaya uq-Nara, este es el manto que llevaba la Madre 
el día de su muerte, empapado en la sangre del Innombrable —dijo 
Tunuva, poniéndoselo encima—. ¿Aceptas su peso, y todo lo que 
conlleva? 

—Acepto. 

Llegó la última fase del nombramiento, y Denag le presentó a 
Esbar la lanza de hierro llamada Mulsub. Tenía bandas de oro y plata 
en el mango, y la punta era oscura y brillante. La habían mantenido 
limpia y en perfecto estado durante miles de años. Esbar agarró el 
arma y, tras ponerse en pie, miró a toda su familia. 

—Soy FEsbar du Apaya uq-Nára, priora del Naranjo. Me 
encomiendo de nuevo a la Madre —dijo—. Con humildad ocuparé su 
lugar. Con orgullo, protegeré el naranjo. Con amor, os cuidaré a todas 
y todos, y me presento ante vosotros como madre, hermana, 
guardiana y cabeza de lanza. 

—Que la Madre mantenga tu hoja afilada y tu corazón lleno de 
fuego —respondió el priorato en pleno—. Y que tu nombre infunda 
terror al que no tiene nombre y nunca lo tendrá. 

Tunuva se despertó en una cama que no le resultaba familiar. 
Extendió la mano y se encontró con que las sábanas estaban húmedas 
y arrugadas. 

En el exterior rugía una cascada. Se quedó observando las pinturas 
del techo de la Cámara de la Novia, lo último que debía de haber visto 
Saghul. Esbar no quería aquella cama —para ella era un féretro—, 
pero Tunuva le había aconsejado que se trasladara allí ya el primer 
día, o no se adaptaría nunca a su nuevo dormitorio. 

De modo que Esbar consumó su matrimonio sagrado con el árbol 
durmiendo allí, en un lecho de muerte perfumado con esencia de 
rosas. Solo a Imsurin se le habría ocurrido pensar en ese pequeño 
detalle. Sabía que Esbar era fiel a la creencia de que el olor a rosas 
mantenía alejados los pensamientos negativos, y se había asegurado 
de perfumar su dormitorio con ese aroma el día en que habían hecho a 
Siyu. 

Tunuva la había abrazado toda la noche. Ni siquiera las rosas 
tenían el poder de aplacar los miedos más profundos. 

La celebración se había alargado hasta la madrugada. Aún notaba 


el rastro del vino generoso en la lengua. Siyu había bailado y reído 
toda la noche, llena de felicidad. Esbar pretendía esperar unos días 
más para comunicarle lo que había pasado con Anyso. Siyu se 
quedaría destrozada, pero siempre mantendría la esperanza de que 
pudiera estar vivo. Si algún día llegaba a saber la verdad, se vendría 
abajo definitivamente. 

La luz del sol moteaba el suelo. En el balcón, del otro lado de la 
celosía, Esbar contemplaba el horizonte, desnuda, como hacía siempre 
después de una noche de sudores. Las gotitas de agua que se le habían 
pegado al cabello brillaban a la luz del alba. Tunuva fue a su lado. De 
noche sus ojos adoptaban un tono casi negro, pero ahora, con la 
primera luz del día, eran de un ámbar profundo. 

—Priora —dijo—. Parece un sueño. 

—¿Ha funcionado la esencia de rosas? 

—Yo creo que ha sido tu presencia, más que las rosas. —Aún 
llevaba puesto el collar—. Hidat será munguna. Tiene mucho que 
aprender sobre liderazgo, pero es fuerte y templada. 

—Aprenderá de ti. 

Esbar asintió. 

—Ha aceptado el cargo justo en el momento en que el mundo se 
mueve en nuestra contra —dijo—. Cuando Saghul me eligió, estaba 
convencida de que acabaría vistiendo el manto, pero era joven e 
impetuosa. 

Tunuva sabía que no debía tocarla cuando estaba tan concentrada 
en sus preocupaciones, pero se acercó todo lo que pudo. 

—Es natural tener dudas y miedos —dijo—. Has heredado una 
misión sagrada para todas..., pero nosotras estamos aquí para darte 
apoyo. Ninguna hermana del priorato está sola. 

Esbar le cogió la mano y se la besó. 

—Priora. —Ambas se giraron y se encontraron a Apaya, que salió 
al balcón con una túnica colgada del brazo—. Mi paloma acaba de 
traerme una carta de Daraniya, que ha recibido un mensaje urgente de 
la supervisora del puerto de Padaviya. Parece que les ha llegado una 
enfermedad grave desde Mentendon. 

Esbar cogió la túnica. 

—¿Una enfermedad? 

—Los informes son confusos, pero es de naturaleza violenta, tiñe 
los brazos de rojo y causa un dolor terrible. Su majestad ha cerrado el 
puerto, así como el lado sur del paso de Harmur. 

—En nombre de la Madre, ¿qué está sucediendo? —murmuró 
Esbar—. ¿Es que el mundo se ha vuelto loco? 

«Y con su aliento y con el viento de sus alas se extendió una peste 


que envenenó a todo el que tuviera delante. La sangre se les encendía 
en las venas, y todos acababan muriendo, aullando por las calles de 
dolor». 

—La peste de fuego —murmuró Tunuva—. La maldición que el 
Innombrable dirigió a Yikala. 

—Lo mismo he pensado yo —dijo Apaya—. Nosotras deberíamos 
estar protegidas. Dudo que una enfermedad del subsuelo pueda 
infectarnos la sangre. 

—Pero ¿y los hombres? ¿Los niños? 

—Consultaremos los archivos. Quizá Siyati o Soshen nos hayan 
dejado información útil: Siyati era perfumista, y ambas estudiaban 
métodos de curación y técnicas de alquimia. Está claro que esta peste 
ya vino y desapareció antes. Si hay una cura o una protección, quizás 
ellas lo supieran. 

—Deberíamos ver esta enfermedad con nuestros propios ojos — 
dijo Esbar—. Para estar seguras de que es lo que pensamos. 

—Sí. Quizá pudieras enviar a Siyu —respondió Apaya—. Si aún 
sigues pensando en mandarla al exterior. 

Tunuva echó una mirada a Esbar, que estaba sumida en sus 
pensamientos, dándole vueltas al anillo de oro que había recibido 
cuando Saghul la había elegido como munguna. Tenía una flor hecha 
de piedras del sol engastadas. 

—Debo dirigirme al priorato —dijo—. Apaya, reúne a todo el 
mundo en el Pabellón de la Guerra. 

Entró de nuevo. Tunuva miró a Apaya, que alzó las finas cejas. 

—No la dejes sola, Tunuva —le dijo en voz baja—. El priorato es 
su timón, pero tú serás su vela. 

A media mañana ya estaban todos reunidos. Esbar se situó frente a los 
nueve pilares. 

—Hace un tiempo nació aquí una criatura con fuego en los ojos 
que desprendía el hedor del monte Pavor —dijo—. Habrá otras 
parecidas. Ha llegado nuestra hora, hermanos y hermanas. Debemos 
cumplir con nuestra misión, y defender el Sur. 

Todos la escuchaban en silencio. 

—Mañana una pequeña comitiva acompañará a Apaya uq-Nara en 
una expedición para saber más de la amenaza a la que nos 
enfrentamos. El resto os quedaréis aquí para proteger el árbol, a la 
espera de cualquier llamada de socorro de nuestros aliados del Sur — 
dijo Esbar—. Todas las postulantes e iniciadas entrenarán de la 
mañana a la noche. Todos los hombres construirán flechas como parte 
de su trabajo. Hermanas, no dejéis de practicar vuestras guardias. 
Recordad que no sois inmunes a las llamas. 


Tunuva la observaba con creciente orgullo. 

—Ayer visteis cómo se me investía con el manto de Cleolinda, 
manchado con la sangre del Innombrable. Hoy os doy la oportunidad 
de compartir esta gloria. Esas criaturas nacidas de la roca son la 
descendencia de los wyrms que asolaron el mundo desde el monte 
Pavor. Si una iniciada mata a un wyrm, se habrá ganado el derecho de 
teñir su manto blanco del rojo de su sangre. Y las que luzcan un 
manto ensangrentado serán conocidas como Damas Rojas. 

Pronunció aquella palabra inys casi escupiéndola; era el nombre 
que le habían puesto a la Madre. 

—Galian el Impostor vino a Lasia en busca de un priorato, una 
casa para la religión que se inventó y de la que se nombró señor 
supremo. Cleolinda le dijo que fundaría otro tipo de priorato, y eso 
hizo —dijo Esbar, ante la sonrisa socarrona de sus hermanas—. El 
Impostor también vino buscando esposa. Una damisela. Así que yo os 
convertiré no en «damiselas», sino en damas: unas damas que le 
harían temblar de miedo. Unas damas manchadas de sangre. Una 
tercera potencia. Una nueva potencia para una nueva era. 

El Pabellón de la Guerra estalló con gritos de aprobación. 

—Tras cinco siglos de espera, vamos a ser la generación que no 
solo honrará a la Madre, sino que hará lo que ella hizo —declaró 
Esbar—. Preparaos. A partir de hoy estamos en guerra. 

El grupo se disolvió y Tunuva se fue con ella, cogiéndola de la 
mano. Se detuvo cuando percibió un escalofrío de magia. En la 
entrada esperaba Canthe. 

—Canthe —dijo Tunuva. 

—Tunuva. —Canthe inclinó la cabeza—. Priora, anoche no quería 
molestarte, pero me conmovió ver todo ese respeto por el árbol, y 
asistir al nombramiento de su protectora. Ha sido un honor para mí 
poder estar presente —dijo, con una sonrisa de satisfacción—. Y me 
siento muy agradecida de volver a tener un hogar. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó Esbar, frunciendo el ceño. 

—La difunta priora me dijo que podía quedarme como postulante. 

—Saghul solo nos confió sus últimos deseos a mí y a Denag. 
¿Cuándo te dijo eso? 

—Esbar —dijo Apaya, acercándose, con gesto irritado—. No 
encuentro a Siyu. ¿Dónde está? 

—Está en la cuenca de Lasia —dijo Canthe. 

Tunuva se tensó de golpe. 

—Siyu no debería estar ahí fuera —dijo Esbar, cada vez más 
recelosa—. ¿Eso cuándo ha sido, Canthe? 

—La he visto salir esta mañana —dijo Canthe, mirándolas a las tres 


—. Iba con su ichneumon y su bebé, vestida para montar, así que 
supuse... 

Esbar y Tunuva salieron corriendo. La tensión ya había mutado en 
preocupación. «Por favor —rezó Tunuva, mientras subían los 
escalones a la carrera—, por favor, que esté de caza nada más». 

Cuando llegaron a su dormitorio encontraron su manto verde 
cuidadosamente plegado y una nota. Esbar la abrió y ambas la 
leyeron. 

Sé lo que hicisteis. He encontrado a Anyso en la cámara del hielo. 
Ojalá nunca tengáis que ver así a alguien a quien queráis de verdad. 

Me he llevado a Lukiri y a Lalhar, pero a nadie más. Esta vez 
Yeleni no sabe nada. 

No criaré a mi hija en el lugar donde asesinaron a su padre. Me la 

llevaré a algún lugar donde sepa que ambas estamos seguras y donde 
nos quieran. No intentéis ir en mi busca, o le hablaré a todo el mundo 
del priorato. 
—En ningún momento ha estado en la cámara del hielo. Hidat e Imin 
lo enterraron. —Esbar meneó la cabeza—. Respeto a las divinidades, 
pero nunca las he culpado de nuestros asuntos mundanos. Y ahora 
estoy aquí, preguntándome si la Vieja Malag está jugando con 
nosotras. 

—Alguien tiene que ir a por Siyu. No ha salido nunca de la cuenca, 
y mucho menos... 

—No —la interrumpió Esbar—. No, la última vez podía justificarlo, 
pero como priora no puedo enviar a nadie en busca de mi hija 
biológica cuando necesitamos que todas las hermanas se preparen 
para combatir. —Con gesto fatigado dejó la nota donde estaba—. Deja 
que se le pase la rabia. 

—Esbar, lleva un ichneumon. Lalhar atraerá a los cazadores en 
cuanto salgan de la cuenca. 

—Entonces volverá antes. 

—Si la sigo, ¿me detendrás? 

Esbar la miró. 

—No sabes adónde va. 

—Nin puede detectar su rastro... y creo que sí lo sé, Ez. Irá en 
busca de la familia de Anyso, en Carmentum —dijo Tunuva—. Tú no 
puedes ir tras ella, pero yo sí. Déjame que la traiga de vuelta a casa. 

Esbar se giró hacia el fuego de la chimenea. 

—Ya te he comunicado mi decisión, Tuva. Si vas, no es con mi 
bendición. 

Tunuva se quedó pensando y, cuando volvió a hablar, se sintió 
como partida en dos. 


—Pues que así sea —dijo, y se alejó. 


Oeste 


Giorian recibió el impacto de un puñado de nieve. Riéndose con 


ganas, recogió otro puñado con las manos, enfundadas en guantes. 

Disfrutó del contacto de la nieve sobre la piel. Era raro que la 
nieve cuajara y aguantara tanto tiempo, incluso en los Riscos. El Santo 
les había enviado una buena ventisca. Él también estaba celebrando el 
nuevo año. 

La Fiesta del Invierno ya había pasado. El Consejo de las Virtudes 
había organizado las celebraciones habituales, pero Glorian había 
observado que se había servido menos comida. Tras el banquete, ella y 
sus damas habían construido un caballero de nieve, habían patinado 
por el lago helado y habían salido al bosque de la Reina en busca de 
avellanas y endrinas. 

Todo aquello la ayudaba a mitigar la nostalgia que tenía de Hróth. 
Pero llegaría un día en que vería la escarcha a diario, nada más 
levantarse. Bebería la savia de los abedules y se bañaría en el agua 
helada. 

De momento tendría que conformarse con disfrutar de los últimos 
días de su estación favorita. 

Incluso Adela se había dejado llevar por la alegría de la fiesta, y se 
reía como si fuera a estallar, con el cabello mojado de agua de nieve. 
Le lanzó una bola de nieve a Helisent y luego se fue a por Glorian. 
Ambas cayeron al suelo, chillando y riendo. 

—Alteza —dijo sir Bramel. 

—Estoy bien —respondió Glorian, y así era. 

Se dejó caer sobre sus damas, amontonadas en el suelo, empapadas 
y sonriendo. Y en aquel momento notó que el frío le penetraba en el 
cuerpo. 


Hacía días que no soñaba. La revelación de su madre había sido un 
consuelo, pero también un lastre. La reina Sabran pensaba que los 
sueños eran cosa del Santo, pero aun así parecía que la asustaban. 
¿Qué querría decir que el Santo dejara de hablarle? 

—Deberíamos entrar antes de que nos congelemos —dijo Julain, y 
un momento después levantó la cabeza—. Oh, mira. 

Glorian siguió su mirada con la vista y se encontró con un 
semental negro que galopaba hacia el castillo. 

—Cabalga como si la persiguiera el Innombrable —observó 
Helisent—. ¿A qué se deberá tanta prisa? 

Las puertas se abrieron de golpe, engullendo a la jinete. 

Ellas permanecieron en el exterior hasta el mediodía. Cuando 
volvieron dentro, se acurrucaron en torno al fuego en la Cámara Real. 
Un criado trajo queso blanco, higos y vino de grosellas caliente, y se 
pasaron la tarde jugando a las damas y a la torre de pajitas para entrar 
en calor. 

—¿Cómo irá vestida la princesa Idrega? —se preguntó Julain—. 
¿De rojo, por la pera del emblema de la casa de Vetalda? 

—Amarillo —respondió Adela, sin dudarlo—. Es el color que 
asocian con los enlaces en Yscalin. Mamá lo llevó el día de su boda. 

—Pues será una nota de color en Vattengard —dijo Helisent 
tirando de un palito pintado de la pila—. Porque da la impresión de 
que es un lugar muy serio. Aunque también es cierto que lord 
Magnaust es un tipo muy serio. 

En ese momento llamaron a la puerta. Los guardias la abrieron y 
entró Florell. 

Glorian nunca había visto a la primera dama de la Gran Cámara 
con un aspecto que no fuera impecable, hasta el último rizo y el 
último broche. Pero ahora no era así. Tenía los tirabuzones 
despeinados bajo la redecilla y los ojos inyectados en sangre. 

—Alteza —dijo—. Señoritas, por favor, disculpadnos. Debo hablar 
con la princesa a solas. 

Se fueron, y los guardias cerraron la puerta. 

—¿Te encuentras bien, Florell? —le preguntó Glorian. 

—Quería decírtelo yo personalmente. Antes de que el Consejo de 
las Virtudes te convoque. Creo que es lo que habría querido tu madre. 

—¿El Consejo de las Virtudes? 

Florell se arrodilló ante Glorian y le cogió las manos. Glorian 
parpadeó, perpleja. 

—Glorian —dijo Florell—. Tengo... noticias, cariño. Y no sé cómo 
dártelas. —Un largo silencio—. El barco de tus padres no llegó a 
Hróth. 


—«¿El viento los ha alejado de su ruta? —preguntó Glorian, 
sorprendida. En invierno el mar Cetrino podía verse sacudido por unos 
vientos terribles, pero su padre siempre navegaba con los mejores 
capitanes, curtidos lobos de mar que sabían cómo afrontar una 
tormenta—. Heryon Vattenvarg se sentirá gravemente insultado. 

Florell bajó la cabeza. Cuando levantó la vista, Glorian vio que 
tenía los ojos llenos de lágrimas. 

—Esta mañana llegó otro jinete del Puerto de la Reina. Los 
pescadores llevan varios días viendo restos de navíos naufragados en 
el mar Cetrino. Entre los restos han encontrado numerosos fragmentos 
de color blanco y un mascarón de proa que solo pueden pertenecer al 
Impetuoso. 

—Pero... no ha habido tormentas. No se han producido tormentas 
desde el día en que zarpó el Impetuoso. 

—Los fragmentos estaban manchados de negro. Por el fuego. 

Al oír eso, Glorian resopló, incrédula. 

—Eso es absurdo. Habrían abandonado el barco... 

—Glorian —dijo Florell, haciendo un esfuerzo—. Estamos en pleno 
invierno. El mar Cetrino es mortal de necesidad. —Una lágrima le 
surcó el rostro—. La reina Sabran y el rey Bardholt... 

—No. —Glorian se puso en pie—. No. Había siete barcos en el 
séquito real. ¿Es que el Impetuoso no llevaba ningún bote salvavidas, 
Florell? ¿Ninguno de los otros capitanes habría podido recogerlos? 

—Ninguno de los otros barcos llegó a puerto. 

—Eso no es «posible». ¿Esperas que me crea que un único incendio 
destruyó siete navíos? 

—Aún no sabemos qué ha sucedido. —Florell apenas podía 
articular las palabras—. Puede que haya sido un ataque, Glorian. Los 
ménticos... 

—Debemos enviar barcos y buceadores y peinar el mar Cetrino. 
Págales, dales lo que quieras, pero que encuentren a mis padres — 
dijo, con el corazón presionándole las costillas—. Mi padre es el 
Martillo del Norte. Mi madre es Sabran la Ambiciosa. Pusieron fin a la 
guerra de los Doce Escudos, al Siglo del Descontento. ¡El Santo no les 
dejaría morir en el mar! 

Florell no dejaba de menear la cabeza. 

—Ni siquiera el Santo podría... 

—No han muerto. Ya lo verás. Mi padre está vivo. Nunca dejaría 
morir a mi madre. Lo prometió. Me prometió que viviríamos en Hróth. 
—_Las mejillas se le cubrieron de lágrimas—. Papá... 

Algo iba fraguándose en su interior. Perdió la sensación de control. 
De pronto tenía la necesidad imperiosa de romperlo todo, de golpear, 


de correr, de gritar, de abrir todas las puertas y echar a correr hasta 
que las piernas no le aguantaran..., lo que fuera con tal de salir de 
aquella estancia, de no tener que oír aquellas noticias. Lo que fuera. 

Pero antes de que pudiera hacer eso, Florell tiró de ella, 
abrazándola, y el sonido que le salió de la garganta fue tan horrible 
que no le pareció que fuera suyo. Surgía de algún lugar en lo más 
profundo de su ser, de su esencia. 

—No es cierto —dijo, presa del llanto—. Florell, dime que no es 
cierto. 

Florell se limitó a sostenerle la cabeza. Glorian se dejó caer sobre 
ella, una cálida ancla azul en un mar desbocado. 

Estaba tendida en la cama, pero no sabía ni cómo había llegado hasta 
allí. Florell la acompañaba, sentada junto al fuego, llorando sin parar, 
cubriéndose el rostro con las manos para no hacer ruido. 

Las puertas estaban cerradas, aislándolas del mundo, pero eso no 
impidió que Glorian oyera los gemidos angustiados de Adela. Su 
madre también iba en el Impetuoso. Como otros cientos de personas, 
entre ellas uno de los hermanos de Julain. Todas las familias nobles 
habían enviado al menos a un representante a la boda. 

Y Wulf. Su viejo amigo estaría entre los numerosos muertos, junto 
a su padre hasta el final. 

En el exterior, en la penumbra del crepúsculo, la nieve iba 
ganando grosor. Florell recobró la compostura un momento y pidió 
que trajeran vino, mientras Glorian intentaba pensar. ¿Cómo podía ser 
que siete barcos hubieran estallado en llamas sobre el mar y que 
hubieran quedado hechos añicos por efecto de una tormenta? 

¿Cómo iba a extenderse un incendio de una cubierta a la otra, a 
leguas de distancia? Entonces, de pronto, se le ocurrió lo que podía 
haber sido, y dijo: 

—Florell, ¿me das un poco? 

Cogió el cáliz y bebió a tragos largos que le quemaron el pecho, y 
volvió a echarse sobre los almohadones. Recordó aquella lombriz 
enroscada en torno al insecto muerto, en la agalla del roble. 

«Un wyrm». Era su propia voz la que oía, mientras se sumergía en 

un sueño agitado. «Solo un wyrm puede lanzar tanto fuego». 
La noticia de los siete naufragios fracturaría el Oeste y el Norte. Debía 
permanecer en secreto todo el tiempo que fuera posible, un secreto 
guardado por la Junta de los Duques. Dejaron que Glorian se quedara 
en la cama dos días. Al final lloró, sí, hasta que se le hincharon los 
párpados y le dolió la garganta. 

Por fin Florell abrió las cortinas del dormitorio y Glorian se quedó 
allí tendida mientras una mano fría le acariciaba el cabello. 


—La Junta de los Duques solicita tu presencia. 

Glorian se quedó mirando el dosel de la cama. 

—Es él, Florell. El Innombrable. 

—No debes decir ni pensar esas cosas. 

—¿Cómo explicas, si no, que todos esos barcos se incendiaran en el 
mar? 

Antes de que Florell pudiera responderle se puso en pie. El cuerpo 
le pesaba como si todos los huesos se le hubieran vuelto de plomo. 

—Hablaré con ellos. 

Tardó un buen rato en vestirse. Como había que ocultar la verdad, 
no podía ponerse el color gris del duelo. Así escogió un vestido de un 
azul intenso, con remates de piel de oso, muy apropiado para el 
invierno. Florell la ayudó con los corchetes, y la peinó, haciéndole una 
trenza. 

Los rumores ya estarían circulando por Inys. Muy pronto la gente 
empezaría a atar cabos. 

La Junta de los Duques la esperaba en la Cámara del Tapiz. 
Aquella estancia albergaba un gran tapiz que en otro tiempo había 
representado al Santo junto a la Damisela, pero que habían cortado 
por la mitad para eliminar la parte de la reina Cleolinda. Tal era el 
dolor del Santo tras la muerte de su esposa que había acabado con 
toda imagen que la representara: todas las estatuas, los cuadros e 
incluso los relatos escritos. 

Cuando Glorian entró, la Junta se puso en pie al unísono. Allí 
estaban los miembros más poderosos del Consejo de las Virtudes, más 
numeroso. Todos eran descendientes del Séquito Sagrado, los seis 
fieles amigos y siervos del Santo, y cada uno era el custodio de una 
virtud. 

Lord Robart Eller, duque de la Generosidad, ocupaba la cabecera 
de la mesa. Glorian fue pasando la vista en dirección del giro del sol y 
vio al resto: lord Damud Stillwater, lady Brangain Crest, lady Gladwin 
Fynch, lade Edith Comber11 y lord Randroth Withy. Los dos últimos 
habían sido convocados para reemplazar a algún pariente —a una tía 
y a un sobrino, respectivamente— que iban a bordo de los barcos 
hundidos. 

—Lady Glorian —dijo lord Robart, modelo de formalidad, con su 
jubón verde—. Gracias por uniros a nuestra reunión. 

Glorian se sentó en el otro extremo, frente a él. Un momento más 
tarde se sentaron todos los demás. 

—Tal como os han contado, hay pruebas de que la flota de los 
asistentes a la boda, incluido el Impetuoso, ha naufragado de camino a 
Vattengard. Nadie sabe qué es lo que ha ocurrido exactamente. 


—Os invito a que lo descubráis —dijo Glorian, con gravedad—. 
Lady Gladwin, vos sois la custodia de los Doce Puertos y guardiana del 
mar. Debéis enviar una patrulla de búsqueda y rescate. 

Era la primera vez que se dirigía en persona a la Junta. El miembro 
más joven, lade Edith, le sacaba diez años, y el resto eran mucho 
mayores que ella. Si quería que la tomaran en serio, debía mostrarse 
segura de sí misma. 

Lady Gladwin era una mujer menuda y de rostro anguloso, muy 
elegante, que tendría poco más de setenta años. Los años pasados en el 
mar le habían curtido el rostro, tan moreno. 

—Alteza —dijo—, por lo que yo sé de barcos, que no es poco, no 
hay ninguna posibilidad de que el Impetuoso haya salido bien parado. 
He hecho que encendieran hogueras en los faros para guiar a los 
posibles supervivientes, pero el agua está helada; dudo que aparezca 
ninguno. 

—Mi padre es un norteño. Él podría soportarlo —susurró Glorian 
—. Y, si no, debemos recuperar todos los cuerpos que podamos — 
añadió, con voz temblorosa—. Para que puedan hacer el tránsito a 
Halgalant en paz. 

—Sí, alteza. 

—Ahora debemos pensar en nuestros próximos movimientos —dijo 
lady Brangain, con la voz apagada—. La ley establece que si la reina 
de Inys se ausenta sin motivo aparente, se debe suponer que está 
muerta O incapacitada. Tras un periodo de gracia de doce días, su 
heredera debe ascender al trono. Dado que las primeras pruebas de la 
desaparición de la reina Sabran se tuvieron hace tres días, nos quedan 
nueve. 

Nueve días. Eso no era nada. 

—A los dieciséis años no tenéis edad suficiente para gobernar. Eso 
puede provocar que aparezcan otros pretendientes al trono. 

—Yo soy la heredera de Inys —declaró Glorian—. Solo puede 
haber una. 

Lady Brangain parecía demasiado fatigada como para responder. 
Su hijo, su heredero, era uno de los que habían desaparecido entre las 
olas. 

—Desgraciadamente, eso no siempre ha disuadido a otros 
pretendientes —dijo lord Damud. 

—No debemos olvidar lo que le sucedió a la reina Jillian —recordó 
lady Gladwin, con la copa de vino en la mano—. También pueden 
aparecer candidatos que no afirmen tener siquiera sangre Berethnet. 
En cuanto el reino sepa la verdad... 

Se detuvo de golpe. Se hizo un silencio funesto hasta que habló 


Glorian: 

—Creéis que fue el Innombrable. La gente cuestionará la divinidad 
de la casa de Berethnet. 

Lord Damud tardó un poco en responder: 

—Por supuesto que no, alteza. Pero puede que otros lo crean. 

—Lo más sensato sería evitar cualquier comentario relacionado 
con el fuego —dijo lady Brangain. 

—Hemos dado instrucciones a los oficiales de los asentamientos 
costeros para que destruyan todas las pruebas que encuentren. 

Glorian se tocó el anillo que le había dado su padre. 

—Y, dado que no tengo edad para gobernar, ¿quién lo hará? 

—Lord Robart es el jefe de ceremonias del Consejo de las Virtudes 
—dijo lade Edith. Su cabello color avellana rozaba el cuello alto de su 
túnica, de color blanco—. Seréis coronada, pero hasta que cumpláis 
dieciocho años, él será el lord protector de Inys. 

Glorian miró a lord Robart, y él la miró a ella. 

Era un hombre de gesto solemne y rostro huesudo, pero no 
demacrado. Llevaba el liso cabello peinado hacia atrás desde la frente, 
algo hacia la izquierda, del mismo color gris que la barba. Aún se veía 
algún rastro de caoba que hacía pensar que en el pasado habría tenido 
todo el cabello de un tono encendido. 

Seguramente, el cabello se le había vuelto gris antes de hora. Era 
solo algo mayor que el padre de Glorian. Se le veía la piel gruesa, 
quizás hinchada por alguna afección, pero, en general, tenía un 
aspecto fuerte y sano, y sus ojos azules tenían la claridad del agua 
corriente. 

—Milord —dijo Glorian—, será para mí un honor teneros como 
regente, pero sin duda podríamos ofrecerle a mi abuela, como 
miembro de la casa Berethnet, el cargo de lady protectora. 

—Yo no creo que a la reina Sabran le hubiera gustado esa idea, 
alteza —dijo lord Robart—. ¿Vos sí? 

Glorian guardó silencio. 

—Lady Marian será escoltada a un castillo más seguro en los 
próximos días —dijo lord Robart, entrecruzando los dedos—. He 
decidido trasladar la corte a la capital antes de anunciar la muerte de 
vuestros padres. En caso de que haya disturbios será más fácil 
defender Ascalun. Viajaremos en barco: supone un riesgo, por 
supuesto, pero es más seguro que haceros viajar a campo abierto. 

Glorian apretó los puños entre los pliegues de las faldas, de modo 
que no pudieran verla. Navegaría por el mar que se había llevado a 
sus padres. 

—¿Vos estáis de acuerdo, lady Gladwin? 


—Alteza, es algo que no me gusta nada, pero analizándolo en 
perspectiva, sí. Creo que el viaje por mar ofrece menos riesgo. 

—Todos vosotros, dad las instrucciones necesarias a la corte —dijo 
lord Robart—. Esta noche saldremos con los caballos en dirección a 
Werstuth. 


Este 


La nieve cayó silenciosa sobre el palacio de Antuma. Muy por encima 


de sus tejados, el cielo se llenó de dragones. 

Dumai observó a un par de ellos desde la torre de la campana. Tres 
siglos después de haberse sumido en su letargo, dos dioses 
sobrevolaban la capital: uno del color verde viscoso de un alga, el otro 
gris como el hielo joven. Aún tenían líquenes y musgo pegado a las 
escamas, de los años de letargo pasados en el agua. 

Vistos desde allí, bien podrían haber sido cometas. Y su rugido 
distante era como el murmullo de las olas. 


Caos, son el caos, la ruina... 
... nos llamaron, nos llama... 


Dumai se agarró a la barandilla. Los dragones revolotearon en su 
dirección, y ella sentía los ojos húmedos y las sienes doloridas. 


Pues la sal, la estrella, nacida con la estrella... 


Cerró los ojos con fuerza. Era como si su cráneo fuera otra campana, y 
como si los dioses hablaran a través de él, solapando sus voces, que 
resonaban como un eco. Clavó las uñas en la madera en 
descomposición. Poco a poco, las voces fueron disipándose al 
distraerse los dragones con otra cosa, dejándola con un escalofrío en el 
cuerpo. 

Hacía semanas que había hecho sonar la Gran Campana, sin ir a 
pedir consejo o permiso antes a la gran emperatriz. Ahora el cielo 
estaba lleno de dragones, y solo dragones: no había bestias aladas, 
nada que hubiera atacado Seiiki. 


Justo cuando el cielo empezaba a oscurecerse, Kanifa fue a su 
encuentro. Aunque llevaba un grueso abrigo, su rostro moreno estaba 
de un rojo encendido por el frío. 

—No parecen enfadados —dijo, leyéndole el rostro—. Si la gran 
Furtia puede percibir el fuego, ellos también. 

—Osipa, una mujer de setenta años, casi siempre se pone furiosa 
cuando la despiertan sin un buen motivo. —Dumai se cruzó de brazos 
—. ¿Qué crees que harán unas criaturas divinas que viven desde 
tiempos inmemoriales? 

—La lluvia no puede enfadarse. Ellos tampoco. —Una ráfaga 
helada le revolvió el cabello —. Su majestad me ha pedido que venga a 
buscarte. ¿Vienes? 

Dumai echó una última mirada a los dragones y le siguió al 
interior. 

Poco después de que las campanas hubieran despertado a todos los 
dragones de Seiiki, tres de los más ancianos acudieron al palacio. 
Dumai reconoció a la dragona más grande como Tukupa la Plateada, 
emparentada con Kwiriki, que tenía una crin como un chorro de luz 
de luna. El emperador Jorodu se había reunido con ella en privado en 
los montes Nirai, donde había sido vista por última vez. La propia 
reina Nirai había sido su jinete. El emperador Jorodu había 
encontrado los restos de su diario en su archivo privado. Parte de los 
textos estaban amarillentos y ennegrecidos, y tenían los bordes 
irregulares, como si los hubieran sacado de un incendio. Aun así, 
Dumai había conseguido leerlos. 

«Cómo desearía poder comprender este vínculo con los dioses, este 
hilo entre lo mortal y lo divino, entre los cielos y la tierra —había 
escrito la reina Nirai—. Me despierto con una estrella inquieta entre 
las manos; sueño con la lluvia, y las voces fluyen por mi interior como 
el agua. Desde luego es este un mundo de extrañas maravillas». 

Dumai encontró a su padre en el Pabellón del Agua, envuelto en 
más capas de ropa que la mayoría de los cortesanos. Los copos de 
nieve entraban arrastrados por el viento desde el porche, y el 
emperador tenía delante dos humeantes copas de vino claro. 

Dos copas. Tenía compañía: una invitada de complexión fina, con 
un velo gris sobre los hombros. Dumai se quedó de piedra. 

—¿Madre? 

—Mi rayito de luna... —dijo Unora, girándose. 

Dumai podía incluso «oír» su sonrisa. Se habían visto en el templo, 
la noche que había hecho sonar la campana, pero no desde entonces. 

—¿Qué pasa? —dijo, sonriendo ella también—. ¿Por qué has 
venido hasta aquí? 


—Tu padre me ha mandado llamar, para dirigir los rituales de 
bienvenida a los dioses —dijo Unora, invitándola a acercarse con un 
gesto de la mano—. Ahora que están despiertos, las invocadoras 
debemos servirles en todos los lugares. 

Dumai se arrodilló a su lado, y Unora le agarró la mano con fuerza. 
Su olor le recordaba el templo, un perfume a madera aromática y 
jengibre. 

—Tenemos mucho de lo que hablar —dijo el emperador Jorodu—. 
Dumai, he estado con Tukupa la Plateada. Me ha hablado del resurgir 
del fuego. —Unas sombras le oscurecían la piel bajo los ojos—. Lo que 
tú viste en Sepul sin duda es consecuencia de ello. Lo que debemos 
determinar es la envergadura del peligro que nos acecha. 

—El fuego proviene del subsuelo, y está provocado por algún... 
desequilibrio. Furtia no nos ha explicado nada más —dijo Dumai—. 
Padre, ¿has tenido noticias de la reina Arkoro? 

—No. 

El silencio se prolongó un rato. Dumai rezaba por que el rey Padar 
hubiera podido llegar hasta Mozom Alph. 

—He recurrido a los archivos del templo en busca de alguna 
explicación para lo que viste en el Valle Quebrado —dijo Unora—. No 
he encontrado nada sobre criaturas que eclosionaran de la roca, pero 
sí he descubierto un curioso relato titulado Cuentos para noches de 
invierno. La invocadora que lo escribió les pedía a los escaladores que 
compartieran la historia más interesante que supieran, y la registraban 
para la posteridad. 

»Una de ellas hablaba de una famosa leyenda del otro lado del 
Abismo. Hace siglos, una bestia alada emergió de una montaña de 
fuego en el Oeste. En el poco tiempo que vivió, asoló una tierra 
llamada Lasia, donde se le llamó el Innombrable. Al final consiguieron 
doblegar a la bestia, aunque nadie sabe dónde fue a parar. —Unora 
colocó una cajita con un pergamino escrito sobre la mesa—. La 
invocadora intentó capturar su imagen. 

Dumai abrió la cajita y desenroscó el papel. Junto a unas filas de 
caracteres habían pintado la imagen de una bestia. 

—Esto es lo que temen los pueblos del Oeste. Un wyrm: una 
serpiente de la tierra. —Unora se la quedó mirando—. ¿Se parece a lo 
que tú viste? 

Entre los puntiagudos dientes habían dibujado llamas. Sus alas 
recordaban las de un murciélago, pero, por lo demás, se parecía más a 
una serpiente o a un lagarto, e incluso tenía la lengua bífida. 

—No era rojo —dijo Dumai—. Tenía las escamas de un color 
pardo, como el ámbar sin pulir..., pero sí. Podrían ser hermanos. — 


Enrolló el pergamino—. Si este relato viene del otro lado del Abismo, 
¿no deberíamos enviar a alguien para que se enterara de cómo 
acabaron con el tal Innombrable? 

—No sé si debo arriesgarme —dijo su padre—. Por lo que ha oído 
Epabo durante sus viajes, el rey del Norte es un conquistador que 
mata a todo el que no profesa su fe. No deberíamos buscarle las 
cosquillas. 

—En cualquier caso, hay pruebas de que los dragones no cruzarán 
el Abismo —dijo Unora—, y ningún barco que haya intentado la 
travesía ha regresado nunca. Las olas son demasiado altas y violentas. 
Sería una travesía maldita, Dumai. 

—En el Este tenemos una gran provisión de conocimientos. Deja 
que encontremos la solución. Dumai, dijiste que el rey Padar habló de 
una alquimista, Kiprun de Brakwa —dijo el emperador Jorodu—. La 
conozco. Sirve a la Emperatriz Munificente. 

—¿Qué es lo que hacen los alquimistas? 

—Muchos de ellos buscan el secreto de la inmortalidad —dijo él, 
pensativo—, específicamente refinando metales para hacer tónicos. 
Conocen los secretos de la tierra mejor que los mineros. Aquí la 
alquimia está prohibida desde hace mucho tiempo, pero hay muchos 
lacustrinos que estudian el arte dorado. Yo creo que deberías hacer lo 
que te ha aconsejado el rey Padar y volar al Imperio de los Doce Lagos 
para consultar a la maestra Kiprun, a ver si sabe algo sobre esas rocas 
y lo que significan. 

—Me trajiste hasta aquí para respaldar tu gobierno —dijo Dumai, 
con voz tranquila—. ¿De verdad quieres que vuelva a marcharme? 

—Sí, porque confío en que protegerás esta isla. Porque tienes un 
vínculo innegable con Furtia. —La miró fijamente—. Y porque hiciste 
sonar la Gran Campana. 

Dumai miró a sus padres. 

—Tengo derecho a hacerlo —dijo—. Me lo dijiste tú, padre. 

—Tu sangre te protege de cualquier castigo. Pero no de las críticas 
infundadas. —Suspiró—. La gente de aquí no ha visto lo que viste tú 
en Sepul. Muchos tienen la impresión de que has despertado a los 
dioses sin motivo. 

—Ya lo explicaste en el Consejo de Estado. 

—Me aconsejaron que no se lo comunicara al pueblo para evitar 
sembrar el pánico. Desgraciadamente, eso ha hecho que se extiendan 
rumores. Epabo los ha oído: rumores de que sueñas despierta y tienes 
visiones, o de que albergas una enorme sed de poder, y que por eso 
hiciste sonar la Gran Campana. 

—¿Tú crees que el señor de los ríos es el causante de esos rumores? 


—SÍ. 

—Pero su hija conoce la verdad. Estaba a mi lado en el Valle 
Quebrado. 

—Te llevaste a esa mujer Kuposa contigo —dijo Unora, mirándola 
fijamente—. Dumai, ¿por qué? 

—No me dio opción. Quería saber más de sus ambiciones. 

—Pues ahí lo tienes —dijo el emperador Jorodu, abatido—. No ha 
hecho nada por apagar esos rumores. 

—Pero ella «vio» a la bestia, las rocas. Debería apoyar mis 
acciones, sin fisuras. 

—Lady Nikeya conoce esta corte como una araña conoce su tela. 
Seguro que entiende el peligro, pero también sabe que tu relato sobre 
un monstruo alado suena increíble, así que prefiere mantener silencio 
y dejar que se extiendan los rumores. Las sospechas socavarán tu 
reputación en la corte, y prepararán el terreno para que puedan 
imponerte un regente. 

—Pero si el wyrm llega hasta aquí, ¿cómo explicará el silencio de 
su hija el señor de los ríos? 

—Podría negar que ella hubiera visto nada. Podría decir que su 
hija le ha engañado. Eso dependerá de lo que signifique ella para él. 
—El emperador Jorodu frunció los labios, reduciéndolos a una fina 
línea—. Ese es otro motivo por el que creo que lo mejor es que vuelvas 
a marcharte. Si no estás aquí, no tendrán un blanco al que dirigir los 
rumores. Y si vuelves a volar verán que sigues contando con el favor 
de los dioses. 

—Yo no quiero que te vayas, mi rayito de luna, pero se nos acaba 
el tiempo —dijo Unora—. Antes o después esas criaturas llegarán a 
Seiiki. 

—Furtia ha accedido a llevarte. Haré todo lo posible para preparar 
a nuestro pueblo. 

—Padre, deberíamos persuadir a los dioses para que devolvieran 
los arroyos y los lagos a las provincias desérticas —dijo Dumai—, o 
allí nadie tendrá la fuerza necesaria para combatir esta amenaza. La 
niebla que oscurece el sol ya debe de haber afectado a las cosechas. 

Unora miró al emperador. 

—Lo intentaré, Dumai —dijo—. Puede que nuestros dragones aún 
no estén lo bastante fuertes como para enviar la lluvia suficiente. 
Recuerda que entraron en letargo porque estaban debilitados. Pero 
hablaré con Tukupa la Plateada. En cualquier caso, sobreviviremos a 
lo que venga. Al final, el agua siempre se impone al fuego. 

—Su majestad. 

Una criada había aparecido en la entrada. 


—Me envía el señor de los ríos —dijo—. Quería darle la 
bienvenida a lady Unora con un regalo. 

Unora se tensó. Los guardias se hicieron a los lados y entraron dos 
criados más que dejaron un soporte sobre la mesa. Sobre este había un 
pájaro llorón que se mantenía erguido gracias a la flecha que le 
atravesaba la garganta. 

—La emperatriz Sipwo ha salido de caza con su tío esta mañana, y 
ha visto uno de estos pájaros de mal agiiero —dijo la criada—. Lo 
mató para evitar que su funesto canto llegue a las madres que intentan 
proteger a sus hijos. Desgraciadamente no puede matar a todos los 
pájaros llorones del bosque. 

La cabeza de la flecha era de plata. Dumai se quedó mirando un 
par de ojillos que eran como gotas de tinta, brillantes, inmóviles e 
inertes. 

—Dele las gracias a mi consorte por el regalo —dijo su padre con 
voz suave—. La doncella oficiante y yo le estamos muy agradecidos. 

En cuanto los criados y los guardias se retiraron, Unora acarició al 
pajarillo muerto, resiguiendo con el dedo las cicatrices de su pecho. 

—Entiendo que es una amenaza —dijo—, pero no su significado. 

—Un pájaro llorón alimenta a sus polluelos con su propia sangre 

—respondió Dumai. Se sentía algo mareada—. Sin duda, el señor de 
los ríos te está aconsejando que abandones la corte, madre. Que no 
sangres demasiado por mí. 
Quizá. O quizá sea algo más directo. —El emperador Jorodu se 
quedó mirando el pájaro con un gesto extraño en el rostro—. Existe la 
creencia de que el canto del pájaro llorón puede provocar un aborto o 
que los niños nazcan muertos. Aunque ellos nunca lo reconocerán, 
sabemos que los Kuposa intentaron matar a Dumai antes de que 
naciera. Fotaja quiere hacerte saber que aún tiene el poder necesario 
como para completar esa tarea, si no disuades a Dumai para que 
abandone su lucha. 

Unora retiró la mano del pájaro. 

—Ve, mi rayo de luna —dijo con un tono extraño en la voz—. 

Escapa de esta red. Vuela, y encuentra a la alquimista. 
Dumai recorrió los pasajes cubiertos sintiendo la rabia que le bullía 
por dentro. Atravesó varios jardines de recreo y una espesa pineda 
hasta encontrarse frente a la casa del campanario, un palacio en sí 
misma, que era la residencia de los miembros más destacados del clan 
Kuposa en la corte. 

—Quiero ver a lady Nikeya —dijo a los guardias de la puerta, justo 
en el momento en que llegaba su escolta—. Ahora mismo. 

—Lady Nikeya se ha retirado, princesa. 


—No me importa. 

Dumai pasó a su lado, rozándolos. Los guardias reaccionaron y la 
adelantaron de nuevo, a tiempo para conducirla hacia la puerta 
correcta, que abrió de un tirón, sin más ceremonial. Nikeya estaba 
tendida en su cama, con una bata de color carmesí, y tenía una mesita 
a su lado. 

—Alteza —dijo, sin inmutarse—, qué placer veros en mi 
dormitorio. ¿En qué os puedo ayudar? 

—Vuestro padre y vuestra prima acaban de enviarle a mi madre un 
pájaro llorón muerto. 

—Eso es mucha parentela para tan pocas palabras. Qué dolor de 
cabeza —dijo Nikeya, apoyando el cepillo sobre su soporte de plata—. 
Tengo primas por todo Seiiki. ¿A cuál os referís? 

—A la emperatriz Sipwo —respondió Dumai—. ¿Es otra amenaza, 
Dama de las Mil Caras? 

—No, princesa. No es más que un juego. 

—No estoy para juegos. 

—Pues no os queda otra opción —replicó Nikeya—, porque yo 
siempre juego. No sé hacer otra cosa —añadió, poniéndose en pie con 
elegancia—. Tal como os dije en Sepul, yo no puedo darle órdenes a 
mi padre. 

—No parece que os importe lo más mínimo que me difame por 
haber hecho sonar la Gran Campana. 

—Él no ha hecho tal cosa. 

—Puede que me consideréis algo cándida, pero no soy tonta. 

—Sí, sí que lo sois. Si no, no habríais entrado en tromba en mi 
dormitorio como un caballo aterrado. —Pasó junto a Dumai y cerró la 
puerta—. Yo le dije a mi padre lo que vimos. Lo que haga ahora es 
decisión suya. 

—Ahora, por toda la corte, circulan rumores de que estoy loca. No 
he oído que defendierais mi cordura. 

—No me diréis que necesitáis que una simple poetisa os defienda, 
princesa. Contáis con el amor de los dioses. —Nikeya alzó las cejas—. 
Y hablando de eso, ¿ya les habéis pedido que envíen agua al pueblo? 

—Lo harán. 

Nikeya la miró con dureza, inusitadamente seria. Con aquella luz, 
sus ojos se veían aún más fríos y oscuros. 

—+Eso espero —dijo. 

Estaba tan cerca que Dumai respiró su perfume y le vio los orificios 
en los lóbulos, algo nada habitual en Seiiki. De cada oreja le colgaba 
una minúscula hoja de sauce llorón en oro. 

—¿Esos pendientes los conseguisteis en Mozom Alph? —preguntó 


Dumai, sin reflexionar lo suficiente como para decidir que era mejor 
morderse la lengua. 

Nikeya se tocó uno con la mano. 

—No —respondió, y sus ojos recuperaron su brillo—. Son un 
regalo de un amigo. 

—¿Un amigo de la familia? 

—Me halaga que os toméis tanto interés por mi vida privada. 

—<Lo que me interesa» es saber a quién le susurráis al oído, y 
quién susurra al vuestro. 

—Ah, tanta gente. Tengo muchos amigos. Pero solo uno o dos de 
plena confianza. 

Nikeya se giró y Dumai se quedó mirando cómo escogía un cepillo 
de una cajita y se sentaba junto a la ventana. 

Había una antigua historia sobre una pobre mujer de Ampiki. Se 
moría de hambre, y un día, mientras intentaba pescar, la tormenta le 
destrozó el bote. Muchos se habrían hundido y se habrían quedado 
esperando la muerte, pero ella no. No estaba dispuesta. Se alejó de la 
orilla caminando como un fantasma del agua, con la piel helada. 

Las noches tranquilas se la veía paseando por los bajíos, buscando 
el anzuelo que había perdido en el naufragio. Algún transeúnte 
sentiría la tentación de ayudarla. Era una mujer sola y necesitada. 
Pero si eso pasaba —si sus ojos se cruzaban con los de ella, profundos 
como el Abismo— su destino quedaba marcado. 

Porque entonces ella les pediría su anzuelo. Se lo pediría cuatro 
veces, con un susurro como el murmullo de las olas rompiendo en la 
orilla. Si el transeúnte no conseguía encontrarlo, se despertaría a 
medianoche con el cabello empapado de la mujer en torno al cuello y 
se ahogaría en el agua que manaba de su beso. 

—Voy a la Ciudad de las Mil Flores a buscar a la alquimista de la 
corte lacustrina —dijo Dumai, endureciendo la voz todo lo posible—. 
¿Queréis venir, lady Nikeya? 

—Me conmueve que me invitéis, princesa. 

—Supongo que no tengo opción. Simplemente os estoy privando 
del placer de obligarme a hacerlo. 

Nikeya meneó la cabeza mientras esbozaba esa sonrisa socarrona 
tan suya. El silencio era tal en la habitación que Dumai oía el contacto 
del peine con el cabello, el prolongado roce desde la raíz a las puntas. 

—Lo que vimos en Sepul es más importante que las campanas de 
plata o los peces de oro —dijo Nikeya—. Nos amenaza a todos. 
Debemos unir fuerzas para enfrentarnos a esas cosas, ahora que han 
regresado los dioses. Lo único que quiere mi padre es que todos 
estemos más unidos. Y yo también lo quiero, pero por mis propios 


motivos. 

—¿Y cuáles podrían ser esos motivos? 

—Quizá os lo diga cuando estemos en el Imperio de los Doce 
Lagos. —Metió de nuevo el cepillo en su caja y luego miró a Dumai de 
reojo—. Puede que esta vez podamos ir solas. 

«Si puedes cruzar la mirada con ella, es que ya está demasiado 
cerca». 

—Kanifa viene —dijo Dumai—. Tendréis que acostumbraros a su 
presencia, lady Nikeya. 

«No olvides nunca lo peligrosa que es». 

Antes de que Nikeya pudiera decir nada, o de que pudiera 
acercarse, Dumai se giró y se marchó, caminando pesadamente por la 
nieve. 

Llegó al Pabellón de la Lluvia, y Juri le trajo su camisón y le 
cepilló los copos de nieve del cabello. Con cada pase del cepillo, 
Dumai pensaba más en Nikeya. Se imaginó aquel cepillo en otras 
manos, una respiración junto a su oído, unos labios suaves como 
pétalos sobre su mejilla. 

Al principio intentó sofocar aquellas imaginaciones. Tenían que ser 
fruto de la soledad, de sus vacilaciones. No podía pensar en Nikeya de 
aquel modo..., nunca, mientras viviera. 

Más tarde, en su dormitorio, cambió de idea. Dejó que la imagen 
de Nikeya llenara la oscuridad de la habitación y el sueño le pareció 
tan real como la vida misma. Nikeya en su cama, con esa piel cálida y 
suave. 

Aquello no tenía nada de malo. No era más que un sueño. Quizá le 
ayudara a no acabar diciendo: «Sí, encontraré tu anzuelo, sí». 


Sur 


Las lluvias del invierno azotaban Lasia. Tunuva y Ninuru, ya lejos del 


priorato, avanzaban hacia el sureste siguiendo un sendero que se abría 
paso entre escarpadas colinas verdes, prados, campos de frutales y 
cultivos. 

Los últimos dos siglos, muchos lasianos se habían ido trasladando a 
la costa o a la capital, donde resultaba más fácil soportar las sequías 
del verano, pero muchos se habían quedado en el interior, 
aprovechando el agua de los Montes Canosos, que en otro tiempo 
lucían gruesos copetes de nieve. 

Para que Ninuru no corriera peligro, avanzaban solo de noche y se 
mantenían alejados de cualquier asentamiento. Cuando el camino se 
llenaba de viajeros buscaban refugio, y Tunuva dormía soñando con 
Esbar. 

Esbar, que le daba la espalda a Siyu mientras ella lloraba y 
suplicaba. Esbar, que le tendía la copa con el veneno a Anyso. Y cada 
vez se despertaba sobresaltada, fría como la piedra. 

Esos sueños eran producto de su intranquilidad. Tunuva y Esbar no 
habían tenido un desacuerdo de aquella envergadura desde hacía 
años. Por primera vez desde hacía tres décadas, habían elegido 
caminos diferentes. 

El tiempo también le preocupaba. Nunca había visto nieve tan al 
sur, pero pasaron varios días en que no dejaba de caer. El cielo seguía 
siendo un lienzo oscuro, y el sol, un ojo blanco pero ciego en medio de 
la suciedad que flotaba en el aire. 

No tardaron en llegar al camino del azafrán. Los matorrales y los 
frondosos valles enseguida dieron paso a un terreno más rojo. Cada 


otoño, toda la región se teñía de morado con la floración del cártamo, 
que llenaba el aire de un perfume a miel y a heno. Pero ahora no eran 
más que matas verdes a las que les habían arrancado sus preciosas 
hebras. 

Tunuva cabalgó rápido. Por la mañana llegaron a la calzada de 
Suttu, un camino muy ancho que iba desde Nzene hasta el extremo sur 
de Lasia. Descansaron en un árbol, y no volvieron al camino hasta que 
salieron de nuevo las estrellas. 

Ninuru apenas había recorrido una legua cuando se detuvo a 
olisquear el aire. Bajó por una ladera y atravesó un palmeral hasta la 
escarpada orilla de un lago que Tunuva conocía y que se había secado 
hasta convertirse en una charca de agua fangosa. Allí encontraron piel 
de muda de ichneumon, los restos de un fuego y dos pañales sucios. 
Siyu habría decidido que no podía correr el riesgo de pararse a 
lavarlos. 

Tunuva intentó controlar sus remordimientos. Siyu no tenía ni idea 
de cómo cuidar de un bebé, más allá de darle de mamar, y Lukiri 
tampoco aceptaba demasiado bien el pecho. 

«Madre, te lo ruego, permite que los encuentre». 

Ninuru volvió directamente al camino. Mientras tanto, Tunuva 
observó el cielo, esperando ver alas surcando el firmamento. 

La piedra alisada de la calzada de Suttu hizo que el resto del viaje 
resultara más fácil. El día en que amainaron las lluvias, Tunuva alzó la 
cabeza, mojada y fatigada, y vio el reflejo de la luz del sol en el río 
Gedunyu. En su orilla norte se encontraba Bujato —donde acababa la 
calzada—, y unos kilómetros río abajo las aguas se dividían por última 
vez, formando dos largos brazos que llegaban al mar. 

Tunuva se protegió los ojos con la mano. Al otro lado del río se 
alzaban los acantilados de color ocre que flanqueaban el valle de las 
Mil Almas Jubilosas. Más allá solo quedaba la República de 
Carmentum, construida junto a las vastas salinas blancas del Eria, 
donde el mundo conocido daba paso a lo ignoto. 

—¿Están ahí? —le preguntó a su ichneumon. 

Ninuru olisqueó el terreno. 

—Por lo menos estaban —concluyó—. El olor aún es fuerte. 

Por una vez, tendrían que arriesgarse a entrar en una población de 
día. Cruzar el valle de las Mil Almas Jubilosas de noche era demasiado 
peligroso, incluso para una maga y un ichneumon. 

Bujato era una pequeña y bulliciosa población de pescadores 
construida al estilo taano. Las casas eran de ladrillos de adobe 
pintados de blanco, con los tejados de juncos pintados de blanco. 
Ninuru recibió numerosas miradas de un público fascinado. Cuando 


una niña valiente se acercó a hacerle una caricia, se dejó. Tunuva vio 
en ella a Siyu a los cinco años, cuando conoció al cachorrito aún ciego 
que sería suyo. 

Ninuru se escabulló dando saltos por los bajíos, perseguida por un 
séquito de niños emocionados. Sin perderla de vista, Tunuva se dirigió 
a pie al mercado de la orilla. Dudaba que nadie en aquel lugar 
quisiera hacerle daño a Ninuru —en otro tiempo, los ichneumons 
habían sido animales sagrados para los taano—, pero aun así no 
podían perder el tiempo. 

La cosecha habría sido pobre, pero allí, en el río, abundaba la 
pesca, y allí se vendían las capturas del día. Tunuva compró todas las 
provisiones que pudo cargar, así como ropa limpia. Notaba el 
estómago vacío. Después de lavarse en una casa de aseos, siguió el 
olor de la hierba dulce hasta un jardín sagrado en el que reinaba el 
silencio y donde crecían abundantes las resistentes plantas de flor. 

Vio a un vergelista arrodillado bajo un melocotonero. El árbol 
debía de haber llegado del Ersyr, que comerciaba con el Este. Si Siyu 
aún conservaba algo de fe, habría rezado antes de salir hacia 
Carmentum. 

Tunuva se quitó las polvorientas botas junto al muro del jardín y se 
lavó el rostro en la fuente. Cruzó el jardín y el vergelista se giró. Sus 
ropas eran de tela de corteza vegetal roja, que contrastaba con su 
arrugada piel negra, y sobre el cabello tenía una diadema de hojas de 
un color cobrizo. 

—Rico y puro el fruto de la viña —dijo Tunuva en lasiano. 

—Fuertes y sanas las raíces —respondió él, como mandaba la 
tradición—. ¿Cómo puedo ayudarte, viajera? 

—Estoy buscando a una pariente. ¿Has visto a alguna joven que 
haya venido a este lugar con un bebé? 

—A muchas —dijo el vergelista—. Este es el único punto donde se 
puede cruzar el río en cientos de leguas. Pero no todas tenían un 
ichneumon —añadió, mirando con admiración en dirección a Ninuru, 
que había asomado la cabeza por el muro del jardín—. Vi uno salvaje 
cuando era niño, en los montes Uluma. Esta es preciosa. 

—Sí que lo es. —Tunuva dio un paso adelante—. ¿Cuándo pasó 
por aquí esta mujer? 

— Ayer por la tarde. Por lo que sé, se fue antes del amanecer. 

Siyu debía de haber parado a comer y descansar. Seguro que le 
había robado dinero a Balag, que era el tesorero del priorato. Estaría 
resentido durante semanas. 

—¿Tenía buen aspecto? —preguntó Tunuva, temiéndose lo que 
pudiera responderle—. ¿Y la bebé? 


—Parecía fatigada y débil. La bebé estaba inquieta —dijo él, y en 
el momento en que Tunuva se giraba para marcharse, añadió—: 
Espera, viajera. —Cogió un melocotón del árbol y se lo ofreció—. 
Llévate contigo la fuerza de las divinidades. 

—Gracias. 

Le dio un bocado y regresó junto a Ninuru. Tenía la pulpa dulce, y 
la piel suave como un beso. 

El río Gedunyu podía ser un amigo muy voluble. La mayoría cogía 
la barcaza que lo cruzaba cada hora para evitar los afilados salientes 
rocosos y las traicioneras corrientes. Tunuva no podía esperar a la 
siguiente barcaza. Se ató bien a Ninuru, que olisqueó el agua y bajó 
hasta la orilla. Los ichneumons eran robustos nadadores, pero, aun así, 
Tunuva escrutó el río con atención. Traía más agua y estaba más fría 
de lo que era habitual en invierno. 

— ¡Tunuva! 

Ninuru soltó un ladrido y se giró de golpe. Tunuva miró hacia atrás 
y vio a Canthe de Nurtha abriéndose paso entre la multitud en la 
orilla, descalza y con un vestido de lino. Bajó los escalones corriendo 
hasta la arena. 

—¡Por las trampas de Malag! —exclamó Tunuva, girándose sobre 
la silla—. Canthe, ¿cómo has llegado hasta aquí? 

—Denag y Hidat estaban preocupadas por que hubieras ido sola. 
Me ofrecí a ir tras de ti —dijo Canthe, metiendo los pies en el agua—. 
Me permitieron coger un ichneumon sin dueña. Ya lo he enviado de 
vuelta al priorato. 

—«¿Le has pedido permiso a Esbar? 

—La priora parecía preocupada —dijo Canthe, con una mirada 
traviesa en los ojos—. Dado que aún no tengo rango en el priorato, 
supuse que podía venir sin más. 

—Las suposiciones llevan a error. El priorato es un secreto — 
replicó Tunuva, exasperada—. A los forasteros no se les permite salir 
del valle a solas. Puede que hayas dinamitado tus posibilidades de 
unirte a nosotras. 

—Pero ya no estoy sola —rebatió Canthe, acercándose a Ninuru, 
que yase encontraba sumergida casi hasta la cintura—. Tunuva, por 
favor. Solo tú y la difunta priora me habéis brindado una buena 
acogida. Quiero compensarte por tu amabilidad. —Se agarró a la silla 
—. Conozco Carmentum. Deja que te guíe. 

—Ni siquiera sabes por qué he venido. 

—Me lo puedo imaginar —dijo Canthe, suavizando el tono—. Siyu 
ha huido, ¿no? 

Tunuva desvió la mirada. 


—Carmentum devora a los que cruzan sus fronteras sin saber 
adónde van. Y no puedes llevarte a Ninuru. 

En su obsesión por detener a Siyu, Tunuva no había pensado 
siquiera cómo encontraría a una familia en una ciudad de miles de 
personas, sin su ichneumon para detectar el rastro. Vencida, dijo: 

—Sube. 

Canthe trepó a la silla sin más dilación y la rodeó con un brazo, 
agarrándose al mismo tiempo al borrén trasero con la otra mano. 
Tunuva sintió el contacto de la curva de su cadera a través de la ropa 
empapada. Ninuru olisqueó el río una vez más. Se lanzó al agua y 
nadó con el morro por encima de la superficie. La multitud los 
vitoreaba desde la orilla. Tunuva se agarró al pelo de la ichneumon, 
con calambres en los pies por la presión de las cuerdas, esperando 
haber tomado la decisión correcta. 

Llegaron a una playa en la otra orilla. Mientras Ninuru se sacudía para 
secarse, Tunuva estiró el cuello y vio unos acantilados rojizos que 
sumían la playa en las sombras. 

Ninuru recorrió el cañón a toda velocidad, siguiendo el sendero 
que indicaba el camino más seguro para los viajeros, pero un rato más 
tarde Tunuva la hizo apartarse del camino y bajar por una ladera, 
acercándose a las altas paredes de roca. Tendrían que dormir donde 
nadie de Bujato pudiera encontrarlas, en algún sitio tan elevado que 
no pudieran llegar ni los mejores escaladores. 

La luz iba volviéndose más tenue. Tras penetrar en aquel laberinto 
de gargantas y desfiladeros rojos, Ninuru volvió a ascender casi hasta 
lo alto de un barranco, donde llegaba la luz del sol. Saltó ágilmente 
entre cornisas y se coló en una gruta. Tunuva bajó y le ofreció una 
capa a Canthe. 

—Gracias —dijo ella, cubriéndose—. Hacía mucho tiempo que no 
veía el valle de las Mil Almas Jubilosas. 

—Es lo más al sur que he llegado nunca. —Tunuva abrió una 
alforja y desenvolvió un filete de serpiente asada para Ninuru, que la 
engulló de un bocado y se relamió—. Una vez quise explorar el valle, 
pero no tenía una necesidad imperiosa de conocer Carmentum, así que 
me volví atrás. 

—¿Eso cuándo fue? 

—Oh, hace mucho tiempo. No tenía ni treinta años. 

—En esa época, Carmentum no era tan espléndida. Esta 
decretadora ha hecho mucho por revitalizar su república. 

Tunuva sacó sus calabazas. 

—Solo he traído comida para una. A partir de ahora tendremos 
que racionar las provisiones. 


—Come tú, Tuva. Yo me arreglo. 

—-¿Es que vives del aire, Canthe? 

Canthe soltó una risita. 

—Ya te dije que mi espino me concedió una larga vida. Me gusta 
comer, me reconforta, pero puedo vivir del agua. 

Encontrar agua en aquel valle podría resultar complicado. 
Abriéndose paso por entre dos paredes de roca, Tunuva consiguió salir 
hasta una cornisa y encontró un charco de agua de lluvia con el que 
rellenó sus calabazas. 

El sol ya había adoptado un color bronce y en el cañón empezaba a 
hacer frío. 

De vuelta en la cueva, Tunuva le dio una calabaza llena de agua a 
Canthe y fue a ocuparse de Ninuru: le examinó los dientes y las 
almohadillas de las patas. 

Mientras le cepillaba el pelo, quitándole la arena, Ninuru se 
durmió y se puso a ronronear. Canthe bebió de la calabaza. 

—¿Por qué se fue Siyu? 

Tunuva se frenó un poco, pero siguió cepillando. Esbar le había 
dicho que no hablara de ello, pero eso era para que no llegara a oídos 
de Siyu. Contárselo ahora a Canthe no suponía ningún peligro. 

Le narró la historia hasta el mínimo detalle, salvo por el hecho de 
que había sido Hidat quien había matado a Anyso, algo de lo que Siyu 
no había llegado a enterarse. Canthe la escuchó sin adoptar ninguna 
expresión acusatoria. 

—Debemos encontrar a Siyu —dijo por fin—. ¿Sabes algo más de 
Anyso? 

—Sus padres son panaderos, y tiene dos hermanas. 

—Eso es algo, aunque en Carmentum hay muchos panaderos. 

Tunuva asintió, aliviada por tener compañía. Adoraba a Ninuru, 
que había estado a su lado casi toda su vida, pero los ichneumons no 
eran parlanchines por naturaleza, y solían ir al grano. 

—¿Por qué conoces Carmentum? —le preguntó a Canthe. 

—Viví allí muchos años. Hay pocos sitios en los que no haya 
estado. Incluso visité el Este, hace mucho tiempo. 

—Debes de tener mucho valor para haber ido tan lejos. ¿Cómo es 
el otro lado del Abismo? 

—Como cualquier otro sitio. Algunas cosas son diferentes, y otras 
son iguales. 

Canthe se apoyó en la pared de la cueva. 

—Sus dioses son wyrms del agua. A la mayoría les fascinan. 

—Wyrms. ¿En el Este... los adoran? 

—No todo el mundo, pero sí la mayoría. Los suyos escupen frío y 


tormentas en lugar de llamas, y en algunos casos toleran a los 
humanos, pero exigen obediencia, igual que el Innombrable. —De 
pronto se oyó un gemido grave, atormentado, que resonó en el 
exterior y se extendió por la cueva, despertando a Ninuru—. Qué 
sonido más inquietante. Es como si los espíritus del hielo de Hróth 
estuvieran aquí. 

—Se dice que este valle está maldito por una de las divinidades del 
viento, Imhul. 

Tunuva observó que se frotaba los brazos. 

—Tú comiste de un árbol del siden una vez. ¿Hasta qué punto 
sientes el frío? 

Canthe se ajustó la capa. 

—Cuando una mujer come de un árbol del siden, se convierte para 
siempre en una lámpara, y su sangre, en un rico aceite, mientras que 
la de los demás es agua —dijo—. El aceite es fuerte. Incluso se lo 
transmitimos a nuestros hijos. Pero sin el fruto no podemos mantener 
la llama. Nos apagamos, y caen las sombras. 

Aun con la capa, estaba tiritando. Todavía tenía el cabello algo 
húmedo. 

—Ven —dijo Tunuva en voz baja—. Duerme a mi lado, con 
Ninuru. Podemos calentarnos la una a la otra. 

Ella asintió. La fatiga se le reflejaba en el rostro, pero mezclada 
con un gesto de alivio. Cruzó la cueva y se sentó junto a Tunuva, tan 
cerca que sus caderas se tocaron, y ambas se apoyaron en Ninuru, 
cubiertas con sus capas. 

El viento apagó el fuego. 


Oeste 


Giorian contempló el mar Cetrino con los ojos irritados por la falta 


de sueño. El viento soplaba con fuerza, pegándole el cabello a las 
mejillas y levantándole la capa. 

Todos los faros estaban encendidos para guiar la Pardela. Las olas 
escupían una espuma gris. Para distraerse de lo que podía acechar tras 
aquella niebla, invisible y voraz, se imaginó a su madre agazapada en 
un bote de remos y a su padre cubriéndola con su piel de oso para 
darle calor mientras levantaba el puño para indicar su posición al 
barco. 

—Glorian —dijo Julain, tocándole el codo—, ya hemos llegado. 

Puerto Estío era una ciudad de edificios de arenaria, de un cálido 
color miel que reconfortaba al que desembarcaba tras la travesía. A 
ella también le reconfortó en el momento en que la vio. Habían 
sobrevivido a un mar maldito. 

La lluvia golpeaba contra las tejas rojas de los tejados. La gente del 
puerto seguía con su vida normal, sin percatarse de quién acababa de 
llegar. Lord Robart había decidido tomar prestado un barco modesto 
de un mercader. 

Para desviar la atención, los miembros de la Junta de los Duques 
se separaron para cruzar Puerto Estío. Lord Robart condujo a Glorian 
por las calles adoquinadas, escoltada por la Guardia Real. En los meses 
más cálidos, Puerto Estío se llenaba de clavelinas de mar, y las casas 
se decoraban con rosas de coral, pero, siendo invierno, y con su estado 
de ánimo, Glorian no veía más que signos de decadencia: la 
podredumbre en los remos, las grietas y la erosión en los edificios, 
comidos por el salitre. 

—;¡Reina Sabran! 


Una mujer había abierto los postigos de las ventanas para saludar. 
Por toda la calle aparecieron voces, manos y vítores, y la gente se puso 
a charlar animadamente. 

— ¡Majestad! —decían—. ¡Majestad, bienvenida! 

Glorian se detuvo. Si se habían confundido era por la niebla y por 
su capa. Sus rasgos eran muy parecidos a los de su madre, pero 
Glorian era más corpulenta, y su maestra de buenas maneras aún no 
había conseguido que adoptara una postura regia. 

Lord Robart asintió levemente. Glorian levantó tímidamente la 
mano, y los vítores se convirtieron en un rugido de bienvenida. 

La capucha la ayudó a mantener el rostro oculto mientras el 
cortejo avanzaba hacia el noroeste, saliendo de la ciudad. La carretera 
litoral estaba cubierta de niebla. A su lado, lord Robart cabalgaba en 
silencio, con gesto orgulloso. Aquel hombre era una pared de roca; 
sostenía las riendas de su destrero con las manos enfundadas en 
guantes. Era una imagen imponente de por sí, pero, subido a aquel 
caballo de guerra, parecía casi tan alto como su padre. 

Decidió entablar conversación. Al fin y al cabo, aquel hombre 
debía gobernar en su nombre durante más de un año. 

—Lord Robart —dijo—. Tengo entendido que ha habido sequía en 
Inys. ¿Esta lluvia la aliviará? 

—Estoy seguro de que ayudará, alteza. Al menos hará que los ríos 
fluyan —dijo lord Robart—. Pero no bastará para ponerle fin. La 
sequía se va agravando desde hace años. 

—¿Conocéis la causa? 

—No. Solo sé que la tierra está más seca de lo habitual, a pesar de 
la lluvia. La naturaleza tiene sus secretos. 

—Desde luego. El año pasado oí hablar de extraños sucesos en el 
bosque de Haith —dijo Glorian—. Hace frontera con vuestra 
provincia, ¿verdad? 

—Sí, aunque lo dejo al cuidado del conde viudo de Goldenbirch y 
de los barones Glenn —dijo. Glorian observó que llevaba la espada 
colgada del cinto—. Los bosques espesos fomentan los fenómenos 
extraños, sean reales o imaginarios. 

—Esta primavera un caballero encontró allí unas rocas 
sospechosas. ¿Regresó finalmente con más noticias? 

—Sir Landon Croft desapareció. Un caso trágico, una fatalidad, yo 
diría. Fue en busca de lobos y muy probablemente los encontró. En el 
bosque también hay osos. 

—¿Vos creéis que fueron los osos hambrientos los que dieron pie a 
los rumores de que allí vivía una bruja? 

—Posiblemente —dijo lord Robart, mirándola—. ¿Qué sabéis vos 


de la Dama de los Bosques? 

—Muy poco, aparte de que hay quien cree en ella. 

—Ya. Cuando el mundo está revuelto, hay quien encuentra alivio 
en las antiguas creencias. Eso no pondrá en peligro vuestro reinado, 
alteza. 

Cuando entraron en Ascalun, capital del Reino de Inys, ya estaba 
anocheciendo. El castillo tenía unos robustos muros pálidos que se 
elevaban sobre un escarpado recodo del río Limber. En tiempos de la 
Reina Felina, el agua apestaba a cadáveres en descomposición. Ahora 
estaba clara y congelada. 

En cinco siglos, la ciudad no había vivido guerras ni sitios. Ascalun 
nunca había caído en manos enemigas. 

Su madre se había criado en el castillo. Glorian había nacido allí, 
como la mayoría de las mujeres Berethnet. Las campanas habían 
repicado durante días, y todo el mundo había hablado de ella como el 
regalo de Halgalant, porque con su llegada sanarían todas las heridas. 
«Se suponía que iba a traer la paz —pensó—. Y ahora me encuentro 
ante una guerra inminente». 

Las calles estaban cubiertas de nieve, sucia y pisoteada. El séquito 
atravesó los puestos de guardia de la catedral, donde las antorchas 
iluminaban la penumbra. Habían llegado al anochecer, cuando la 
mayoría de los habitantes de la ciudad debían estar en sus casas o en 
los santuarios, rezando. 

Aun así, la entrada de una princesa, aunque fuera inesperada, 
requería su ceremonia. 

Las trompetas anunciaron su llegada. Glorian fijó la vista en el 
castillo y se retiró a aquel lugar secreto en su interior donde no oía ni 
veía nada. 

El trayecto pasó como un sueño. El fuego de las antorchas, las 
temblorosas llamas de las velas en las ventanas, la lluvia contra el 
rostro. La gente gritaba, convencida de que era su madre, que había 
regresado del Norte. Hasta que rebasaron las puertas del castillo no 
volvió a respirar tranquila. 

—Lady Florell, llevad a su alteza a sus antiguos aposentos en la 
Torre de la Reina —ordenó lord Robart—. Debe de estar muy cansada. 
La Torre de la Reina — llamada la Torre del Rey durante siglos, antes 
de que el nombre resultara absurdo— había sido construida para que 
pudiera resistir a ataques e invasiones. Tenía los lados redondeados y 
lijados de tal manera que resultara imposible trepar, y entre las 
ventanas inferiores no había ni un saliente donde apoyar los pies. 
Glorian siguió a Florell y juntas subieron cientos de escalones. 

Su dormitorio estaba justo como lo recordaba. El fuego crepitaba 


en el hogar, en forma de arco, y le habían dejado un estofado de caza 
y pan caliente sobre la mesa para cenar. Helisent le ayudó a quitarse 
la capa mojada. 

—Quiero bañarme —dijo Glorian, con una voz que parecía 
proceder de muy lejos—. Tengo el frío en el cuerpo. 

Florell asintió. 

—Mariken —le dijo a la criada méntica—, que preparen baños 
calientes para todas, por favor. 

—Sí, milady. 

—Yo no lo necesito, Florell —dijo Julain, con la voz algo 
temblorosa—. Prefiero quedarme con Glorian. 

—Julain —dijo Florell, agarrándola de los hombros—, no puedes 
cuidar a una princesa, o a una reina, si no cuidas primero de ti misma. 
Todos estamos tristes y compungidos —añadió, cogiendo la capa de 
manos de Helisent—. Id. Todas. Y descansad esta noche. Mariken os 
traerá la cena. 

Glorian se dejó caer en la cama y se quitó los guantes. Estaba 
demasiado cansada como para gritar, o como para desvestirse, o como 
para hacer otra cosa que no fuera quedarse mirando la vela más 
cercana. Se preguntó si sería el fuego o el mar lo que había acabado 
con sus padres. 

—Querida —dijo Florell—, como amiga de tu madre, y tuya..., 
¿puedo hablar con franqueza? 

—Si hay una persona de quien no espero deferencias es de ti, 
Florell. 

—Deberías esperarla de todo el mundo. Dentro de siete días serás 
reina de Inys. 

Glorian hizo un esfuerzo y asintió. 

—El lord protector es un hombre muy decidido, de santo linaje y 
voluntad de hierro —dijo Florell—. Seguramente demostrará que 
puedes fiarte de él, pero en los próximos meses debemos actuar con 
cuidado. Una regencia puede ser un periodo peligroso. 

—¿Y eso? 

—Un regente tiene la capacidad de apartar a una joven reina de los 
asuntos importantes para el país. Eso crearía una soberana débil, 
dependiente y fácil de manipular. Tras el Siglo del Descontento, no 
podemos permitir que nadie piense eso de ti, Glorian. Lord Robart 
debe tratarte como una reina en todo momento. Tiene que darte poder 
y ayudarte a crecer. Si no lo hace, será que lo que busca es otro tipo 
de control. 

—Estoy segura de que puedo confiar en alguien que mi madre 
tenía en tan buena consideración. 


—Sí. Lo único que te pido es que no bajes la guardia mientras él 
ejerza la autoridad del Santo, que pertenece legítimamente a la casa 
de Berethnet. 

Florell se sentó a su lado y le cogió las manos. 

—Glorian, solo tienes dieciséis años. Una niña no debería pasar por 
todo esto..., pero tu pueblo te mirará en busca de fuerza y coraje. 
Deben acostumbrarse a quererte y respetarte «a ti». No a otro. 

—¿Y cómo voy a convencerlos para que me quieran? ¿Cómo lo 
hizo mi madre? 

—Tú sabes cómo. La has estado observando durante años — 
respondió Florell—. La reina Sabran se entregaba a su trabajo con 
devoción. Era firme pero justa, con lo cual consiguió ser respetada, 
pero no temida. Tu situación es diferente. Vas a tener que ser 
coronada lo antes posible, para mostrarte ante tu pueblo. Deberás 
tener una heredera. Y necesitarás contar con nobles que te sean leales 
a ti, más que a tu regente. 

Glorian se mordió el labio. De no ser porque Florell le agarraba las 
manos, le estarían temblando. 

—¿La Junta de los Duques duda de mí? ¿Creen que fue el 
Innombrable quien incendió los barcos? 

Por primera vez se dio cuenta de que Florell había envejecido. Vio 
los mechones plateados entre su cabello y las líneas que le surcaban la 
piel alrededor de los ojos. 

—Tras lo del monte Pavor, puede que tengan sus dudas — 
reconoció Florell—. Y tu pueblo también. 

—¿Y tú, Florell? 

—«Nunca». Tu madre era mi mejor amiga. Le vi levantar este reino 
cuando estaba al borde del colapso. A menos que vea al Innombrable 
con mis propios ojos, no me creeré que ha vuelto. El Santo le hizo una 
promesa a Inys, y yo tengo fe en él. Tengo fe en ti. 

El fuego agitaba las sombras, de modo que nada permanecía 
inmóvil. 

—Yo puedo encargarme de que tengas el aspecto de una reina. 
Liuma me enseñó —dijo Florell—. Pero tú debes mostrarle a Inys 
quién eres: la hija de Sabran la Ambiciosa, la reina más grande de 
nuestra historia, y de Bardholt Battlehold, cuyo nombre hacía que los 
infieles temblaran solo de oírlo. 

—¿Y si no lo consigo? 

—Entonces acabarás dando la imagen de que eres una reina débil e 
incapaz, como tu abuela. Y como las dos reinas que la precedieron. 

«Se parece mucho a mi madre». La reina Sabran en su dormitorio, 
a la luz de las velas. «He tenido a Marian apartada todos estos años..., 


pero Glorian también lleva su sangre». 

—Tengo que hablar con Mariken —dijo Florell—. Descansa. No 
tardaré, 

Se fue. Glorian se quitó las botas y se quedó sentada en el silencio 
del dormitorio. 

«Demuéstrale a Inys quién eres». 

Algunas de sus posesiones ya estaban allí. En el cofre más pequeño 
halló el espejo que le había regalado su madre. Al mirarse se encontró 
con la imagen de una reina Sabran más joven y triste. 

No era ella sola. No, aquel rostro era el legado de casi cinco siglos 
de historia, la cadena, la enredadera eterna. Diecinueve reinas con el 
mismo rostro la miraban desde la fría superficie de plata. En su 
interior, muy dentro, llevaba a su padre, invisible pero siempre 
presente. Había sido su modelo toda la vida, igual que su madre. 
Había vivido a su sombra, se había convertido en su reflejo. 

¿Quién era ella sin la luz de sus padres? 

¿Quién era Glorian Hraustr Berethnet? 

El resto de los doce días pasaron lentos. En ese tiempo, Glorian no 
hizo nada de provecho. Daba paseos con sus damas. No se decían gran 
cosa. A veces miraba de lejos hacia la Torre Blanca, donde se reunía a 
diario la Junta de los Duques, y se preguntaba de qué hablarían. 

Rezaba: «Querido y excelso antepasado, mándame una señal. 
Indícame cómo redimirme de mi pecado, de mi reticencia a darme al 
pueblo. Santo, dechado de virtudes, escucha mi oración. Concédeme 
tu perdón. Ilumíname en la oscuridad. Haz de mí tu instrumento, tu 
sierva, tu vehículo. Envíame un mensaje desde Halgalant». 

No hubo respuesta. La mujer de sus sueños —su mensajera— 
guardaba silencio. 

La habían abandonado. 

El undécimo día, lord Robart la convocó. Antes de salir de su 
dormitorio, Glorian se miró por última vez al espejo. Se sujetó un 
mechón suelto tras la oreja e intentó endurecer el rostro en una 
máscara como la que su madre había llevado siempre. 

«Una futura reina debe saber cómo se muestra ante los demás». 

No podía llevar una espada a una reunión de la Junta. Pero pidió 
que le ajustaran una cota de cuero, que recordaba una armadura, 
sobre su vestido plisado. Esa noche sería una reina y una guerrera, 
digna heredera de la reina Sabran y el rey Bardholt. 

Las velas brillaban sobre sus candeleros dorados, y los postigos 
estaban cerrados para proteger las ventanas del viento. Cuando entró, 
los consejeros se pusieron en pie. 

—Lady Glorian —saludó lord Robart—. Buenas tardes. 


El corazón se le encogió al verle. Le había dicho que no debía 
vestirse de luto hasta que se certificara la muerte de sus padres, y sin 
embargo ahí estaba, con una sobreveste fina de lana gris sobre una 
túnica más clara, con una capa oscura sobre los hombros. Hasta el 
cinto y los cierres eran plateados, desprovistos de color. Los demás 
iban vestidos del mismo modo. 

—Vais de gris, lord Robart —dijo Glorian, perpleja. 

—Ya lo veis, alteza. —Hizo una pausa—. ¿No habéis recibido mi 
mensaje? 

—¿No es evidente? 

La rabia le había hecho responder con tal mordacidad. Lord Robart 
inclinó la cabeza. 

—Mis disculpas más sinceras. Anoche recé y tuve la impresión de 
que deberíamos iniciar el duelo hoy. Me encargaré de que le den una 
reprimenda al mensajero. 

Glorian tuvo que recobrar la compostura. Se sentó, impasible, y los 
demás hicieron lo propio. 

Su vestido era de un azul intenso, profundo. No era brillante, pero 
entre todo ese gris de los consejeros debía de parecer una insolencia. 

No había leña en el hogar. Lo único cálido en la sala era la luz de 
las velas. 

—Espero que me perdonéis por el frío —dijo lord Robart—. Me 
gusta mantener la mente despierta cuando trabajo. 

—Para mí eso no tiene importancia, lord Robart. 

—Bien. Os he llamado para informaros de que mañana, a 
mediodía, se anunciarán en todos los Reinos de las Virtudes las 
supuestas muertes por ahogamiento de la reina Sabran de Inys y del 
rey Bardholt de Hróth. Por supuesto, al mismo tiempo se anunciará 
vuestra ascensión al trono. De este modo debería mantenerse la Paz de 
la Reina. 

—¿Habéis buscado en el mar? —le preguntó Glorian a lady 
Gladwin. 

—Sí, alteza. Incluso he enviado a submarinistas para que 
exploraran entre los restos del naufragio, pero no se ha encontrado 
casi nada. 

—¿Sabemos qué es lo que provocó los incendios? 

—He consultado al gobernador de Mentendon. De momento no 
hay pruebas de que la flota fuera atacada. No hay ningún arma de este 
lado del Abismo que pueda acabar con siete barcos de golpe. 

—-¿En este lado? 

—Bueno, en teoría, en el Este podrían tenerla. Al fin y al cabo 
sabemos muy poco de ellos. 


—¿Y por qué iban a querer hacernos algún daño los pueblos del 
Este? —dijo lade Edith, frunciendo el ceño—. Dudo que sepan siquiera 
de la existencia de Inys. 

—Cuando era joven, oí rumores de que un príncipe del Sur había 
sobrevivido a la travesía del Abismo —respondió lord Randroth—. 
Años más tarde, uno de sus criados regresó afirmando que en el Este 
estaban fascinados con unas criaturas del cielo cubiertas de escamas. 
Yo solo digo que es una posibilidad. 

—También deberíamos considerar a los ersyris —sugirió lady 
Brangain—. Se dice que tienen conocimientos de alquimia. 

El duque de la Cortesía no parecía muy convencido. 

—Estoy de acuerdo con Edith. Yo no creo que esto tenga nada que 
ver con el Este, ni con los ersyris. Ninguno de ellos tiene motivo para 
atacarnos —apuntó lady Gladwin—. Lo más probable es que hayan 
sido los ménticos. El asesinato del rey Bardholt sería un mensaje 
contra la ocupación de los Vatten. Quizás hayan aprendido a dominar 
el fuego del monte Pavor: llevan viviendo en las sombras lo suficiente. 

—Al principio, yo también sospechaba de Vattenvarg. Sabemos de 
su poderío en el mar —reconoció lord Damud—, pero no ha mostrado 
ningún interés en reclamar el trono de Hróthi, que sería su única 
motivación posible. Yo creo que está demasiado viejo y acomodado 
como para lanzarse a la guerra. No tiene ningún agravio evidente que 
reclamar. 

—Entonces, ¿los Vatten nos son leales? —preguntó Glorian. 

—Eso parece, alteza. «En el caso» de que se trate de una trama 
méntica, encontrarán a los responsables y los castigarán. 

—Sea quien sea el responsable, ahora mismo no tenemos otra 
opción que anunciar la muerte de vuestros padres —dijo lord Robart, 
juntando las manos sobre la mesa—. El gobernador de Mentendon ya 
ha informado a Einlek Óthling. Él es reacio a ser coronado, pero 
entiende que es necesario. 

No era de extrañar que Finlek tuviera sus reservas. Debía de 
temerse que su tío pudiera presentarse con el ejército a reclamar el 
trono. 

—Alteza, tal como sin duda ya os habrán dicho vuestros padres, 
debéis renunciar al control de Hróth (al que tendríais más derecho que 
ninguna otra persona viva) y declarar que la línea de sucesión debe 
pasar a Einlek Óthling y sus descendientes —prosiguió lord Robart—. 
Es imprescindible, para asegurar la fortaleza de la casa de Hraustr. 

Hizo un gesto a un criado, que le trajo el documento a Glorian. 
Ella leyó el texto en silencio. 


Por la presente, yo, Glorian, reina de Inys, tercera con ese 


nombre, descendiente del rey Galian el Santo y portadora de la 
sangre de la casa de Berethnet, la cadena que mantiene preso al 
Innombrable, declaro y afirmo que soy la única heredera del rey 
Bardholt de Hróth, el primero con ese nombre, fruto del enlace del 
rey con su compañera, la reina Sabran de Inys, sexta con ese nombre. 

En este año, el 511 de la Era Común, renuncio libremente al 
derecho que me corresponde por nacimiento sobre el Reino de Hróth, 
cediéndoselo a mi primo carnal, Einlek Óthling, hijo de Ólrun 
Hraustr de Bringard, y a los herederos que engendre legalmente, para 
que sean sus soberanos a perpetuidad... 


Desde que era niña había sabido que llegaría el día en que tendría que 
abandonar su sueño de gobernar Hróth. Le dolía en el alma, pero 
Einlek ya se había sacrificado por su país, y su padre le tenía cariño y 
confiaba en él. Sería un buen rey. 

Le trajeron una pluma y un tintero de asta lleno con la sangre de 
una gallarita de roble. Glorian pensó de nuevo en aquella lombriz en 
la agalla del árbol. 

Mojó la punta de la pluma. El instinto le hizo tocarse el rostro para 
asegurarse de que seguía dentro de su piel antes de plasmar la firma 
que había aprendido en su duodécimo cumpleaños. 


Glorian, reina de Inys 


—Einlek Óthling no será coronado hasta que la reciba, alteza —dijo 
lady Brangain—. Espera vuestra bendición. 

—Tras el anuncio empezará el duelo en Inys —añadió lade Edith, 
rompiendo el silencio—. Normalmente duraría seis meses. Pero, como 
hemos perdido tanto a nuestra reina como a su consorte, parece 
apropiado que sea el doble. 

—También nos parece correcto celebrar un entierro simbólico, seis 
días tras el anuncio —dijo lord Damud—. La tumba de vuestra madre 
está preparada en el santuario de las Reinas. Proponemos que se 
metan dentro algunas de sus posesiones, así como el diente que se 
conserva en el santuario de Rathdun. 

Cada reina cedía un diente al antiguo santuario del norte, por si se 
perdía su cuerpo. Eran reliquias sagradas, porque, aun después de 
muerta, el cuerpo de una reina era la esencia del reino. Había que 
conservarlo, protegerlo y otorgarle el debido respeto. 

Glorian cerró los ojos. Sin quererlo, se imaginó a su madre 
ardiendo, con el cabello en llamas y la piel fundiéndose como la cera 
de una vela. 

—Sí. Debemos asegurarnos de que mis padres atraviesan las 
puertas de Halgalant —dijo, con la voz tensa—. También me gustaría 
que se organizara una ceremonia por mi padre. Y que se meta una de 


sus pieles, junto con su diente, en el interior de la tumba. Creo que 
también dejó uno en el santuario de Rathdun. 

—Su majestad se lo arrancó personalmente —confirmó lord 
Randroth—. Haremos que lo traigan a Ascalun. 

—Muy bien —dijo Glorian, retorciéndose las manos en el regazo—. 
¿Se ha fijado ya la fecha para mi coronación? 

—Se hará a su debido tiempo, alteza —respondió lord Robart. 

—Es cuestión de formas —se apresuró a explicar lade Edith, antes 
de que Glorian pudiera preguntar—. La desaparición de la soberana 
sin que haya pruebas de su muerte es algo que no tiene precedentes en 
la historia de Inys. Vuestra madre no puede ser declarada muerta 
oficialmente si no contamos con pruebas. Hasta ese momento puede 
considerarse que la coronación es inapropiada, o de mal gusto, a 
menos que haya un testigo. Algún superviviente que pueda confirmar 
o negar que la reina Sabran ha muerto. 

—Hay que ser realistas, Edith. Nadie podría haber sobrevivido a 
esa catástrofe —dijo lord Robart—. No habrá testigos. 

Lady Brangain apartó la mirada. Lord Damud, justo enfrente, se 
llevó las manos a la frente. 

—Si no aparece ningún testigo, recomiendo que esperemos al 
menos hasta que pase el año de duelo —concluyó lade Edith—. Para 
entonces, el pueblo ya os habrá aceptado como reina, alteza. 

Glorian no sabía qué decir. Si insistía en acelerar la coronación 
parecería insensible. 

«No pueden verme como la Reina Felina». 

—Pues que así sea —decidió—. Un testigo, o un año. ¿Ha habido 
noticias de la enfermedad que apareció en Hróth? 

Lord Robart alzó las cejas. 

—¿Quién os ha dicho eso, alteza? 

Glorian lo miró fijamente sin responder. 

—Desgraciadamente, se ha extendido —respondió lord Damud—. 
Einlek Óthling ha cerrado los puertos. De momento aquí no ha habido 
brotes, gracias al Santo. 

Lord Randroth hizo el signo de la espada. 

—Quizá debiéramos cerrar los puertos nosotros también —dijo 
Glorian—. Como precaución. 

—Mantendremos la situación bajo control —dijo lord Robart, 
mirándola a los ojos—. Pero si podemos pasar a un asunto más 
urgente, alteza... 

—¿De qué se trata, milord? 

—Sería conveniente que concibieseis una heredera lo antes posible. 

Glorian sintió que algo frágil se quebraba con un chasquido en su 


interior. 

—¿Por qué, lord Robart? —respondió, sin pensarlo siquiera—. 
Apenas tengo dieciséis años. ¿Es que debo morir pronto? 

Todos los presentes contuvieron la respiración. 

—Alteza —dijo lade Edith en voz baja—, os ruego que no habléis 
nunca de vuestra propia muerte. 

Glorian levantó la barbilla. 

—Lady Glorian —añadió lord Robart—, ese es vuestro deber más 
sagrado. Es el mejor modo de mantener la seguridad de Inys. 

—En circunstancias normales podríamos esperar —intervino lady 
Brangain mirándola con gesto compungido—. Pero es que nos 
enfrentamos a numerosas amenazas. El monte Pavor, la desaparición 
de vuestros padres, los carmentinos, esta enfermedad, el atentado 
contra vuestra vida, posiblemente obra de los ménticos... Sin una 
heredera, somos vulnerables. 

Glorian se agarró las manos con aún más fuerza. Su abuela y ella 
eran las únicas Berethnet vivas, y su abuela era débil y no contaba con 
el favor del pueblo. Lord Robart tenía razón. 

Necesitaba una heredera para reforzar la dinastía. 

—Vuestra madre acordó el enlace antes de su desaparición —dijo 
lord Randroth, algo azorado—. Vuestro consorte será el príncipe 
Therico, de la casa de Vetalda, tercer hijo del donmato. 

—El príncipe Therico tiene vuestra edad —añadió lady Brangain—, 
y es muy amable, según la reina Rozaria. Lo visteis una vez en 
Kárkaro, aunque creo que su alteza se mostró algo tímido con vos. 

—Theo —dijo Glorian. Podría haber sido peor—. Sí, lo recuerdo. 
Tenía un gatito gris que lo seguía a todas partes. 

—Sí, alteza. 

—Y lo más importante es que nunca será rey de Yscalin. Eso es 
cosa de su hermano mayor —dijo lord Robart—. El príncipe Therico es 
libre de vivir a vuestro lado. Ya hemos solicitado su presencia en 
Ascalun. 

Glorian intentó contener el escalofrío que sintió en las vísceras al 
oír esas palabras, pero quebró sus débiles defensas y se le extendió por 
los brazos, poniéndole el vello de punta bajo las mangas. 

Para ellos, su cuerpo no era más que otro documento que firmar. 

—Sería conveniente que ahora os centrarais en la maternidad y 
que no hicierais esfuerzos antes del matrimonio —dijo lord Robart, 
mientras ordenaba sus papeles—. El Consejo de las Virtudes en pleno 
está aquí para proteger el reino en vuestro nombre. Dejadlo todo en 
nuestras manos, lady Glorian. 


Norte 


Durante los largos y crueles inviernos de Hróth, la luz moría hacia 


mediodía. Sumergido en un manto de bruma, el alto acantilado 
conocido como Hólrhorn podía verse a leguas de distancia de la costa 
oeste, aunque pocos eran los barcos que se atrevían a acercarse. Allí 
solo se movían las gaviotas y los cangrejos, y hasta ellos guardaban 
silencio. Debajo se extendía una playa negra de kilómetros de 
longitud. Las olas erosionaban la gruesa capa de nieve acumulada 
sobre la arena y se retiraban con un rugido, creando una gruesa tira 
de encaje con la espuma y dejando una franja brillante como un 
espejo que reflejaba los sombríos acantilados, las aves y las grises 
nubes, tiñéndolo todo con un brillo cobrizo. 

Las paredes de roca se elevaban hacia el cielo prácticamente desde 
el mar. La mayoría las llamaban las Seis Virtudes del Mar, pero los 
que aún se aferraban al pasado, los que aún cantaban a los lagos 
helados, las conocían con un nombre mucho más antiguo. 

Hacía miles de años que montaban guardia. 

Y ahora contemplaban la aparición de los muertos. 

Durante días, solo las rocas fueron testigos de la llegada de los 
cadáveres, quemados y fragmentados, que arrastraba el mar. Solo ellas 
vieron los miembros entrelazados de la pareja, de esos cuerpos unidos 
que llegaron por fin a la orilla buscando reposo. 

El rojo sol se retiró y, cuando cayó la oscuridad, fue completa. 

Así fue hasta que aparecieron las luces del cielo, con destellos de 
colores que iluminaron el firmamento y que se reflejaron como velas 
en las aguas claras, cubriéndolas de sombras azules y verdes. Cayeron 
sobre los restos de la larga playa y se reflejaron en los ojos de una 


joven de cabello castaño. Al igual que el resto de los cadáveres estaba 
quemada, la piel y la carne de los brazos despegadas, aunque su rostro 
permanecía intacto, pálido como el hielo. Nadie sabría nunca si había 
sido el agua o el fuego lo que la había matado. 

A su lado yacía el último superviviente. 

Una potente ola rompió en la orilla, sobre su espalda. Él tosió agua 
salada, sintiendo el picor en la nariz. Cuando abrió los ojos y vio las 
luces, supo que aquello no era Halgalant. 

Tenía los dedos hinchados y llenos de llagas. El mar le había 
dejado prácticamente sin fuerzas, pero hizo un último esfuerzo para 
acercarse a la mujer muerta, agarrarse a ella y arrastrarla hasta la 
playa. 

A cada centímetro que avanzaba se le abrían las heridas cubiertas 
de sal, desatando la agonía del dolor que el frío había enmascarado, 
arrancándole gemidos descarnados pero sin lágrimas. Llegó todo lo 
lejos que pudo y luego cayó rendido, al lado de la mujer que nunca le 
había temido. Con los labios agrietados le besó la frente. Había hecho 
un gran esfuerzo para llevarla a casa, y lo había conseguido. Sus 
huesos estaban a salvo. 

Solo lamentaba una cosa: no haberlo sabido nunca. No haber 
sabido por qué lo habían abandonado en el bosque. 

Al amanecer, las luces ya habían desaparecido y el marino seguía 
vivo. Se planteó volver al mar y dejar que esta vez se lo llevara 
consigo. Mejor eso que afrontar el hecho de que le había fallado a su 
rey. En las canciones, no había nada más triste que un caballero sin un 
señor. 

Pero su señor no había llegado a nombrarlo caballero, y había 
otras dos personas que necesitaban su espada. En el Norte, un hombre 
sabio que había vivido una guerra; en el Oeste, una joven reina con 
nieve en la sangre. Tenía que vivir, debía contarles a los dos lo que el 
mundo necesitaba saber. 

El Innombrable no podía volver, pero había venido otra cosa. 

Dos días más tarde, una familia de pastores de Bálva llegaron con su 
barcaza de remos a la playa huyendo de la plaga que había alcanzado 
a su pequeño campamento. A la tenue luz del amanecer vieron los 
cuatrocientos trece cadáveres de personas quemadas, ahogadas o 
congeladas..., y el cuerpo de un hombre que aún respiraba. 

Él los vio desde la distancia, pese a lo secos que tenía los ojos de la 
sal. Regny yacía a su lado, empapada y fría. No había conseguido 
salvarla del fuego, pero ella le salvaría a él una vez más. Le cogió el 
cuerno que llevaba colgando del cuello y se lo llevó a los sangrantes 
labios. 


El sonido era tan grave y débil que solo hizo reaccionar a un par 
de oídos. Un alce vino corriendo y berreó, lamiéndole el rostro. 

—Hampa, no. Aquí, chico. —Se oyeron unos pasos por la arena y 
luego se detuvieron—. ¡Pa, aquí hay uno vivo! 

Otras doce personas acudieron corriendo por la arena. Wulf apenas 
tuvo unos momentos para darse cuenta de que ahora su supervivencia 
estaba en manos de otros —por fin podía dormir, dejarse llevar— 
antes de que le colocaran encima una gruesa manta y un gorro de piel 
en la cabeza, y al momento se encontró tragando agua de una 
cantimplora de madera abedul, tan rápido que se atragantó. 

Cuando intentaron apartar a Regny, él se agarró a ella, protestando 

con la voz entrecortada. 
Dejadlo, por los huesos del Santo —dijo un anciano en hróthi—. 
Está destrozado por el dolor. —Se agachó frente al superviviente y 
clavó sus oscuros ojos en él —. En el nombre del Santo, chico, ¿qué ha 
pasado aquí? 

Wulfert Glenn hizo un esfuerzo para hablar. 

—Decídselo a Einlek Óthling —respondió con la voz rasposa—. El 
rey... ha muerto. 


Sur 


Dos estatuas monumentales montaban guardia en la puerta sur del 


valle de las Mil Almas Jubilosas: la de Suttu la Soñadora, con la lanza 
que había sumergido en la luz de las estrellas —Mulsub, la lanza que 
ahora poseía Esbar— y la de Jeda la Compasiva, una reina muy 
querida del antiguo estado Taano. 

Desde el valle tuvieron que cabalgar tres días más antes de llegar a 
la cresta que marcaba el confín de Lasia. Aquí y allá encontraron 
ruinas de torres de huesos, y al principio trozos de basalto esparcidos 
por las dunas. 

Las magas retenían más el calor que la mayoría, y con aquel calor 
tan seco y sofocante hasta los movimientos mínimos resultaban 
agotadores. Descansaron en la poca sombra que encontraron a 
mediodía y no dejaron de cabalgar hasta que anocheció. Al final 
llegaron al paso de Eria, el acceso más rápido a Carmentum. Había 
cientos de viviendas talladas en las paredes interiores, cuevas 
amontonadas unas encima de otras, unidas por puentes de cuerda que 
llegaban hasta donde alcanzaba la vista. 

El pasaje daba a un polvoriento barranco al otro lado de la cresta, 
donde unos árboles lecherones extendían las ramas hacia los lados, 
como intentando abrazar el cielo. A lo lejos, a través de la niebla que 
cubría la tierra, Tunuva entrevió una ciudad. 

—Nin, ¿aún las hueles? 

Ninuru esperó a que soplara una brizna de viento. 

—Lalhar —dijo, abriendo los orificios nasales—. Ha estado aquí. 

Tunuva asintió. Su presentimiento era correcto. 

El sol era un disco dorado perfecto. Justo cuando iniciaba su largo 


descenso, Canthe las guio hacia el mar de Halassa que brillaba al 
oeste, extendiéndose hasta el horizonte. Nadie que lo hubiera cruzado 
había regresado con vida. Encontraron una abertura en una roca 
donde dos estatuas sin rostro mostraban la entrada a una escalinata 
resquebrajada que llevaba a una caverna subterránea. La luz del día 
atravesaba una amplia grieta en lo alto y bailaba en una balsa de agua 
clara creada por uno de los escasos manantiales que se encontraban en 
el desierto. Ninuru bajó la cabeza para beber. 

—Aquí Ninuru debería estar a salvo —dijo Canthe—. Por aquí hay 
víboras fantasma que puede comer. —Ninuru se relamió—. Tuva, 
tendrás que dejar la espada. Los carmentinos no llevan armas. — 
Tunuva se la quitó del cinto—. Dado su diseño particular, podrías 
arriesgarte a llevar la lanza, pero que no se vea. 

—Myy bien. 

Canthe se arrodilló junto al agua y se lavó el cuello para quitarse el 
polvo mientras Tunuva acariciaba a su ichneumon. 

—Ninuru, necesito que te quedes aquí hasta que vuelva a por ti — 
dijo. 

Ninuru dejó de beber agua y se la quedó mirando. 

—Los ichneumons no abandonan a las pequeñas hermanas. 

—No puedes venir con nosotras a la ciudad, cariño. 

—No tienen armas. 

—Algunos sí que las tendrán, aunque camufladas —respondió ella, 
mirándola fijamente—. No estaremos separadas mucho tiempo, te lo 
prometo. ¿Confías en mí? —Ninuru resopló por el morro y Tunuva le 
dio un beso—. Bien. Descansa un poco; verás: volveré enseguida con 
Siyu y Lukiri. 

Ahora que iban a pie, Canthe se recogió la larga melena, dejando la 
nuca descubierta. No parecía que sudara, y eso a Tunuva le confundía. 
Aquella región era como un horno, incluso en invierno. 

Atravesaron campos de olivos y de albaricoqueros del desierto y se 
acercaron a las altas murallas de la ciudad. 

—¿Conoces la historia de Carmentum? —le preguntó Canthe, 
deteniéndose junto a un pozo. 

—SÍ. 

Canthe bajó el cubo mientras Tunuva sacaba las calabazas. Nunca 
había pasado tanta sed. 

—Yikala no volvió a ser la misma tras la llegada del Innombrable. 
Muchos habían perdido a sus seres queridos —dijo—. Después de que 
los Onjenyu compensaran a esas familias por sus pérdidas, un gran 
grupo de yikaleses se marchó. Se fueron lo más al sur que pudieron y 
allí construyeron otro asentamiento. 


El cubo se hundió en el agua, y Canthe empezó a tirar para subirlo. 
Era más fuerte de lo que parecía. 

—Unas antiguas ruinas les sirvieron de cimientos —dijo Tunuva—. 
Años más tarde, los supervivientes de Gulthaga oyeron hablar de la 
ciudad y se unieron a los yikaleses para ayudarlos a construir 
Carmentum. Siguió llegando gente, hasta que los Onjenyu acabaron 
concediendo a la ciudad la independencia de Lasia. 

—Y aquí está —dijo Canthe, agarrando el cubo—. Una ciudad en el 
fin del mundo, convertida en un puerto floreciente y una joven 
república. La primera a este lado del Abismo. 

—¿Hay alguna república en el Este? 

—Quizá más allá de las grandes montañas, en regiones aún por 
cartografiar. 

—No deja de sorprenderme que sean tan pocos los que ven la 
locura y el insulto que es la monarquía —dijo Tunuva, meneando la 
cabeza. 

—La tradición da seguridad, y el cambio siempre es un peligro. Los 
carmentinos fueron valientes al escoger lo segundo. 

Ambas rellenaron sus calabazas con agua limpia antes de seguir 
adelante. Tunuva bebió con ganas. 

—Me sorprende que no hayas llegado nunca tan al sur, Tuva — 
señaló Canthe—. ¿No sentías curiosidad por la única república del 
mundo conocido, un lugar sin coronas, como el priorato? 

—He oído lo suficiente como para saciar mi curiosidad. Es un viaje 
duro como para hacerlo sin motivo. 

—Pues ahora tienes todos los motivos del mundo. —Canthe se paró 
a recoger dos albaricoques—. Hacemos cosas magníficas y cosas 
terribles por nuestras hijas. 

Tunuva cogió la fruta que le ofrecía. 

Para cuando llegaron a las proximidades de la ciudad, el sol estaba 
ya bajo, una granada madura colgando de la rama que era el cielo. 

Carmentum estaba colgada de una aislada y rocosa saliente, el 
monte Solitario, que se elevaba desde el desierto como el hombro de 
un dios enterrado, rodeado de torres de vientos. Canthe pagó el 
pequeño peaje de los peatones y de pronto se encontraron rodeadas de 
gente. La mayoría de las viviendas estaban encaladas, en parte 
excavadas en el terreno, y junto a árboles de sombra. 

Tras un roble de la sal, un pregonero leía las noticias («Querido 
electorado: el Señor de las Bestias os recuerda que asistáis a un 
espectáculo sin par, tres monedas de plata la localidad, mañana a 
mediodía»), rodeado de un corro de carmentinos. Tunuva escrutó las 
caras que tenía más cerca, esperando desesperadamente ver la de 


Siyu. 

—Deberíamos buscar una posada —propuso Canthe. 

Tunuva asintió de mala gana. Siyu no iba a irse más lejos, y la 
búsqueda podía llevarle días. 

Llegaron a una calle pavimentada de casi un kilómetro de ancho, 
con unos arcos de arenaria que la cruzaban como las costillas de un 
gigante, proyectando sombra. La gente se hacía a los lados para dejar 
pasar a una mujer vestida con una túnica púrpura. Llevaba el cabello 
rizado recogido bajo una diadema, y sobre la piel marrón de la frente 
lucía unas perlas que caían del tocado. 

—Esa debe de ser la decretadora —dijo Tunuva. 

—Sí. Numun, que hace su ronda. Cada día visita un distrito para 
ver a su pueblo y oír sus preocupaciones. 

A su lado caminaba una pelirroja con un vestido de seda de color 
crema con un escote en pico que descendía suavemente hasta la 
cintura, mientras que el de Numun era más bien como un cuchillo. 
Tenía el pálido rostro y los hombros cubiertos de pecas. 

—Ebanth Lievelyn —dijo Canthe con una sonrisa—. Una mujer 
interesante. Fue cortesana en la capital méntica hasta que los Vatten 
prohibieron su profesión, de acuerdo con los dictados de las seis 
virtudes. Seguro que sabes que Numun tiene otra consorte, Mezdat 
Taumaáagam. 

—Sí, eso causó cierta conmoción en el priorato. Mezdat hizo 
enfurecer a la reina Daraniya al renunciar a sus títulos para hacerse 
republicana. Aún tiene una protectora, pero su hermana debe ser 
discreta. 

—¿Tendríamos que visitarla? 

—Yo preferiría no interferir con su trabajo. 

Tunuva observó a las dos mujeres que pasaban entre la gente. 
Nadie bajaba la cabeza, pero todos hacían gestos de respeto. 

Canthe la guio hasta una fila de carrozas. Mientras se encargaba 
del pago, Tunuva subió al interior de la primera y dejó que se le 
cerraran los párpados. 

Carmentum no se acababa nunca. Cuando la carroza llegó a la 
vertiente sur de la colina ya estaba oscureciendo, y se había extendido 
el clásico frío seco de las noches de desierto. Una vez a los pies del 
barranco, Tunuva siguió a Canthe por una estrecha escalinata, 
sintiendo el cansancio como un ancla. Cuando llegaron a la posada, 
tuvo la impresión de que podría dormir tanto tiempo como el 
Innombrable. En el interior de la casa, iluminado con velas, hacía 
fresco, y las cortinas de seda se balanceaban arrastradas por la suave 
brisa. Canthe le habló al posadero en un lasiano con algo de acento, y 


este las condujo por otras escaleras. 

La habitación que les mostró era como una cueva, con dos camas y 
un hogar. Tunuva se acercó al pequeño balcón. Todo Carmentum se 
extendía a sus pies, hasta perderse tras el monte Solitario. La noche, 
sin luna, era tan oscura que no se veía nada más allá de la muralla. 

—Iré a buscar algo de comer —dijo Canthe—. Debería haber aceite 
y agua para el baño. 

—Gracias. 

Muy por debajo de ellas se veía la luz de los faroles y sonaban la 
música y las risas. Tunuva absorbió todo aquello con los sentidos 
aguzados. La clave de su búsqueda sería Lalhar. Nadie recordaría a 
una joven con un bebé, pero un ichneumon no pasaría desapercibido. 

Tenía que encontrarlos a todos rápidamente. 

El frío le provocó escalofríos. Se retiró al interior y ajustó la puerta 
antes de desnudarse. Junto a un desagúe en forma de hojas de olivo 
encontró telas, agua y una jarra de aceite, y se agachó para limpiarse 
la piel. 

Aún se estaba secando cuando regresó Canthe, con una bandeja y 
una jarra en las manos. 

—Perdóname —dijo, girándose—. Debería haber llamado. 

Tunuva sonrió. 

—No hace falta. Ya soy demasiado mayor como para esconder mi 
cuerpo. 

Canthe también sonrió y posó la comida sobre la mesa. 

—Ojalá el mío fuera tan fuerte como el tuyo —dijo—. En el pasado 
he forjado armas, pero ahora no puedo ni blandir una espada. 

—¿Sabes trabajar la forja? 

—-Oh, sí. 

—Eso podría irnos bien. Y aunque nunca cojas una espada, podrías 
llegar a ser una buena arquera. 

—Eso me gustaría. Siempre me ha parecido que los arqueros son 
muy elegantes. 

Tunuva fue a coger la jarra; levantó la vista un instante, justo en el 
momento en que Canthe se quitaba la ropa. Era delgada y tenía suave 
la piel de todo el cuerpo. 

Tunuva sirvió el vino. Por primera vez desde hacía años, se 
preguntó qué habría pensado una extraña de su cuerpo. Aunque había 
cambiado con el paso de las décadas, era tan robusto como siempre, 
esculpido por una vida de entrenamiento, aunque a veces habría 
necesitado más descanso del que había recibido. Estudió sus manos 
callosas, las pecas oscuras que le cubrían la zona del escote. Nunca 
había recuperado el vientre plano de su juventud. Era el último 


recuerdo que le quedaba de que en otro tiempo su cuerpo había 
contenido otro. 

Canthe se puso una bata. Al girarse, Tunuva vio una serie de 
cicatrices finas bajo su ombligo, sin duda hechas con una cuchilla. 
Eran las únicas marcas que tenía en el cuerpo. Se ajustó el cinturón de 
la bata, cubriéndolas, y se fue a la mesa, junto a Tunuva, con el 
cabello húmedo peinado a un lado del cuello. 

—Deberíamos iniciar la búsqueda al amanecer. Aquí la mayoría 
duerme a mediodía —dijo, cogiendo una copa de vino—. ¿Siyu tiene 
algún talento que pueda usar para ganar dinero? 

Tunuva se planteó la posibilidad de preguntarle por las cicatrices, 
pero decidió que era mejor no hacerlo. 

—La caza, por supuesto. Y toca la flauta —dijo—, pero quizá no lo 
suficientemente bien como para vivir de ello. Se distrae demasiado 
fácilmente como para centrarse en un único interés. 

—¿Sabe usar la lanza? 

— Muy bien. Le enseñé yo. 

—Bien. Podemos buscarla en el puerto. Siempre necesitan 
arponeros —dijo Canthe, cogiendo uno de los tenedores de la mesa—. 
Pero primero tenemos que llenar la barriga. 

La comida era sabrosa. Pan ácimo con aceite de oliva, judías 
blancas guisadas con almendras picadas y un embutido curado 
picante, queso y dátiles, y un vino tinto seco. 

—La llave que llevas... —dijo Canthe, dándole un sorbo a su copa 
—. ¿Qué abre? 

Tunuva la tocó. La llave con la empuñadura en forma de flor le 
tocaba el hueco de la garganta y el esternón. 

—No lo sé —reconoció—. Saghul me la confió, como custodia de la 
sepultura. 

—¿Y nunca te reveló su función? 

—No. Se lo habrá dicho a Esbar. —Tunuva arrancó un trozo de pan 
—. ¿Puedo preguntarte qué significa tu anillo? 

Canthe se lo quedó mirando, se lo quitó del dedo y lo colocó sobre 
la mesa, entre las dos. 

—Una vez estuve casada. —Se apoyó en el respaldo y cruzó una 
pierna pálida sobre la otra—. Hace mucho tiempo. 

Tunuva lo cogió. Era un anillo doble, compuesto de dos aros 
abiertos unidos por el engaste, donde se unían dos manos, una al final 
de cada círculo, como en señal de amistad. Los dedos de ambas 
sostenían el anillo, y en la interior había unas líneas grabadas. 

—Es morgano. Un hechizo de amor eterno —dijo Canthe—. Algo 
en lo que creía por aquel entonces. 


—Una pieza muy elaborada. —Tunuva se lo devolvió—. ¿Con 
quién te casaste? 

—Con alguien que lleva muerto mucho tiempo. —Canthe volvió a 
ponerse el anillo con una sonrisa apenas esbozada—. Cuando te vi con 
Esbar la primera vez, me disteis envidia: la intimidad compartida, 
vuestras risas. A mí hace años que no me abraza nadie. Temo que 
tengo un tacto demasiado frío. 

—Entre nosotras encontrarás calidez y te sentirás reconfortada. — 
Tunuva hizo una pausa—. Canthe, antes has mencionado que... 
hacemos cosas magníficas y cosas terribles por nuestras hijas. 

Canthe le dio vueltas al anillo. 

—Sí —dijo, pasándose una mano sobre el vientre—. Aún pienso... 
a veces, cuando más me pesa la soledad..., que siento a mi hija recién 
nacida entre los brazos. Me despierto tan convencida que cuando me 
doy cuenta de que no está vuelvo a sentir el dolor de la pérdida. 

Tunuva apenas consiguió asentir levemente. Tenía demasiadas 
palabras en la garganta, cubiertas de polvo; cosas que había deseado 
decir en el pasado, pero que se había tragado y que se le habían 
quedado atascadas. 

—Ojalá pudiera decirte que el dolor desaparece. La pérdida de un 
hijo no es una cosa tan rara —dijo Canthe—, pero es la más 
antinatural. —Posó la copa—. Veo la fuerza del amor que sientes por 
Siyu. Quizá fuera eso por lo que vine tras de ti. Te mereces una vida 
más fácil, Tunuva..., tú, que sigues siendo tan buena con la gente, a 
pesar de la crueldad con que te ha tratado la vida. 

Tunuva alargó la mano sobre la mesa y la apoyó sobre la de 
Canthe, que se giró hacia ella en silencio. 

—Canthe —dijo Tunuva—, tu dolor no es mi dolor, pero conozco 
su forma. Y lo lamento. 

Sus dedos se entrelazaron. 

—Yo también siento el tuyo —respondió Canthe, forzando una 
sonrisa—. Por favor, Tunuva, duerme. Se te ve cansada. 

Se dirigió al balcón. Tunuva apuró su copa de vino y luego se 
tendió en la cama, con las ideas enturbiadas por el alcohol por 
primera vez desde hacía meses. 

Fuera, en la oscuridad, el mar acariciaba la costa carmentina. 


Sur 


Tunuva durmió un buen rato como si se encontrara bajo las olas. 


Cuando abrió los ojos se encontró a Esbar tendida a su lado en la 
cama, acariciándole el cabello. Su sonrisa era como un amanecer. 
Tunuva la abrazó con un suspiro de alivio. Esbar había venido tras 
ella, porque la quería, y porque quería a Siyu. 

En el momento en que se encontraron sus labios, Tunuva se puso 
rígida. Oía un zumbido de abejas en algún sitio. Salían de Esbar, por 
su garganta, y penetraban en Tunuva. Se despertó jadeando, 
hinchando y deshinchando el pecho, completamente helada. 

—¿Tuva? 

Canthe levantó la cabeza. El fuego ya casi se había consumido, y 
las sombras estaban engullendo la habitación. 

—No pasa nada. Solo era una pesadilla —dijo Tunuva, sentándose 
en la cama y agarrándose las rodillas. 

—¿Quieres contármelo? —preguntó Canthe, que se giró hacia ella. 

Tunuva apoyó el pómulo contra la pared. Hablar de aquello le 
parecía una traición a Esbar, pero quería sacárselo de la cabeza. 

—Últimamente tengo pesadillas con Esbar. 

—¿Qué sucede en esas pesadillas? 

—Me hace daño. —Tunuva se masajeó la frente—. No sé por qué 
me imagino esas cosas. No me ha dado ningún motivo para temerla ni 
dejar de confiar en ella. Me... preocupa. 

—Una vez conocí a una oráculo de la nieve. Una sabia de Hróth — 
dijo Canthe—. Me explicó que los sueños son verdades que 
enterramos. 

—Ez nunca me haría daño. 


—Intencionadamente no. Pero tiene que poner el deber por delante 
de todo. 

—Nuestro amor por la Madre es lo primero. 

—Algunos otros amores tienen que llegar a un nivel muy próximo. 
—Canthe se arrodilló junto al fuego y lo alimentó con madera del 
hueco que había al lado, en la pared—. Sé que las hermanas del 
priorato creéis que no hay que permitir que ningún amor carnal os 
domine. Debió de resultarte muy duro recordar ese precepto cuando 
perdiste a tu hijo en la cuenca de Lasia. 

Tunuva cerró los ojos. Sintió el frío barro de la hondonada otra 
vez, la lluvia sobre la piel. El olor a arcilla. «Déjame —había 
susurrado, con Ninuru tendida a su lado—. Déjame morir». «Los 
ichneumons no dejamos morir a las pequeñas hermanas». 

—Debes de haber aprendido mucho sobre el siden —dijo Tunuva, 
para cambiar de tema—. ¿Sabes cómo pudo crear el Vientre de Fuego 
una bestia como el Innombrable, siendo también el origen de la fuerza 
del naranjo? 

Canthe se recostó en la silla. 

—Los árboles del siden (y sus magos) son la única salida natural 
para la magia del Vientre de Fuego. Vamos desprendiéndonos de ella 
para evitar arder juntos —dijo—. El Innombrable fue una aberración. 
Una afrenta a la naturaleza que surgió de aumentar la magia 
demasiado rápido. 

—Entonces las magas no somos como él. 

—No. Solo tomamos el siden que se nos ofrece. —Canthe se pasó 
los dedos por el cabello húmedo—. Tunuva, ¿qué harás si Siyu no 
quiere regresar al priorato? 

Tunuva apartó la mirada. 

—Aún es una niña —murmuró—. No puedo dejarla sola en el 
mundo. 

—La encontraremos —dijo Canthe—. Te lo prometo. 

Tunuva deseó creerla. Tal como lo decía, parecía verdad. 

Al amanecer se despertó y se encontró a Canthe ya vestida, con unas 
sandalias de cuero y un conjunto de seda, peinándose. 

—Buenos días, Tuva —dijo—. Te he traído ropa nueva, para que 
pasemos desapercibidas. 

—Gracias. —Tunuva giró los hombros para desprenderse de cierta 
rigidez—. ¿Has ido a las tiendas tan pronto? 

—Después de que te durmieras. Hay un mercado nocturno aquí 
cerca. 

—«¿Hablas carmentino? 

—Sí, pero aquí la mayoría habla el dialecto taano del lasiano. 


Tunuva se puso una túnica de lino plisada y unos pantalones 
ligeros por debajo y se ató los guardabrazos. En lugar de las sandalias 
se volvió a poner sus polvorientas botas y la capa de montar, para 
ocultar la lanza. Por último cogió una tela que a primera vista le 
pareció de suave lana marrón, pero cuando la llevó a la luz adquirió 
un tono dorado. 

—Lana de mar —dijo Canthe, dejando el peine—. Pensé que te 
quedaría bien. 

—Canthe, no puedo aceptarlo. La lana de mar cuesta... 

—En la costa es más barata, y tengo dinero ahorrado. ¿Y qué 
sentido tiene el dinero si no se puede compartir? Tú has sido muy 
buena conmigo, Tuva, más de lo que lo ha sido nadie desde hace 
mucho tiempo. —Esbozó una sonrisa—. ¿Sabes?, en mis tiempos se 
consideraba un insulto rechazar un regalo. 

Tunuva cedió y también sonrió. 

—Gracias. 

La estola parecía delicada; sin embargo, cuando se la puso en torno 
a los hombros sintió lo que le calentaría cuando cayera la noche. Se la 
daría a Siyu cuando la encontraran. A Siyu siempre le habían 
encantado las cosas bonitas. 

—Antes de que nos pongamos en marcha, quiero enseñarte algo. — 
Canthe se acercó a la puerta del balcón—. Esta posada se llama El 
Confín de Edin. ¿Sabías que es la más cara de la ciudad? 

Tunuva levantó una ceja. Habían dormido cómodamente y sin 
ruidos, pero había visto alojamientos mucho más elegantes por 
Carmentum. Como si le leyera la mente, Canthe le indicó que se 
acercara con un gesto. 

—Confía en mí —dijo, tendiéndole la mano. 

Cuando Tunuva salió al balcón con ella, todo el aire que tenía en el 
pecho se le escapó por la boca, de repente. 

La luz del día había teñido el desierto de rosado. Desde aquella 
altura, en la ladera del monte Solitario, veían más allá de la muralla 
de la ciudad, donde se extendía un mar sin agua, un mar de flores 
silvestres de color violeta que rodeaban un arco monumental de roca 
pálida y desgastada del tamaño de una pequeña montaña que, como 
una rosa del desierto, había adquirido su forma con la erosión del 
viento. Más allá se abrían las salinas, de un blanco cándido, hasta 
donde alcanzaba la vista. 

—Ungulus —murmuró Tunuva, casi sin voz—. Y el Eria. —-Se 
agarró a la balaustrada—. Nunca pensé que llegaría a verlo. 

—Dudo que haya unas vistas más imponentes en todo el mundo. 

Tunuva se quedó mirando hasta que le dolieron los ojos. Las 


interminables salinas que las Mil Almas Jubilosas habían conquistado. 
No podía ni imaginarse el miedo que debía de haber sentido Suttu la 
Soñadora al emprender aquella travesía. 

—Venga —dijo Canthe—. Encontremos a Siyu. 

A esa hora del día, el aire aún era fresco. Bajaron la escalinata y se 
sumergieron en el ajetreo matinal de la ciudad, donde la gente hacía 
cola en los pozos y un templo de espejo abría sus puertas. Mientras 
caminaban hacia el norte, Tunuva intentó fijarse en todas y cada una 
de las caras, pero le resultaba imposible. Ya había miles de 
carmentinos por las calles. 

—Empezaremos por el gremio de los panaderos —le dijo Canthe, 
entre el bullicio—. No está lejos. 

El edificio tenía el techo abovedado y dos torres de viento. Tunuva 
esperó en el exterior, dando gracias de que Canthe hubiera ido a su 
encuentro. Todas las hermanas sabían seguir rastros, pero Tunuva 
siempre había sido más introspectiva y callada, y se sentía más 
tranquila en los bosques y las montañas. Las ciudades la saturaban. 

Esbar nunca había tenido aquel problema. Y, por lo que parecía, 
tampoco Canthe, que parecía perfectamente cómoda. Cuando regresó, 
dijo: 

—Ninguno de sus panaderos tiene un hijo que se llame Anyso. Hay 
muchos panaderos que no pertenecen al gremio, pero los agremiados 
venden en una sola calle, lo que nos habría facilitado mucho las cosas. 
Tendremos que intentarlo allí, y ver si alguien conoce a alguien del 
oficio que haya perdido un hijo. Estoy segura de que la noticia se 
habrá extendido. 

En la calle flotaba un olor muy tentador. Allí todo tipo de 
panaderos hacían todo tipo de pan, sacando hogazas a paladas de 
hornos de piedra y de las parrillas mientras los carmentinos hacían 
cola para desayunar. Canthe habló primero con un hombre musculoso 
que negó con la cabeza al oír su descripción. 

Tunuva intentó no dejarse llevar por el miedo a que fuera una 
causa perdida. En Carmentum vivían cientos de miles de personas, y 
ellas buscaban a una única familia. Habían recorrido ya casi toda la 
calle cuando algo hizo que Canthe se detuviera. Habló con una 
panadera que llevaba un antiguo collar de Libir y que tenía el cabello 
rizado recogido sobre la cabeza y sujeto con una ancha franja de tela. 
La mujer le habló a Canthe en carmentino, con el gesto tenso. 

—Tengo sus nombres —le dijo Canthe a Tunuva—. Sus padres se 
llaman Meryet y Pabel, y tienen un horno en el barrio de los 
picapedreros. Está al otro lado del Jungo, cerca del puerto. 

—¿Estás segura de que son ellos? 


—Tienen tres hijos, entre ellos uno que se llama Anyso y que 
desapareció el año pasado en Lasia. 

—Llévame allí. 

El Jungo era un río verde poco profundo que avanzaba 
serpenteando, ansiando las lluvias que raramente caían sobre la 
ciudad. Cruzaron por un puente blanco que trazaba un arco y 
caminaron en dirección al puerto. Canthe se paraba de vez en cuando 
para preguntar, y consiguió que les indicaran la dirección al horno. 

La calle de la derecha estaba a la sombra de sus propios edificios. 
En el exterior del horno había una niña de cabello castaño sentada en 
un banco con una bebé en brazos. Una bebé conocida. Tunuva sintió 
que se le paraba el corazón. 

—Perdona —le dijo Canthe en lasiano. La niña se sobresaltó—. 
¿Conoces a unos panaderos llamados Meryet y Pabel? 

—Sí, soy su hija —dijo la niña—. ¿Os han enviado ellos? 

Tunuva y Canthe se miraron. 

—Hazen, ¿verdad? —dijo Canthe, sentándose junto a la niña, que 
respondió asintiendo levemente—. No venimos de parte de tus padres, 
sino a preguntaros por alguien que podría haberse dirigido a tu 
familia buscando refugio. Se llama Siyu. 

Hazen las miró con unos ojos oscuros inyectados en sangre. 
Tendría unos trece años. 

—-¿Qué relación tenéis vosotras con Siyu? 

—Soy su tía —dijo Tunuva—. Y esta es una amiga. 

—Ha estado con nosotros. 

—Estábamos muy preocupadas por ella —dijo Canthe—. ¿Puedo 
preguntarte por qué vino a vuestra casa? 

—Mi hermano Anyso... desapareció en el norte, en Dimabu. 
Esperamos y lo buscamos todo lo que pudimos, pero nos quedamos sin 
dinero. Siyu quería contarnos lo que le había ocurrido. 

—¿Qué sucedió? 

Hazen tragó saliva. 

—Nuestros padres siempre nos advertían de que no fuéramos a la 
cuenca, pero él quería explorar. Se pasó semanas perdido, y acabó 
saliendo por el otro lado, al pueblo donde vivía Siyu —dijo—. Ella le 
ayudó a recuperarse. Todo ese tiempo que pensamos que estaba 
muerto, estaba con ella. Intentó volver con nosotros, pero por el 
camino le mordió una serpiente. Una serpiente venenosa. 

Tunuva tuvo la sensación de que la pesadilla seguía. El priorato 
nunca había tenido tantos líos con forasteros. 

—Siyu nos preguntó si podía quedarse con nosotros. Me dijo que 
esta era mi sobrina —dijo Hazen, bajando la vista hacia Lukiri—. Le 


dejamos la cama de mi hermano. 

—«¿Dónde está Siyu ahora? —preguntó Tunuva con suavidad. 

—No teníamos un sitio para su ichneumon. Siyu le encontró un 
lugar bajo los muelles, pero aquí no puedes mantener oculto un 
secreto tan grande. El Señor de las Bestias debió de enterarse. Se 
dedica a atrapar animales para hacerlos luchar. Cuando llegaron sus 
cazadores, Siyu se enfrentó a ellos con una lanza, pero eran muchos. 
Mis padres intentaron ayudarla. Los cazadores se los llevaron a todos. 

—¿A Siyu también? —preguntó Tunuva, angustiada. 

—OÍ que se los iban a llevar al Jardín de las Fieras. No sé qué 
habrán hecho con mis padres. 

—Hazen, ¿los cazadores os han visto a ti o a tu hermana? — 
preguntó Tunuva. 

La niña hizo que no con la cabeza, y los ojos se le llenaron de 
lágrimas. 

—Muy bien. Quédate aquí. Cuando encontremos a Siyu y a Lalhar 
volveremos y te llevaremos a algún lugar seguro. ¿Tienes alguna otra 
familia en la ciudad? 

—Nuestro tío. —Hazen la miró—. ¿Cuánto tardaréis? 

—Volveremos lo antes posible —dijo, extendiendo los brazos—. 
Déjame que me lleve a Lukiri. 

Hazen le entregó a la bebé. Lukiri miró a Tunuva y sonrió, 
alargando la mano para tocarle la cara. 

—Hola, rayito de sol —dijo Tunuva, dándole un beso con 

delicadeza—. No pasa nada. Estás a salvo. 
—El Jardín de las Fieras era un pasatiempo en Gulthaga —dijo Canthe 
mientras cruzaban la plaza de un mercado—. Solían enfrentar a 
guerreros contra lobos, osos y otras bestias, en busca de gloria o como 
castigo. En Inys e Yscalin también tienen sitios así: he oído que a la 
Reina Felina le gustaban los espectáculos sangrientos. 

Tunuva la siguió con Lukiri pegada al cuerpo, atada con el chal. 

—«¿Los carmentinos aceptan la presencia de un ladrón violento 
entre ellos? 

—El Señor de las Bestias afirma que compra legalmente, pero tiene 
a todos los cazadores en el bolsillo. Debería haberlo pensado antes — 
dijo Canthe, esquivando un carro lleno de sedas teñidas—. ¿De verdad 
volverás a por las niñas? 

—SÍ. 

Saghul le habría aconsejado que no se implicara más, pero no 
podía abandonar a dos niñas solas. Lo menos que podía hacer era 
ayudarlas, después de cómo habían ido las cosas. Encontraría a los 
padres o las llevaría con su tío, y ahí acabaría todo. 


«Por favor, que acabe ahí todo». 

Nada más ver el Jardín de las Fieras se quedó paralizada, y Lukiri 
reaccionó parpadeando. La enorme construcción, hecha de una 
arenaria oscura y de al menos treinta metros de altura, destacaba 
como un hueso fracturado entre las pequeñas casas carmentinas y 
estaba cubierta de tallas en relieve con imágenes de animales, 
recordando las obras en piedra tallada de Gulthaga, al tiempo que sus 
sangrientas tradiciones. 

Canthe se la llevó a un lado, apartándola de la entrada, donde la 
gente mostraba sus fichas para entrar. 

—Por aquí no podemos entrar. Las fichas están numeradas. 

Siguieron la curva de la pared exterior y bajaron unos escalones 
hasta el sótano. Tunuva encendió una llama y vieron una gruesa 
puerta. Llegaron hasta el fondo, le dio a su llama un color rojizo y giró 
la mano en torno al pomo. El hierro se fundió, goteando sin que se 
quemara. 

Empujó la puerta. Al otro lado se extendía una cámara con el techo 
en bóveda de cañón y unas rejas en la parte alta por donde se colaba 
la luz. Había jaulas con animales encerrados: un olifante que las 
miraba con ojos tristes y llenos de parásitos. Un león del desierto. Un 
oso blanco mugriento, demasiado flaco, con un cachorro. 

Al final de la cámara había varias jaulas vacías con las puertas 
abiertas. Tunuva recogió un mechón de pelo marrón de la última. 

—Lalhar. 

—Debe de haber empezado el combate —dijo Canthe, y, justo en 
ese momento, se oyeron vítores en algún lugar por encima de ellas. 

—Tú no eres guerrera. Quédate con Lukiri. 

Canthe asintió. Tunuva le pasó a la bebé y el chal, y subieron 
corriendo una cuesta hasta encontrarse al aire libre, en pleno calor del 
mediodía. 

En el interior del Jardín de las Fieras, una gran carpa protegía las 
gradas de piedra con capacidad para miles de personas. Abajo, en la 
arena, estaba Lalhar arrastrando la cola. Tenía el manto manchado de 
sangre y varias heridas graves, con señales de mordeduras en el 
flanco. 

Tres esbeltos servales rodeaban al ichneumon. Otro yacía muerto, 
y los tres supervivientes lucían heridas, pero no dejaban de acechar a 
Lalhar, sin importarles que los superara en altura con creces. Junto a 
la ichneumon estaba ella, lanza en ristre, preparada para el ataque. 

Con su fino oído, Tunuva percibió una voz de alguien que hablaba 
con desgana, en lasiano pero con acento. 

—Ríndete ya, joven domadora. Por muchas ganas que le eches, no 


sobrevivirás mucho más contra mis servales. 

Ahora lo veía: era un hombre con barba, de piel cetrina, sentado 
en un balcón. Tenía un manto rojo sobre uno de los hombros, de un 
tono algo más oscuro que su cabello, y lucía una corona dorada en 
forma de serpiente que se mordía la cola. Un criado sostenía un 
pequeño dosel que le daba sombra. 

Siyu estaba temblando. 

—No sin mi ichneumon —gritó, con voz temblorosa—. Déjanos 
marchar y no te mataré luego a ti. 

—<Mi» ichneumon. He pagado su peso en oro —dijo el Señor de 
las Bestias, con voz aterciopelada—. ¿Tú puedes pagarme esa 
cantidad? 

Siyu hizo girar la lanza alrededor del cuerpo para luego levantar la 
punta en su dirección con un grito desafiante, y a pesar de su miedo, a 
pesar del malestar que le había provocado Siyu, Tunuva hinchó el 
pecho, orgullosa. 

Pero eso pasó enseguida, cuando uno de los felinos atacó. Tunuva 
cargó el arco, tiró de la cuerda y disparó en un solo movimiento 
automático, y el animal cayó al suelo, rugiendo de dolor y de rabia. 

Siyu se giró de golpe. Tenía heridas de garras en el pecho y en los 
brazos que le sangraban, y el hombro magullado. 

—¿Tuva? —exclamó. 

Gritos de excitación. Tunuva salió corriendo, abrió su lanza 
plegable y la lanzó con todas sus fuerzas. Le dio al segundo serval en 
la pata trasera, provocándole una herida lo suficientemente grave 
como para dejarlo cojo, pero sin matarlo. Le arrancó la lanza y se tiró 
al suelo rodando, justo a tiempo para evitar que el más pequeño de los 
tres depredadores se le echara encima. 

Sintió el fétido aliento del felino, que hacía rechinar los dientes 
contra el mango de la lanza, así como la presión de aquellas enormes 
pezuñas apoyadas en sus hombros mientras intentaba clavarle las 
garras en los brazos. Tenía los bigotes manchados de sangre. En 
cualquier otra ocasión, Tunuva habría admirado a aquella criatura. 

Pero no era el momento. Bajó el hombro y lanzó a la bestia por 
encima de sus espaldas mientras Siyu combatía con la otra. Los 
espectadores estallaron en vítores y aplausos. El felino emitió un 
rugido ensordecedor. 

—Cálmate ya, reina —le dijo Tunuva en voz baja—. Seamos 
amigas. 

La bestia le mostró unos dientes amarillentos. Estaba delgada, 
hambrienta, herida y excitada. Tunuva fijó la mirada en aquellos ojos 
de color ámbar rodeados de piel blanca y supo que lo intentaría de 


nuevo. 

Se agachó, con los pelos del pescuezo tiesos, gruñendo con un 
sonido procedente de lo más profundo de la garganta. Cuando le lanzó 
un manotazo con su enorme garra, Tunuva repelió el ataque 
desviándola con la lanza. 

—Ya basta —le gritó al Señor de las Bestias—. Tus cazadores 
robaron esta ichneumon. 

—No aceptaré calumnias, guerrera. Compré la bestia de buena fe. 
Esta gente ha acudido a verla luchar —dijo, tamborileando con los 
dedos sobre el reposabrazos de su asiento—. Si ninguna de las dos 
puede compensarme por lo que he pagado por esa bestia exótica... 

—Yo pagaré. 

Tunuva se giró. Canthe avanzaba caminando sobre la sangre y el 
polvo, agitando las faldas al caminar. Llevaba a Lukiri en brazos. Siyu 
aprovechó la ocasión para acercarse a Tunuva. 

El Señor de las Bestias alzó una ceja atravesada por un piercing. A 
sus ojos, Canthe debía parecer una noble carmentina, con su vestido 
de seda amarillo y sus joyas. 

—¿Y tú quién eres? 

—Alguien que tiene lo que buscas —respondió Canthe. Los servales 
se apartaron de ella, gruñendo—. Pero sospecho que tú no necesitas 
oro, Señor de las Bestias. Ansías las riquezas y la gloria que este 
animal sagrado te puede proporcionar durante meses, y luego querrás 
sus huesos. 

—Es mío y puedo hacer lo que me plazca. Aun así, no aceptaré 
lacras en mi reputación. —El Señor de las Bestias se asomó a su 
tribuna—. Déjame que te haga una oferta que nos satisfaga a todos. 

Nunca supieron lo que iba a ofrecer. 

Tunuva fue la primera que oyó los gritos. Las voces se extendieron 
por las gradas. La agitación se extendió con un murmullo grave como 
el trueno, decenas de miles de gritos de terror. 

De pronto, el entoldado que los cubría se rasgó por la mitad. Una 
sombra eclipsó el sol y de pronto el suelo tembló. Tunuva Melim no 
pudo hacer otra cosa que quedarse mirando, porque lo que acababa de 
bajar del cielo era precisamente la criatura que había jurado matar, y 
para la que había estado preparándose toda su vida. 

En aquel primer momento, todo pareció detenerse, mientras 
asimilaba cualquier detalle posible. Sabía que llegaría ese momento, 
pero verla allí delante era otra cosa. Tenía la forma del Innombrable, 
con cuernos y espinas en la cresta, solo que tenía el lomo manchado, 
con las escamas del color de la madera quemada, y las patas 
delanteras unidas a las alas. 


Un wyrm. 

La bestia fijó la vista en el Señor de las Bestias, solo en la tribuna, 
de pie, rígido y pálido, sus ojos grises casi hundidos en el blanco del 
rostro. La criatura se echó atrás, apoyándose en sus musculosas patas, 
y abrió bien las alas. 

Cuando rugió, los servales rugieron también, con el lomo arqueado 
y las orejas gachas. El Señor de las Bestias no tuvo tiempo para decir 
sus últimas palabras: de pronto, la garganta del wyrm se encendió 
como una brasa y de la boca le salió una llamarada. 

Siyu contuvo una exclamación. Los espectadores gritaron..., pero 
solo los que pudieron. La llamarada coció al Señor de las Bestias como 
un filete y luego se extendió por las gradas, prendiendo en la ropa y el 
cabello de la gente. En el cielo aparecieron otras criaturas aladas, y en 
un momento el cielo se llenó de monstruos. Tunuva agarró a Siyu de 
la mano y tiró de ella hacia la cámara subterránea. 

—;¡Lalhar, Canthe! —gritó—. ¡Venid! 

La ichneumon herida las siguió cojeando. 

—¡Tuva, las niñas! —gritó Siyu—. Tenemos que ir a por las 
niñas... 

—_Lo sé. 

Tunuva se la llevó por el túnel de los animales, abriendo jaulas a 
medida que avanzaba. 

—Vete, rey de las bestias —le dijo al león del desierto—. Nadie 
debe someterte. 

El león se puso en pie con un gruñido. 

Siyu subió las escaleras corriendo por delante de ella, y salieron al 
exterior, entre gente que corría bajo la luz del sol: Carmentum, sumida 
en el caos, acechada por los wyrms, que con sus garras se llevaban a la 
gente y al ganado, levantándolos del suelo; que con sus largas colas 
golpeaban las casas. Un fuego rojo se extendía por las calles, 
prendiendo en los vivos y en los muertos, encendiendo los árboles. 

En el priorato nadie había previsto algo así. Durante cinco siglos, 
sus guerreras habían esperado la llegada del  Innombrable, 
convencidas de que estaban listas para derrotarlo: a un wyrm, nunca a 
cientos. 

No había ningún texto que advirtiera de aquello. 

Los servales pasaron corriendo, junto a una manada de perros 
moteados que ladraban desesperados. Con su lanza en la mano, 
Tunuva siguió a Siyu. El instinto le decía que se parara a luchar hasta 
la muerte, pero esa batalla no podía ganarla. 

Era mejor sobrevivir, advertir a Esbar. 

Le llegó un olor a azufre. Se giró y agarró la lanza con fuerza. Por 


la calle siguiente asomaba una de aquellas bestias. 

Estaba claro que antes había sido una leona. Alguna fuerza 
maligna la había hinchado, estirándole la columna, las garras y el 
cuello. Tenía la cabeza demasiado alta, y la balanceaba como una 
cobra antes de su ataque. Recordó el buey, aquel buey atormentado 
que había eclosionado en el priorato. 

La bestia fijó sus fríos ojos en ella, enseñando los dientes 
manchados de sangre. Ella corrió directa hacia la criatura, clavándole 
la lanza justo entre las piernas. Siyu llegó después y le hizo un corte 
en el costado mientras Canthe pasaba corriendo por el lado opuesto, 
protegiendo a Lukiri. 

Encontraron la callejuela bloqueada por los escombros de los 
edificios, y una bestia alada agonizando sobre los tejados destrozados, 
abatida por un arpón. 

— ¡No! —gritó Siyu, dejando caer la lanza—. Dalla, Hazen... 

Se puso a escarbar desesperadamente entre los escombros. 

—Siyu —dijo Tunuva, frenándola—. Siyu, es demasiado tarde. 

—¡Tengo que mirar! 

—Escúchame. Puede que hayan conseguido escapar y hayan ido 
con su tío. Eso espero. Si no, están muertas. —Tunuva la agarró de los 
codos—. Ahora tengo que irme, debo advertir al priorato. Ven 
conmigo. 

Siyu se la quedó mirando fijamente, con los ojos llenos de 
lágrimas. 

—¿Lo mataste tú, Tuva? 

—No, cariño. Saghul dio la orden. Lo siento. —Tunuva la miró a 
los ojos—. Por favor, Siyu. No huyas de lo que eres. 

Lukiri se estaba atragantando con el humo y la ceniza, y lloraba. 
Temblando, Siyu observó cómo Canthe intentaba calmarla. 

—La Madre necesita a sus guerreras —le dijo Tunuva—. Somos las 
únicas que podríamos parar esto. 

—Esbar no me perdonará. 

—Esbar es priora. Debe hacerlo. 

—Siyu —dijo Canthe—, tienes un hogar. Yo he recorrido medio 
mundo buscando algo así. —Lukiri se agarraba con fuerza a su 
vestido, lloriqueando—. No tires por la borda algo así. No decidas 
vivir como he vivido yo. 

Siyu tragó saliva y tensó los labios. Una lágrima le surcó la mejilla 
manchada de polvo. 

—Vendré. 

Tunuva asintió. La cogió de nuevo de la mano, y esta vez Siyu le 
estrechó la suya con fuerza. 


Se abrieron paso por unos callejones estrechos y llegaron cerca del 
puerto, que era un clamor. La gente se lanzaba desesperada a los 
barcos o corría por los bajíos. Canthe guio al grupo por la playa, pero 
de pronto Tunuva oyó unos gritos que le hicieron detenerse. A través 
de una nube de humo, polvo y ceniza vio otra forma monstruosa que 
cruzaba el cielo sobre el mar de Halassa. 

Esta vez escogió una flecha con pinchos. Aguantó la cuerda hasta 
que la bestia estuvo lo suficientemente cerca como para poder contar 
las espinas de la cresta. Aquello nunca había sido otra cosa que un 
wyrm, estaba segura: no había ni rastro de buey, ni de leona, ni de 
nada del mundo natural. Solo el rostro del enemigo. 

Disparó. 

La flecha se le clavó en el ojo. El bramido de dolor le puso el vello 
de los brazos de punta. Los cuerpos se aglomeraron aún más, entre 
chillidos de pánico, cuando los carmentinos vieron caer al wyrm sobre 
el mar. 

—Deprisa, Tuva —dijo Canthe—. Estamos cerca. 

Las llevó de nuevo a las calles. Un humo negro se elevaba desde los 
edificios, creando un manto que sumía toda Carmentum en la 
penumbra. Mucho tiempo atrás, el pueblo había acordado liberarse 
del yugo dorado de la monarquía. Ahora no había normas que 
valieran, salvo el miedo. 

Los camellos rebufaban aterrorizados, los caballos tiraban de 
carros en llamas, los cuerpos caían al suelo humeando. Con Siyu 
cogida de la mano, Tunuva quiso imaginarse que todo aquello era una 
pesadilla delirante, y que la muralla de la ciudad era el umbral entre 
el trance y la verdad. 

Se abrieron paso hacia las puertas de la ciudad. Siyu llevaba a 
Lukiri en brazos. A su alrededor, un griterío de voces enloquecidas por 
el pánico, multitud de carmentinos. Tunuva intentó aislarse de todo 
aquello. Demasiadas vidas. Demasiadas muertes. Estaban enjaulados, 
atascando la única vía de salida. Aún cojeando, Lalhar ladró con 
fuerza para abrirse paso y consiguieron salir al desierto, sin ningún 
sitio donde resguardarse del cielo abierto. 

Se había desatado la guerra. 

Por fin, tras quinientos años, había llegado. 

Corrieron, Lalhar jadeando por el dolor, demasiado débil como 
para cargar con una sola jinete. 

—¡Tuva! —gritó Canthe. 

Tunuva se giró con la flecha lista para disparar. Pero, cuando vio 
aquello, bajó el arco, paralizada. 

Lo que había aparecido en el Jardín de las Bestias, lo que estaba 


devastando Carmentum... no era nada en comparación con aquello. 

Esta vez sí: «aquella» bestia era la viva imagen del Innombrable. 
Cuatro patas, unas alas capaces de sumergir una ciudad en sombras, 
una cola fuerte como un ariete, y dos cuernos temibles. Al igual que 
las otras bestias más pequeñas, parecía salido de la propia tierra, y su 
piel era como de piedra de hierro. Sus garras y la cresta puntiaguda de 
la cola eran metálicas, un producto de las profundidades de la Tierra. 

Con un solo soplido, el wyrm prendió fuego a un centenar de 
carmentinos que huían. Las llamas se extendían como si salieran del 
monte Pavor, destruyendo todo lo que tocaban. Tunuva recurrió a su 
siden y creó una guardia con la que envolvió al grupo, protegiéndolo. 

Aquella llanura se había convertido en un terreno de caza. 

La tormenta de fuego envolvía su escudo protector. Aun con la 
protección que les proporcionaba su magia, el calor estuvo a punto de 
hacerla caer de rodillas. Era como estar en el interior de un sol, y oyó 
a Siyu jadeando, con dificultades para respirar. En cuanto el fuego se 
retiró siguieron adelante, mientras el wyrm retrocedía lentamente; era 
demasiado voluminoso como para reaccionar con agilidad. 

Cuando volvió a verlas, sus ojos brillaron con tal fuerza que 
Tunuva pensó que emitirían chispas. Viendo que volvería a echarles su 
terrible aliento, se agachó, de modo que le hiciera falta menos siden 
para protegerse. 

Tenían que llegar a la cueva donde había dejado a Ninuru. Allí 
estarían seguras hasta que el monstruo hubiera saciado su sed de 
violencia. 

Llegó la tercera llamarada, y Tunuva se tambaleó por el esfuerzo 
de mantener su guardia en pie. Siyu creó una más débil con lo poco 
que le quedaba de magia, pero no tenía experiencia, y cedía 
peligrosamente por un lado mientras intentaba proteger a Lukiri en el 
otro con el brazo derecho llagado. Tunuva amplió su escudo protector. 

El wyrm eclipsó el sol y luego descendió planeando. Su sombra se 
hizo cada vez más grande, hasta que aterrizó ante ellas con tal fuerza 
que el suelo tembló y Lalhar trastabilló. Tunuva cargó el arco con dos 
largas flechas y se las disparó al pecho, donde debía arderle el 
corazón. 

Una flecha rebotó en su armadura, y la otra se rompió. Tunuva 
dejó el arco y alargó su lanza. Por un momento se vio en el Pabellón 
de la Guerra con Esbar. Relajó la respiración. Serenó el alma. 

«No temas». Las palabras de la Madre resonaron en su mente. «Tú 
eres el mismo sol hecho carne». 

La cola de la bestia, ancha como tres hombres, se le echó encima. 
Ella la esquivó. Al pasar levantó un viento abrasador que le quemó la 


nuca. 

Apuntó y dirigió la lanza hacia la parte inferior de la mandíbula de 
la bestia. Dio en el blanco, y el wyrm emitió un rugido furioso. 
Contraatacó lanzando fuego y, una vez más, Tunuva se defendió con 
toda la fuerza de la que pudo hacer acopio. 

Cuando se levantó el humo, Tunuva estaba en el suelo, empapada 
en sudor y temblando. La bestia le enseñó los dientes, cada uno de 
ellos más largo que su brazo. La sangre chorreaba por el mango de la 
lanza. 

—Muere. 

Esa voz era tan profunda —el aliento de un terremoto— que tardó 
un momento en reconocer la palabra, conmocionada como estaba. 

«Ersyri, habla ersyri». 

Sus ojos eran dos agujeros vacíos, y aun así tenían conciencia, un 
instinto ciego con un toque de perversión. Tunuva los miró fijamente, 
exhausta. 

«¿Cómo puede conocer una lengua humana?». 

Ya había agotado la mitad de sus reservas de magia. Con el 
entrenamiento había aprendido a recuperarse, pero nunca antes se 
había enfrentado a un enemigo así. 

— ¡Levanta! —le imploró Siyu—. ¡Tuva, ponte en pie! 

El wyrm abrió sus enormes fauces. Tunuva levantó la mano para 
crear una nueva guardia —estaba segura de que no tendría fuerzas 
para otra más— cuando un destello de pelo blanco cayó sobre la 
bestia. 

Ninuru. 

Se lanzó sobre el wyrm, clavándole los dientes en el ala. Tenía las 
garras extendidas, y las encajó bajo las escamas de la temible criatura. 
El wyrm consiguió sacársela de encima, pero Ninuru se revolvió y se 
puso en pie de nuevo, para colocarse frente a Tunuva de un salto. 
Tenía los pelos del pescuezo erizados, los colmillos a la vista, y emitía 
unos sonidos que Tunuva no había oído nunca, unos gruñidos 
profundos y unos chillidos repetidos. No era rival para aquel coloso, y 
aun así plantaba cara al monstruo. 

Cuando este bajó lo suficiente la cabeza, Tunuva levantó el brazo y 
le arrancó la lanza. De la herida manó una sangre como alquitrán que 
chisporroteaba al contacto con el suelo. 

El wyrm tenía la mayor parte del cuerpo cubierto por una gruesa 
armadura, pero cuando la Madre había combatido contra el 
Innombrable había localizado un punto débil bajo el ala, donde las 
escamas daban paso a la carne. Tunuva sabía que debía lanzar su 
ataque allí, o al ojo. Halló las fuerzas necesarias para ponerse en pie y 


enfrentarse a la bestia, que se giró hacia ella. 

En ese mismo momento, Lalhar se lanzó al frente. 

El wyrm la atrapó y la aplastó con las fauces, y Siyu gritó, 
angustiada, como si aquellos dientes la hubieran atravesado a ella. 

—¡Lalhar! 

La joven ichneumon soltó un gemido, sin poder ofrecer resistencia; 
sus costillas cedieron ante la fuerza del mordisco. Aullando de rabia, 
Ninuru volvió a atacar, clavándole los dientes al wyrm, arrancándole 
espinas del rostro, presa de una ira incontrolable. Lalhar cayó al suelo 
con un golpetazo. 

—i¡Lalhar! —exclamó Siyu, corriendo junto a su ichneumon—. 
Lalhar, no... 

—Siyu, aparta —le gritó Tunuva. 

Siyu se giró, intentando proteger a Lalhar con su cuerpo, más 
menudo. El wyrm se lanzó sobre ella, con los dientes chorreando 
sangre, y abrió las fauces, profundas como una cueva, para engullirla 
de un bocado. 

Pero Canthe dio un paso adelante y se situó delante. 

Al momento, el wyrm se giró, dejando de lado a Siyu y mirándola 
a ella, al tiempo que hinchaba los orificios nasales. 

Canthe no parecía asustada. Levantó la mano izquierda y apareció 
un sol de invierno entre sus dedos. No, no era un sol: una orbe blanca 
como un relámpago, una estrella a punto de estallar. Una luz fría y 
cegadora. 

Aquello no se parecía en nada al fuego. 

Tunuva se quedó mirando, incrédula, mientras un olor se extendía 
por el aire —a metal, a lluvia y a almendras amargas—, abriéndose 
paso por entre los rayos de luz. Cuando el resplandor se hizo 
insoportable, el wyrm levantó un ala y chilló, y Tunuva se echó al 
suelo, sintiendo que su propia sangre se revolvía contra la fuerza 
brutal que desprendía Canthe. 

«No es siden —fue lo último que pensó—. Hay otra magia...». 

Su propio siden retrocedió hasta lo más profundo de su ser. Oyó 

caer a Siyu a su lado, los chillidos de Lukiri, y luego Canthe estalló en 
una explosión de luz. 
El humo se elevó, las cenizas cayeron y muy pronto el sol se tiñó de 
rojo. Los gritos tardaron medio día en desaparecer. Al caer la noche ya 
habían llegado al extremo sur del paso de Eria: dos magas a pie, una 
sobre el ichneumon, y la niña en un capazo, ya calmada. 

Carmentum volvía a ser lo que era justo antes de que los yikaleses 
la hubieran construido: una ruina en el confín del mundo, solitaria y 
silenciosa. 


Este 


Dimai se despertó y sintió el frío del vuelo. Levantó la cabeza, con 


una aspereza en la garganta que ya se había convertido en habitual. 

El amanecer había estallado como una copa de oro fundido, 
pintando las nubes mientras la tierra seguía sumida en las sombras. 
Estaban en el Imperio de los Doce Lagos, el país más grande del Este. 

Aunque en aquel momento era un reino dividido. Los territorios al 
norte del río Daprang habían sido conquistados por una gran tribu 
hiiran, los bertaks, mientras que el resto seguía bajo el dominio de la 
antigua casa de Lakseng. El Tratado de Shim había puesto fin a las 
hostilidades, los bertaks gobernaban desde la ciudad de Hinitun y se 
había producido un intercambio de herederos lacustrinos y hiiran para 
asegurar la paz. 

Dumai no tenía ninguna intención de involucrarse en cuestiones 
políticas. Había venido a hablar con la alquimista Kiprun, para ver si 
sabía qué era lo que estaba atormentando las profundidades de la 
Tierra, y qué era lo que había provocado que emergiera un wyrm. Al 
mismo tiempo, esperaba que su padre se mantuviera fuerte en la corte. 

«Ha salido adelante sin ti durante años —se dijo—. Puede 
arreglárselas mientras tú intentas evitar que Seiiki sea pasto de las 
llamas». 

Se giró y echó un vistazo a Nikeya, que estaba pálida y tiritaba 
pegada a Kanifa, aún dormido. Por peligrosa que pudiera ser, no 
dejaba de ser humana. Una amenaza menor en comparación con 
aquella bestia reluciente de Sepul. 

Furtia volaba en silencio. El rojo teñía la nieve del suelo, que se 
extendía blanca y pura hasta donde alcanzaba la vista. Dumai echaba 
de menos su antigua vida, pero no habría querido perderse aquella 


imagen por nada en el mundo: el mundo visto desde lomos de una 
dragona. 

Era casi mediodía cuando apareció a lo lejos la capital del sur. En 
verano, los Lakseng se trasladaban a la costa, pero de momento la 
Emperatriz Munificente gobernaba desde la Ciudad de las Mil Flores. 

Aunque decir mil veces mil habría sido más acertado, según la 
leyenda. En primavera aparecían flores por todas las calles, en los 
melocotoneros, los albaricoqueros y los ciruelos, extendiendo un 
aroma a pastas dulces por el aire. 

Dumai intentó asimilar todo aquello: la ciudad era interminable. 
Había estudiado pinturas y relatos sobre ella antes de salir de Seiiki, 
pero nada habría podido prepararla para la anchura de la calle 
llamada Paseo del Azahar, o para los innumerables barrios que partían 
de aquella arteria principal, separados por canales helados. 

Vio la famosa torre del reloj de agua, las obras en hierro forjado y 
las excavaciones, los cortavientos y los barcos mercantes en el río 
Shim. El Arco de la Luna, un enorme puente en arco sin soportes 
intermedios, lo cruzaba por su punto más estrecho, y a lo lejos se 
alzaban los montes Lakra. 

Furtia fue descendiendo y Dumai pudo ver las casas con mayor 
claridad. La mayoría eran de piedra tallada o de adobe. «Bien —pensó 
—. La piedra no arde». 

La gente empezó a agitarse y a señalar a la dragona. Furtia aterrizó 
frente al Palacio del Lago Negro, al sur, que aún estaba en obras: una 
ciudad dentro de la ciudad, con sus secretos ocultos tras unos altos 
muros. Sus numerosos techos eran de madera tallada o petrificada, y 
una orbe celestial coronaba su torre de observación astronómica, de la 
que se decía que era la más alta del mundo conocido. 

De momento llevaban once años de obras, y no era de extrañar. En 
el borde de cada tejado había cuervos dorados, sobre sus puertas lucía 
relieves en piedra —dos dragones volando en torno a una luna llena— 
y las propias puertas presentaban la imagen de cinco constelaciones, 
con grandes protuberancias marcando la posición de cada estrella. 
Dumai reconoció la de la Reina Inmortal y la del Umbral. 

En el momento en que desmontaba, aquellas puertas negras se 
abrieron para dejar paso a una pequeña procesión. Por las estrellas de 
sus túnicas eran oficiales imperiales, aunque algunos tenían el aspecto 
de haberse vestido a toda prisa y aún tenían los ojos pesados, como si 
se acabaran de despertar. Todos se quedaron mirando con asombro a 
Furtia Desatatormentas. 

Kanifa ayudó a desmontar a Nikeya, aún adormilada. Dumai les 
desató la cuerda y luego se giró hacia los lacustrinos, cruzando tres 


dedos de cada mano frente al cuerpo, con los pulgares pegados a las 
palmas de las manos. 

—La princesa heredera de Seiiki solicita vuestra hospitalidad. Soy 
Noziken pa Dumai, hija del emperador Jorodu —dijo, deseando poder 
presentar un aspecto algo mejor tras el vuelo—. Os ruego que 
perdonéis mi inesperada llegada. Necesito una audiencia urgente con 
la Emperatriz Munificente. 

Usó el dialecto de la corte lacustrina que había aprendido de su 
abuela. Una mujer alta con una espesa melena de cabello gris se 
adelantó y la observó con tanto interés como prudencia. 

—Princesa Dumai —dijo, devolviendo el saludo, usando todos los 
dedos salvo los pulgares, imagen que imitaba las garras de la mayoría 
de los dragones lacustrinos—. Bienvenida al Imperio de los Doce 
Lagos. Soy la ministra de Ceremonias. Qué placer tener visitantes de 
Seiiki, y nada menos que a su futura emperatriz. 

—Ya casi nos habíamos olvidado de vosotros —apuntó un hombre 
minúsculo con una voz alegre—. ¿Qué habéis estado haciendo todos 
estos siglos? 

—Esperar a que los dioses despertaran —respondió Dumai, con 
una sonrisa triste—. Lamento que no hayamos tenido más contacto. El 
mar nunca ha tratado con amabilidad a los barcos..., pero ahora no 
necesito un barco para llegar hasta vosotros. Esta es Furtia 
Desatatormentas. 

Furtia resopló, creando una nube de vapor, y los oficiales volvieron 
a bajar la cabeza. 

—Y estos son mis compañeros de viaje: mi fiel protector, Kanifa de 
Ipyeda, y lady Nikeya, del clan Kuposa —dijo Dumai—. Mi padre os 
habría querido avisar con antelación, pero no ha habido tiempo. 

—No debéis explicaros, princesa Dumai —dijo la ministra de 
Ceremonias—. El rey de Sepul nos comunicó que vendríais. 

—Ya veo. —Dumai respiró aliviada—. Entonces el rey Padar ya os 
habrá advertido de la amenaza. 

—Sí —dijo la ministra—. Por favor, venid al interior. Su majestad 
imperial, la iluminada por la luna y las estrellas, legítima emperatriz 
de los Doce Lagos, está encantada de daros la bienvenida a su palacio. 
Aunque en este preciso momento no va a poder recibiros. Jekhen, su 
consorte, os verá en cuanto le sea posible. Hasta entonces podéis 
descansar y refrescaros, después de tan largo viaje. 

Dumai asintió. Era bien sabido que la Emperatriz Munificente se 
apoyaba a menudo en su magnífica consorte. 

—Quizás el rey Padar os haya dicho ya que deseo consultar a la 
alquimista de la corte —dijo Dumai, siguiendo a la ministra de 


Ceremonias—. Dada la urgencia de la situación, me preguntaba si la 
maestra Kiprun podría recibirme hoy mismo. 

—La alquimista es ahora el alquimista, y responde al nombre de 
«maestro» Kiprun. Ha estado fuera, pero debería regresar dentro de 
unos días. 

—Muyy bien. 

Tras las puertas de las constelaciones, una escalinata llevaba a un 
patio tan grande que en comparación hasta Furtia parecía pequeña. 
Dumai caminaba a su lado. Por lo que le habían explicado su padre y 
sus tutores, el Palacio del Lago Negro había sido construido de modo 
que reflejara el mundo de los dioses —que consideraban que estaba en 
el cielo— tan perfectamente como el agua clara. 

Los criados, vestidos con abrigos oscuros guateados, abrían 
senderos con las palas, echando la nieve al río que fluía entre los 
edificios, el Shim interior. Por lo demás, aquel espacio estaba desierto: 
solo se veía una estatua gigante de un dragón lacustrino con un 
humano montado en su grupa. Sostenía un farol que brillaba sin emitir 
humo, balanceándose suavemente, como una bandera blanca. 

—El Portador de la Luz —dijo la ministra de Ceremonias, cuando 
pasaron por debajo—. El primer jinete de dragón, que fundó la 
primera gran civilización lacustrina en Pagamin. La luz es de la 
Dragona Imperial, para recordarnos que siempre está presente, incluso 
cuando duerme. —Señaló con un gesto a los guardias más cercanos—. 
Furtia Desatatormentas puede quedarse en el lago oculto. 

Dumai asintió y apoyó una mano sobre Furtia. 

Los guardias te llevarán al agua —le dijo. 

Furtia manifestó su aprobación con un gruñido suave. 

Yo intentaré encontrar a quien conoce los secretos de la tierra, para 
que podamos intentar evitar que el fuego vuelva a emerger. 

Ninguna niña de la tierra podría evitarlo. Solo la noche de la estrella 
puede detenerlo. 

Dumai frunció el ceño. 

¿Qué quieres decir, gran dragona? 

Furtia se limitó a resoplar y siguió a los guardias, dejando atrás a 

una Dumai perpleja. 
Los aposentos que les ofrecieron habían pertenecido al último 
embajador seiikinés. Dumai podía dormir a lomos de la dragona, pero, 
en cuanto se metió en la cama, después de un reconfortante baño, 
alcanzó el punto de sopor y decidió que querría tener compañía. 

¿Estás ahí? 

Algo se movió. 

Sí —fue la respuesta de la figura que tomaba forma—. Pensaba que 


te habías ido. 

Dumai clavó la punta de los dedos en la cama. 

Este lugar parece flotar entre los sueños y el mundo de la vigilia. Cuesta 
encontrar dónde agarrarse. —Su otra forma se acercó al arroyo—. Esto 
es un intersticio, y nosotras dos, estrellas errantes. 

Se arrodilló junto al agua, pero donde debía estar su cuerpo vio 
solo sombras. 

Para —le advirtió la figura, justo en el momento en que se 
oscurecía todo a su alrededor—. Creo que, si intentas cruzar, se 
romperá. Dime por qué hablas conmigo. 

No sé qué relación nos une. Solo sé que estamos unidas por algún 
vínculo. —Dumai se puso en pie—. Me temo que van a pasar cosas 
extrañas. Hay fuerzas en juego que no comprendo..., pero podemos 
encontrarnos aquí, para consolarnos mutuamente. Quizá sea ese el motivo 
por el que algo nos arrastró hasta este lugar, para que fuéramos hermanas. 

Eso me gustaría. —Se produjo un largo silencio, y sintió un gran 
pesar al otro lado—. He perdido a las personas que más quería, las que 
me guiaban. Ahora no tengo ni idea de a quién dirigirme, salvo a ti. Tu voz 
es lo único que me reconforta. 

Y tu voz me reconforta a mí. —Dumai respiró hondo y los ojos le 
temblaron bajo las pestañas. La conexión se estaba debilitando—. 
Debes estar en guardia. No importa en qué parte del mundo estés; te 
advierto: se acercan. 

¿Qué es lo que se acerca? 

Una bestia de la tierra. Un wyrm —dijo Dumai. El intersticio tembló 
y tuvo que concentrarse otra vez, hasta que le dolieron las sienes—. Si 
me entero de algo, te lo diré. Ve con cuidado, mi hermana, mi espejo. Y 
prepárate. 

—¿Mai? 

Dumai se despertó de golpe. Kanifa se sentó a su lado, con el rostro 
iluminado por una lámpara de aceite. 

—Kan —dijo ella, con sabor a sal en la boca—. ¿Qué pasa? 

—La consorte Jekhen ha solicitado tu presencia a medianoche. Por 
lo que parece, la corte lacustrina se despierta al anochecer y se va a 
dormir al alba. —Le presentó una bandeja—. La mensajera te trajo 
comida. 

—Ahora ya sabemos por qué estaba todo tan tranquilo cuando 
llegamos. —Dumai se frotó los ojos cansados—. ¿Cuánto tiempo 
tengo? 

—Dos horas. Te ha enviado ropas nuevas, pues los criados se 
llevaron las tuyas para lavarlas. 

—La mayoría no me las he puesto siquiera. 


—Ya se lo dije. —Y, mientras ella se acercaba la bandeja y se la 
ponía en el regazo, añadió—: ¿Estás bien? 

Dumai levantó la tapa de una taza y respiró un aroma a jengibre. 

—Kwiriki lleva un tiempo enviándome sueños extraños. 

—¿Qué es lo que ves? 

—Una figura en la oscuridad. Dice que es de una isla. 

Kanifa se quedó pensando con el ceño fruncido. 

—Yo no sé mucho de sueños, pero suena a que es tu reflejo. Un 
modo de limpiar la mente, hablando contigo misma. 

—Yo pensé lo mismo. La persona en la que necesito convertirme 
mezclada con la persona que soy. Sin embargo, noto que es una 
persona diferente, como si tuviera su propio espíritu, diferente al mío. 
—Dumai meneó la cabeza—. No te preocupes. Ahora lo más urgente 
es ver a ese alquimista. ¿Quieres traer a Nikeya? 

—¿De verdad? 

—Nikeya puede resultarme útil. Una futura empresa debe conocer 
sus límites. —Dumai le miró a los ojos—. Llámala en cuanto haya 
acabado de comer. 

Se acabó la comida a la luz de la lámpara: cangrejo al vapor 
servido en una naranja vaciada, pastel de castañas y ciruelas con 
rodajas de melocotón y un extraño vino de miel que le provocó dolor 
de cabeza. Sus nuevas ropas eran de un azul intenso con remates 
dorados, los colores del escudo de Seiiki. Dumai se puso la blusa y una 
falda más oscura que le llegaba al pecho. 

—¿Me habéis mandado llamar, princesa? 

Miró por encima del hombro. Lady Nikeya estaba en el umbral, ya 
con mejor aspecto después del baño y de haber dormido algo. 

—Voy a acceder a vuestra petición —le informó Dumai—. Podéis 
peinarme el cabello. 

—Kanifa tiene buenas manos. ¿Debería sentirme halagada de que 
solicitéis mis servicios? 

—Teníais razón en Sepul —dijo Dumai, tendiéndole un peine—. 
Adelante. 

Con una sonrisa que podría ser de victoria o de simple satisfacción, 
Nikeya lo cogió. 

—Sentaos, pues. 

Dumai se sentó en un taburete frente a un espejo. Nikeya se colocó 
tras ella, de pie, y ladeó la cabeza, agarrándola de la mandíbula. 

Desde el primer contacto, su cuerpo respondió. Cada yema de los 
dedos de Nikeya plantaba una semilla de sensaciones cálidas que la 
hacían estremecer. Aún tenía el cabello húmedo tras el baño y 
terriblemente enredado después de los días pasados al viento. Cerró 


los ojos y dejó que aquellos dedos fríos se pasearan por su melena. 

—Debería cortaros las puntas —dijo Nikeya—. Mi clan hace unas 
tijeras excelentes. 

—Si pensáis que voy a permitir que me acerquéis una cuchilla a la 
garganta, ya podéis ir esperando. 

—Me duele que sigáis pensando que quiero haceros algún daño, 
princesa. 

—Demostradme que me equivoco —dijo Dumai, mirándola en el 
espejo—. De momento, contadme lo que sepáis de la consorte Jekhen. 

Nikeya le pasó las manos por el cuero cabelludo; luego le separó el 
cabello en dos partes haciendo una raya en el medio. 

—Jekhen era huérfana. Vino al palacio con su ingenio por todo 
equipaje y la cautivó irremediablemente —dijo, hablando con una voz 
suave y relajante—. Una noche, la princesa oyó a una doncella que 
contaba historias a las otras criadas y se ocultó tras un biombo a 
escuchar. 

Dumai se sentía algo adormilada. El peine se deslizaba por su 
cabello, separándolo en mechones. 

—La princesa heredera vivía en una urna de cristal: nunca había 
salido del palacio; jamás había oído aquellos relatos maravillosos, y 
mucho menos contados con tal desparpajo. Le liberaron la mente de 
los sofocantes confines del deber. A partir de aquel momento, cada vez 
que la doncella contaba una de sus historias, la princesa escuchaba 
desde detrás de un biombo. Esa doncella era Jekhen. 

Unos dedos hábiles le recorrieron la nuca, ágiles y cálidos, para 
deshacerle un nudo en el lugar que ella siempre pasaba por alto. 
Tendría que haberle dolido, pero solo sintió una tensión agradable que 
iba en aumento a cada contacto. 

—-Cierto día, Jekhen pilló a la princesa. Hay quien dice que ella 
siempre había sabido que estaba allí. —Un tirón, y el contacto de unas 
uñas largas sobre la cabeza—. Le dijo que no tenía por qué 
esconderse. Su alteza imperial era bienvenida si quería escuchar..., o 
también podría contarle historias en sus aposentos. 

Nikeya volvió a coger el peine. Dumai se quedó muy quieta 
mientras le repasaba las puntas con la mano apoyada en su hombro 
desnudo. 

—Imagino que a la consorte Jekhen no le hará ninguna gracia que 
mencione sus orígenes, por romántica que pueda parecer la historia — 
dijo Nikeya, sonriéndole a través del espejo—. Así que hagamos de 
esto nuestro secreto. 

—Si es un secreto, ¿cómo es que vos lo sabéis? 

—Nuestro mundo se basa en secretos, princesa. Por eso yo procuro 


saber todos los que pueda. 

A continuación se hizo el silencio. Hubo pasos en el exterior, y los 
pájaros cantaban, pero lo único que Dumai oía era a Nikeya: el rozar 
de sus ropas, su respiración. Cada roce, cada contacto del peine, le 
provocaba un escalofrío. 

Cuando acabó, Nikeya le acarició el cuero cabelludo una vez más, 
lentamente, como si se estuviera durmiendo, antes de colocarle el 
tocado dorado. 

— Ahí está. 

Dumai tardó un momento en volver en sí. Prácticamente estaba en 
trance. 

—Gracias —dijo—. El abrigo, por favor. 

Nikeya se lo tendió. Dumai metió los brazos en las anchas mangas 
y Nikeya le aplanó los hombros antes de rodearla para anudarle el 
largo cinturón. 

De pronto, se plegó en dos. Dumai la agarró de los hombros. 

—Nikeya —dijo, bajando la voz—. ¿Qué pasa? 

—NO sé. Me siento débil. 

—¿Es uno de vuestros jueguecitos? 

Nikeya se rio por un instante. 

—Mostrar debilidad no sería muy buena táctica. 

Dumai veía perfectamente que le estaba tirando un anzuelo, pero 
decidió tragárselo entero en cuanto Nikeya empezó a temblar y se 
abrazó a ella. Vio que tenía los labios oscuros por todo el tiempo que 
habían pasado en el cielo. La llevó a la cama, y supo que sus temores 
estaban justificados al ver que no hacía ningún comentario ocurrente. 

Nikeya se hizo un ovillo bajo la colcha. Dumai le tocó la frente 
para ver si sudaba y le miró la punta de los dedos por si las tenía 
grises. Le metió un dedo bajo la manga y observó que tenía el pulso 
muy débil. 

—Respirad lentamente —dijo Dumai—. Es el mal de altura. — 
Recogió la taza—. Tomad. Jengibre. 

—Mi madre solía preocuparse mucho —dijo ella, tomando un 
pequeño sorbo—. Cada vez que cogía una fiebre. 

—No os he preguntado nunca quién era. 

—Nadama pa Tirfosi, la poeta. 

—-Conozco su obra. Un gran talento. —Dumai señaló la túnica con 
un gesto de la cabeza—. ¿Fue ella quien os dio ese broche? 

Nikeya solía llevarlo cerca del corazón. Tenía la forma de una 
mora, con delicadas hojas de oro. Cada baya era una gota de ámbar de 
un rojo sangre tan profundo que parecía casi negro. 

—No —dijo Nikeya, tocándolo—. Es una herencia, de mi padre. — 


Esbozó una sonrisa cansada que pretendía ser coqueta—. Es la 
segunda vez que preguntáis por mis accesorios, princesa. Hay quien 
dice que uno no se fija en esos detalles a menos que se enamore. 

Dumai se apartó. 

—Vais demasiado lejos. 

—Debo hacerlo, o no iría nunca a ningún sitio. 

—Yo no quiero que vayáis a ningún sitio —dijo, y al ver que 
Nikeya sonreía, añadió—: Quiero decir que debéis quedaros aquí, en 
mis aposentos, mientras hablo con la consorte Jekhen. 

—Muy bien. Esta noche me quedaré en vuestra cama, princesa. 

—Me alegro por vos. Yo no estaré en ella. 

Justo antes de la medianoche, Dumai y Kanifa fueron trasladados en 
un bote de remos por el Shim interior. La noche había despertado al 
palacio, llenándolo de parloteos y de velas. Los búhos ululaban desde 
los sauces que dejaban caer sus ramas sobre el río, y unos peces con 
sus propias luces minúsculas nadaban siguiendo a la embarcación. 

Todo estaba en calma, y, sin embargo, en cualquier momento 
podía aparecer algo en el cielo que acabara con aquella paz. 

El bote de remos se paró junto a un puente. Al otro lado, en lo más 
profundo del Palacio del Lago Negro, los cortesanos se habían 
congregado por las pasarelas cubiertas que rodeaban un estanque para 
asistir a un espectáculo de ópera acuática. Los intérpretes cantaban y 
bailaban sobre plataformas flotantes, controlando perfectamente cada 
paso para no mojarse. 

No fue difícil encontrar a la consorte Jekhen, que estaba sola en un 
pabellón. Era una mujer voluminosa en todos los sentidos, desde su 
complexión a sus rasgos y a la altura de su corona, una torre de plata 
con gemas y perlas de agua dulce alrededor de la banda central. 

—Princesa. ¿O debo decir sacerdotisa? —la saludó, después de que 
las presentaran. Hablaba despacio, con una voz profunda—. Sentaos a 
mi lado, Noziken pa Dumai. No me gustan las formalidades inútiles. 

—Gracias, consorte Jekhen. 

Kanifa se quedó retrasado y esperó de pie, entre las sombras. 
Dumai se sentó y un criado le ofreció una copa. 

—Vino de hielo del otro lado del Abismo. —La consorte Jekhen dio 
un trago al suyo—. Me he dado cuenta de que sé prácticamente lo 
mismo de la gente que ha hecho este vino que de los seiikineses. 
Curioso. Nos preguntábamos qué habría sido de vuestra isla, después 
de un silencio tan largo. 

—Tengo entendido que no ha habido embajadores desde hace 
siglos. 

—Desde antes de que los dioses entraran en letargo. Algunos 


lacustrinos incluso hablan de Seiiki como si fuera un reino de leyenda. 
Sí, es puro dramatismo, claro. De vez en cuando llegan barcos 
mercantes seiikineses, y algunos de los nuestros han ido a vuestras 
costas. A mí, particularmente, me encantan vuestras perlas. —A los 
lados de la boca llevaba una esquirla de hoja de plata, de modo que 
hasta la mínima sonrisa brillaba—. Así que seréis emperatriz de 
Seiiki... Conozco parte de vuestra historia por el rey Padar. 

—¿Él también habló con el maestro Kiprun? 

—Desde luego. De pronto, nuestro esquivo alquimista está muy 
solicitado —dijo la consorte Jekhen—. Ha estado en los montes 
Nhangto. El rey Padar fue volando a verle, pero vos no hace falta que 
lo hagáis: le he mandado llamar para evitarnos tener que tratar con el 
idiota que ocupa su puesto actualmente. 

— Así pues, ¿puedo hablar con el maestro Kiprun? 

—Si lo deseáis. El rey Padar dio fe de vuestra respetabilidad. 
Normalmente no permitiría que princesas desconocidas curiosearan 
por el palacio, pero ya me han endilgado una. ¿Por qué no otra? 

Dumai no tenía ni idea de qué quería decir. 

—Además —añadió la consorte Jekhen—, al igual que yo, y que el 
rey Padar, a vos no os criaron para el trono, así que dudo que estéis 
aquí para espiarnos, princesa Dumai, como podría sospechar si fuera 
otro el caso. 

—Agradezco vuestra confianza. —Dumai observó a uno de los 
actores que se apoyaba en la cabeza y ejecutaba una vertical, lo que 
suscitó los aplausos del público—. No me quedó claro si los sepulianos 
tenían un modo de despertar a todos sus dragones. 

—Y os preguntáis si nosotros lo tenemos. —La consorte Jekhen se 
acabó el vino—. Salvo por algunos solitarios, nuestros dioses obedecen 
a la Dragona Imperial, que de momento sigue dormida. La emperatriz 
y yo nos hemos estado planteando si deberíamos intentar despertarla, 
o si deberíamos esperar que lo hiciera sola, que sería lo más ortodoxo. 
El rey Padar presentó convincentes motivos para optar por la primera 
opción, pero vos habéis sido muy osada al despertar a todos vuestros 
dragones a la vez. 

—No vi otra opción. 

—Esa bestia debió de asustaros. 

—Lo hizo —dijo Dumai—. Me crie en una montaña que se me 
comió la fuerza, y hasta la carne. Hay pocas cosas que me den miedo. 
—Le mostró los dedos mutilados—. Pero lo que vi en Sepul... me 
aterrorizó, consorte Jekhen. 

La consorte Jekhen le observó la mano y luego el rostro, y su 
mirada de medianoche se volvió algo más profunda. 


—He oído que os gustan las historias —dijo Dumai, decidida a 
correr el riesgo—. ¿Conocéis la del Innombrable? 

—Vagamente. 

—Creo que hay algo de cierto en ella. 

—La primera vez solo vino una bestia. Una —le recordó la 
consorte Jekhen—, y enseguida cayó derrotada. 

—Pero esta no es la primera vez. Y mo sabemos cómo cayó 
derrotada. 

La consorte Jekhen emitió un sonido gutural que Dumai interpretó 
como una concesión. 

Justo en ese momento un enorme caballo blanco con bardas de 
plumas llegó galopando hasta el puente. La mujer que lo montaba 
tenía los pómulos angulosos y la piel morena, congestionada por el 
frío. Desmontó y se fue hasta el pabellón a paso ligero, quitándose el 
casco y liberando las trenzas, que le cayeron bajo las orejas. 

—Irebúl, tengo una invitada. De un país amigo del que no 
teníamos noticias en siglos —dijo la consorte con un suspiro—. 
¿Siempre tienes que hacer esas entradas? 

—La rapidez era esencial —dijo la recién llegada, con un acento 
marcado. Sus botas de cuero estaban cubiertas de una costra de nieve 
—. Traigo noticias del Norte. Habrá que despertar a la Emperatriz 
Munificente. 

De pronto, Dumai cayó en quién debía de ser esa mujer. La 
princesa de Hiiran que habían intercambiado por el heredero 
lacustrino. 

—Si debo despertar a su majestad, tendré que explicarle por qué 
debe abandonar la comodidad de su cama, a pesar de la amenaza de la 
enfermedad y de su malestar —dijo la consorte Jekhen con frialdad—. 
¿Tendrías la amabilidad de darme una explicación? 

La princesa Irebiil resopló, creando una espesa nube de vapor. 

—Como desees. Total, todos lo sabréis muy pronto —dijo, 
levantando la voz para que todos la oyeran. La ópera se interrumpió 
—. ¡El rey de Hróth ha muerto! 

Dumai se quedó rígida. A su alrededor todos se pusieron a 
murmurar. 

—El rey Bardholt —dijo la consorte Jekhen, levantando las cejas 
—. ¿Muerto? 

—Según la gente de Hiiran del Norte —replicó Irebúl, con la 
misma frialdad—. Si el Martillo ha caído, puede que haya guerra. —Se 
cruzó de brazos—. Y hay otro asunto. Noticias más próximas. Alguien 
se me unió en el camino de vuelta desde Goliimtan: alguien que no 
esperaba. 


—¿Ese pájaro ridículo? 

—No. Aún mejor. —La princesa Irebúl sonrió por primera vez, 
mirando hacia arriba—. Nayimathun de las Nieves Profundas. 

En las pasarelas, la gente reaccionó con entusiasmo. Dumai se 
asomó y vio una dragona mucho más grande que Furtia, con las garras 
clavadas en la madera del tejado y unos dientes de un blanco radiante. 

—Bueno, princesa Dumai —dijo la consorte Jekhen, sin agitarse lo 
más mínimo—. Parece ser que el Imperio de los Doce Lagos va a 
seguir vuestro ejemplo. 


Oeste 


Giorian iba vestida de gris, desde el cuello de piel de su abrigo a los 


zapatos. El mismo color de su collar, hecho de plata y nácar. Mientras 
Florell le ponía aceite de romero tras las orejas, para que oliera a 
duelo, ella daba vueltas al grueso anillo de su padre. 

—No me parece normal que lady Marian no esté aquí —dijo 
Florell. 

—La reina Sabran no habría querido que asistiera a su entierro — 
dijo Julain, pasándole un peine—. ¿No? 

—No, cariño, pero la reina Sabran ya no está. —Florell tapó el 
frasco del aceite—. Yo nunca he querido tener hijos, pero si los 
hubiera tenido y no me dejaran mostrar mi dolor, no lo soportaría. 

Pese a todo el tiempo transcurrido, a Glorian seguía costándole 
asumir aquellas palabras imposibles: «La reina Sabran ya no está». 

Helisent le puso la capa sobre los hombros y le prendió su nuevo 
broche: el de la Espada de la Verdad, que reunía las seis virtudes. 
Luego llegó el velo fúnebre, salpicado de perlas grises, y un par de 
guantes de piel de oveja. Florell le trajo una corona de plata forjada 
para su madre en ocasión de su nombramiento como reina consorte de 
Hróth, y la usó para fijar el velo. 

—¿Quieres verte? 

Glorian estuvo a punto de negar con la cabeza, pero luego recordó: 
«Una reina debe saber qué aspecto muestra a los demás». Asintió y 
Adela le trajo el espejo. 

Ahí estaba: Glorian III, reina de Inys. Vigésima monarca de la casa 
de Berethnet. «Allá donde estés, te advierto: se acercan». Lo veía en 
sus ojos. «Ve con cuidado, mi hermana, mi espejo. Y prepárate». 

Su madre le había dicho que era una llamada del Santo. Al menos 


la había reconocido una vez más, había roto su largo silencio..., pero 
ahora le lanzaba una advertencia. 

«Destrucción». 

—Ven. Es la hora —dijo Florell, y Glorian dejó que la guiara fuera 
de sus aposentos. 

El cielo estaba negro, salpicado de minúsculas estrellas. Era 
costumbre celebrar los entierros justo antes del amanecer, para que los 
muertos pudieran seguir al sol en su ascenso hacia la corte celestial. 

En el exterior, en el Jardín Real, esperaba el Consejo de las 
Virtudes: no solo los miembros de la Junta de los Duques, sino 
también el Comité de los Condes y la Asamblea de los Caballeros, así 
como el resto de los nobles de la corte. Todos llevaban velos, 
sombreros o tocados grises. Lord Robart estaba delante. 

—La reina ha muerto —dijo, sin expresión en la voz—. Larga vida 
a la reina. 

Todos bajaron la cabeza. Entre los presentes estaban lord Edrick 
Glenn y lord Mansell Shore, los padres de Wulf, luciendo el emblema 
del aliso. Se los veía a los dos muy apesadumbrados, con los ojos 
envueltos en sombras. 

Glorian caminó acompañada por sus guardias y bajó por las 
escalinatas del río hasta llegar a la barcaza real, iluminada con velas. 
En lugar del dosel habitual habían colocado uno gris. Lord Robart se 
sentó a su lado. 

En Ascalun reinaba un silencio de muerte. La barcaza se deslizó 
por las profundas aguas del Limber, y Glorian vio a montones de gente 
a ambos lados, con el rostro iluminado por las humeantes antorchas 
de la orilla. No todo el mundo vestía de gris, pero la mayoría se había 
buscado ropas de colores tristes y llevaban la cabeza cubierta. 
Sujetaban velas en las manos y guardaban silencio. El aire olía a sebo, 
romero y brea. Sabran había sido la reina que los había guiado, 
sacándolos de la oscuridad. Ahora ellos la acompañarían hasta su 
nueva morada. 

El santuario de las Reinas se encontraba en la isla de las Rosas. 
Allí, el estrecho río Lyttel se dividía en dos antes de unirse al Limber, 
formando un islote. Aquella isla minúscula en plena ciudad era, desde 
hacía siglos, el lugar de reposo eterno para reyes y consortes, y tenía 
sus propios custodios —la Guardia de la Rosa— para asegurarse de 
que los restos mortales no sufrieran ningún daño y proteger el viaje de 
los muertos a Halgalant. 

Cuando la barcaza tocó tierra, lord Robart le tendió una mano a 
Glorian. Recorrieron el antiguo jardín del santuario, donde crecían 
frutales y romero. La aguanieve se había congelado sobre dos 


manzanas caídas al suelo sin darles tiempo a pudrirse, convirtiéndolas 
en sendos fantasmas de escarcha. 

Lord Robart llevaba el sello de oro de su ancestro, el caballero de 
la Generosidad, con la imagen grabada de una gavilla de trigo y 
bordeado de esmeraldas. 

—El entierro debe tener testigos —dijo—. Se permitirá la entrada 
de trescientas personas de la ciudad. 

—¿Eso es seguro, después de lo sucedido en Drouthwick? 

—Los he escogido yo mismo, alteza. 

Habló como si aquello zanjara el asunto. Glorian no dijo nada, 
pero tensó la frente. 

Llegaron a las altas puertas de madera que daban paso al 
santuario, y un guardia llamó tres veces al postigo, una puerta más 
pequeña abierta en la principal. Cuando se abrió, vieron asomarse a 
un joven vestido con una túnica gris con las mangas remetidas y 
ajustada con un cinturón. 

—Alteza. Lord protector —dijo—. Bienvenidos. Soy el ayudante del 
santario mayor. 

—Buenas noches —dijo lord Robart, echando un vistazo a las 
ventanas—. Confío en que estéis listos. 

—-Casi, milord. Dejadme que os lleve al calefactorio. 

—Disculpe, lord Robart —dijo Florell—, pero quizá podríamos 
concederle a su alteza un rato a solas, para que rece. 

Lord Robart pareció pensárselo. 

—Muy bien —decidió—. ¿Tenéis un reloj de vela dentro? 

—Sí, milord —dijo el asistente. 

—Pues hasta el fondo. 

Se alejó y volvió junto a los otros duques de la junta. 

—Por favor, reina Glorian —dijo el joven santario—, entrad. 

Le abrió la puertecita. Glorian entró, y él cerró la puerta con llave 
a sus espaldas. 

La luz de las velas hacía que el ambiente, frío y silencioso, 
resultara aún más inquietante. La oscuridad era tal que apenas podía 
distinguir el baldaquín. El techo no se veía. En el perímetro de la sala 
aparecieron unas tumbas de mármol color crema dispuestas por pares 
y muy separadas, formando un gran círculo. Todas ellas estaban 
rodeadas de velas, y cada una tenía una urna al lado con una rosa 
dentro. Los pies de las efigies estaban orientados hacia el altar central. 

—Volveré dentro de un rato —le dijo el ayudante—. Que la 
Damisela os consuele por vuestra pérdida, alteza. 

—Gracias. 

Cuando los pasos se alejaron, Glorian escuchó el sonido de su 


propia respiración. Allí era donde acabaría yaciendo su esqueleto. Se 
encontraba en su propio mausoleo. 

El reloj de vela estaba en una hornacina en la pared, y vio cómo se 
iba fundiendo la cera, acercándose al nivel que marcaba el clavo 
superior. Echó a caminar por entre las tumbas, empezando por la de 
una antepasada reciente, Jillian MI. Por lo que se decía, había sido una 
persona amargada e infeliz, y había muerto asesinada apenas un año 
después de su coronación. 

A su izquierda estaba la única tirana, la Reina Felina. Glorian 
intentó no imaginarse aquellos párpados de piedra abriéndose. Siguió 
adelante, tocando los fríos rostros de piedra. Al de Carnelian la 
Pacificadora le faltaba la nariz y parte de su elaborada trenza a causa 
de un atentado frustrado por saquear su tumba. Cuando llegó a la 
tumba de Glorian la Temible, por la que había recibido ella su 
nombre, se quedó allí un buen rato. La antigua reina no sonreía en su 
descanso eterno. Llevaba el cabello cortado a la altura de la barbilla y 
tenía en las manos su imponente arco. 

A su lado descansaba su compañero Isalarico el Benevolente, que 
había introducido el culto de las virtudes en Yscalin, abandonando sus 
antiguos dioses por amor, igual que había hecho el rey Bardholt por la 
reina Sabran. 

Otra de las efigies llevaba una toca, y otra un vestido de cuello alto 
que le cubría la barbilla. Sin embargo, todos los rostros eran iguales; 
todas las reinas, la misma, hasta Sabran 1, hija de la Damisela y del 
Santo. Siempre la misma barbilla, los mismos pómulos marcados, los 
mismos labios. 

La reina Cleolinda no estaba allí. Ella yacía en una tumba sencilla 
en el santuario de la Sagrada Damisela. 

La tumba siguiente estaba destinada a acoger el cuerpo de su 
abuela. La de al lado ya albergaba los restos de su consorte, el difunto 
lord Alfrick Withy. Glorian apoyó una mano en el pecho del abuelo 
que apenas recordaba. Unos pasos más y se encontró frente a las dos 
últimas efigies, las últimas realizadas. Se quedó inmóvil un buen rato. 
Por fin acarició la tumba más cercana, iluminada con velas. 

—Te echo de menos, papá. 

Muy pronto estaría sentado a la Gran Mesa. El Santo le habría 
reservado un lugar de honor, sin duda, pero de momento, en las horas 
previas a su ascenso, su espíritu debía de estar cerca. Debía de oírla. 

—Descubriré la verdad —dijo ella, con la voz tensa—. Os haré 
justicia, papá. Lo juro. 

A su lado yacía su madre, con las manos unidas en posición de 
oración. 


—Madre, perdóname. Ojalá nuestras últimas palabras hubieran 
sido más afectuosas —dijo, acariciando un mechón de cabello en 
mármol—. También te echo de menos, y te quiero. Aunque nunca me 
dejaras decírtelo. 

Una ráfaga de aire hizo temblar todas las velas. Glorian levantó la 
cabeza y miró a todas las reinas de Inys. «Os lo ruego, no me 
abandonéis. Soy Glorian III. lluminad mi reinado con vuestra luz». 

Se quedó junto a las tumbas de sus padres en silencio, y por fin el 
clavo se desprendió de la cera, cayendo en un platillo. 

Para cuando la cera llegó al clavo siguiente, los testigos ya 
ocupaban el pasillo circular que había entre las tumbas y el altar 
central, situado en posición elevada, desde donde dirigía el ritual el 
santario mayor. Glorian estaba entre lord Robart y Julain, y juntos 
cantaron por las almas de los difuntos. 


Un festín sobre la mesa, contemplad la maravilla, 

los manzanos, el verde río, el jardín donde el sol brilla. 
Un lugar majestuoso, lejos de la guerra y de todo mal, 
hallaremos en Halgalant, superado el gozoso umbral. 


No os olvidéis de nosotros, al llegar al fin del camino 

bailando en dorados campos, alcanzado el feliz destino. 

Nosotros seguiremos esperando, tras la vida mortal 

encontrarnos de nuevo en Halgalant, más allá del gozoso umbral. 


—Nos reunimos aquí, a los pies de Halgalant, para despedirnos de 
nuestra buena reina Sabran por última vez —dijo por fin el santario 
mayor, rompiendo el silencio—. Sabran Berethnet, la sexta con ese 
nombre, que ha gobernado este reino durante casi veinte años. Era 
nuestra luz, nuestra salvadora. 

Oyó un sollozo. Lady Abra Marchyn, una de las asistentes de su 
madre. Florell tiró de ella y le murmuró unas palabras de consuelo. 

—La reina Sabran pereció en el mar, a bordo del Impetuoso — 
prosiguió el santario mayor—. Ese barco había sido un regalo de su 
devoto compañero, Bardholt Hraustr, el primero con ese nombre, rey 
de Hróth, vencedor de la guerra de los Doce Escudos, que redimió a su 
país y lo salvó del pecado al acoger al Santo. Con el amor de ambos, 
se curaron todas las heridas. Con su unión, la Cadena de las Virtudes 
incorporó su tercer eslabón, el más fuerte de todos. 

Glorian intentó mantener la espalda recta, pero empezaba a sentir 
que perdía la sensibilidad el cuerpo, igual que en los primeros días de 
duelo. 

—Su ausencia va a ser muy sentida —dijo el santario mayor—, y 
no solo para sus leales súbditos, sino también para su hija, la reina 
Glorian, que ahora da un paso adelante para guiarnos y gobernar el 


reino. 

Se acercó un novicio con una caja de madera. El santario mayor 
usó unas pinzas para sacar un diente de su interior y lo levantó para 
que todos lo vieran. 

—Un diente —dijo—, de la boca de la reina Sabran. He aquí su 
salvación, la llave que le abre las puertas de Halgalant. Pongámoslo en 
el interior de su tumba, y que quede sellada para siempre. 

Volvió a dejarlo en el relicario y lo cerró con llave. El asistente se 
lo llevó a la tumba, que los seis duques de la Junta habían abierto. 
Lady Brangain cogió la cajita y la metió dentro. Glorian deseó ser ella 
quien lo hiciera, pero las reinas tenían prohibido manipular restos 
humanos. 

—Un diente de la boca del rey Bardholt. He aquí su salvación, la 
llave que le abre las puertas de Halgalant. —El santario mayor lo 
levantó—. Pongámoslo en el interior de su tumba, y que quede sellada 
para siempre. 

Glorian sintió las lágrimas que le surcaban las mejillas y, cuando 
colocaron el relicario en la tumba, tuvo que hacer un esfuerzo para 
contener un escalofrío. 

No tendría que haber sido así. Los cuerpos de sus padres tendrían 
que haber recorrido las calles en un cortejo digno, con todo esplendor, 
acompañados de mil caballos y mil caballeros. Lo único que quedaba, 
la única prueba de su existencia, eran dos frágiles dientes. 

Una vez cerradas las tumbas, el Santario Mayor leyó las oraciones 
pertinentes, colocaron coronas de romero y flores, y acabó la 
ceremonia, se hicieron los honores y los vivos dejaron a los muertos. 

Las primeras luces iluminaban el horizonte. Glorian se caló la 
capucha y cruzó el puente del Lyttel. Volverían al castillo a caballo, 
siguiendo el Strondway —el camino del ríoc— con el sol saliendo a sus 
espaldas. Al verla pasar, la gente bajaba la cabeza en señal de respeto. 

«No me harán daño —se decía Glorian para sus adentros—. Yo soy 
la enredadera eterna que los mantiene con vida». 

Lord Robart esperó a que se montara en su silla. Mientras 
cabalgaba a lomos de su semental gris, siguiéndolo, el dolor le 
presionó la garganta, provocándole un estallido de voz que le salió 
mucho más potente y diáfana que en todas sus clases de música, y 
cantó con todas sus fuerzas en hróthi. 


¡El valiente guerrero se ha ido, se ha ido, contad sus gestas! 

¡Vedlo elevarse a la morada celestial, que repiquen los tambores, 
que suenen las cornetas! 

¡Contemplad la gloria que deja tras de sí! ¡Grabad su nombre en 
las cenizas, en todas las puertas! 


Su regente se giró a mirarla por encima del hombro, con el mismo 
gesto tranquilo de siempre, aunque se le veía intrigado. 

Muchos hróthis se habían instalado en Ascalun, y cantaron a coro 
el tercer verso, con los puños levantados al cielo, pateando el suelo al 
ritmo de la canción. Glorian siguió: 


¡Ved cómo cruza el cielo, cruza el cielo hacia su última morada! 

¡Mostradle el camino hasta la mesa del Santo, a la silla que tiene 
reservada! 

¡No lloréis por su muerte! ¡Llegará a Hólrhorn un gran rey con 
toda su armada! 


¡Honor al rey del Norte, al rey del Norte, que celebra su última 
victoria! 

¡Abridle las puertas de la corte celestial, servid las viandas, 
escanciad el vino! 

¡Acompañad con vuestros cantos su viaje, al último destino! 


Un sol rojo asomaba por el horizonte. Glorian se sintió viva y fuerte 
por primera vez desde hacía muchos días. 

Y entonces sintió otra cosa. 

Su caballo resopló, asustado. De algún modo supo dónde tenía que 
mirar, así que fue la primera en verlo. 

Era como una sombra que se extendía sobre Ascalun, bajo la luz 
rojiza del amanecer: la piel negra, negras sus alas, oscuros los temibles 
cuernos que tenía sobre la cabeza. Unas bestias de menor tamaño le 
acompañaban, moviéndose con la agilidad que la colosal criatura no 
tenía con su brutal envergadura. Desde aquella distancia casi habrían 
podido tomarlos por una bandada de pájaros. 

Glorian inclinó el cuerpo levemente, sintiendo que le abandonaban 
las fuerzas. Sintió un pitido en los oídos. Si no hubiera sabido que el 
Innombrable era rojo, habría pensado que era precisamente él quien 
se lanzaba sobre ella. 

Una mujer lo vio y chilló, y enseguida el resto de la gente se unió a 
sus gritos. Los transeúntes huían del wyrm a empujones, porque, sin 
duda, era un wyrm lo que se lanzaba en picado hacia el Strondway, 
directo hacia Glorian. El caballo giró la cabeza y retrocedió, y antes de 
que pudiera darse cuenta se había caído de la silla. Esta vez el impacto 
se lo llevó el hombro. Si alguien la estaba llamando, con aquel 
estruendo no lo oyó, porque se había formado ya una estampida de 
miles de personas que intentaban huir. Glorian se arrastró por el suelo 
hasta que alguien la cogió de la muñeca y le ayudó a levantarse: era 
Helisent, que le gritaba algo, pero el ruido no le permitía oírla: el 
terror se extendía por la ciudad como una ola. 

Cuando el wyrm aterrizó, haciendo temblar la calle, ambas 


cayeron al suelo. Todos los caballos de la procesión huyeron, dejando 
a sus jinetes tirados por el suelo del Strondway. Glorian levantó la 
vista y se encontró con los ojos de un monstruo. 

Un fuego rojo ardía sobre su cráneo, en sus orificios nasales. Cada 
uno de sus dientes era más largo que una espada, y sus colmillos como 
lanzas para matar osos. Glorian no podía moverse, no podía respirar ni 
parpadear; la mirada de la bestia la tenía paralizada, como si fuera 
una presa y ya estuviera muerta. 

Fue el fuego, forjado con ese fin, un fuego como el que se usa para 
hacer una espada, para matar. Fuego en sus ojos, ni bueno ni malo —oía 
las palabras del santario en su mente—, el mismo fuego del que está 
hecho un wyrm, astuto y perverso. 

Las flechas se rompían al contacto con sus escamas. Las hojas de 
las espadas apenas le arañaban los flancos. Lady Erda se lanzó frente a 
Glorian para protegerla, pero se vio arrojada a un lado con una fuerza 
que habría bastado para reventar un muro. 

—Reina de Inys. 

El cielo retumbó con aquella voz estentórea, que le hizo vibrar 
todos los huesos y resonó en cada tejado, amedrentando a todo el que 
la oía. 

Algunos gritos cesaron, mientras que otros ganaron volumen. 
Adela solo echó una mirada al wyrm y cayó al suelo, desmayada. 

Glorian sintió las faldas mojadas en el momento en que el wyrm se 
le plantaba delante. Tuvo que estirar el cuello para sostenerle la 
mirada. Su aliento abrasador le recordó cuando se acercaba 
demasiado a una hoguera: era un calor que le tensaba la piel, 
dejándole el rostro tan seco que le picaban los ojos. Helisent no le 
soltó la mano. Ambas entrelazaron los dedos con fuerza, sintiendo las 
manos empapadas en sudor. 

—Por tus tumbas vacías —dijo el wyrm. 

Glorian temblaba tanto que le repiqueteaba la mandíbula. Estaba 
confusa, aterrada. Tardó un momento en darse cuenta de que el wyrm 
no solo hablaba en el idioma de los humanos —<hablaba», aquel 
monstruo hablaba—, sino que lo hacía en hróthi. Cuando algo cayó 
justo delante de ella con un gran estruendo, se cubrió la cabeza y soltó 
un grito, abrazada por Helisent. 

Un montón de huesos chamuscados, con dos cráneos 
resquebrajados. 

—Sufrieron, pequeña reina —le dijo el wyrm—. No tengas dudas. 

A Helisent se le escapó un gemido. Glorian contempló el fémur, 
parte de una costilla, el cráneo más cercano. Seguía sin poder 
moverse: las manos no le respondían, no sentía nada por debajo de la 


barbilla. 
El reino medio quedará cubierto de huesos. —Una lengua roja 
asomó por entre los dientes—. Todo arderá. 

«Quedarse paralizado es un instinto que comparten todos los seres 
vivos. Piensa en lo que hace un ciervo cuando huele un peligro — 
pensó Glorian, sin poder apartar la vista del cráneo, viendo los huecos 
en el lugar que antes ocupaban los ojos—. Puedes dominarlo». 

—La reina terrena no habla. —Una voz como piedras en 
movimiento—. ¿Es que ya se está extendiendo el silencio? 

Con las escasas fuerzas que le quedaban, Glorian se acercó al 
cráneo y lo tocó con la punta de los dedos. Fue la melladura en el 
pómulo lo que la sacó de dudas. 

«Papá». 

Su padre estaba con ella. Y esa convicción le dio el valor para 
levantar la mirada y liberar la garganta. 

—¿Qué agravio tienes pendiente con Inys, wyrm? —La voz le salió 
aguda y frágil —. ¿Quién eres? 

Habló en inys. A la bestia se le iluminaron los ojos. 

—El que viene después del anterior —respondió—. Exhalé llamas e 
hice vida, y di un cuerpo a la muerte. Yo soy el fuego que subyace, 
liberado —dijo, en hróthi, con una voz áspera y estruendosa—. Soy 
Fyredel. 

Esa era la bestia que había matado a sus padres. 

El monte Pavor había vuelto a engendrar destrucción. 

La bestia puso el ojo en lord Robart, que había conseguido 
mantener la compostura, sin caer del caballo, aunque se había 
quedado pálido y tenía los ojos desorbitados. Al verlo, Glorian recobró 
fuerzas. Si iba a morir, moriría como seguro había muerto su padre, 
enfrentándose a aquel monstruo. 

—Yo soy Glorian —dijo. Pese a sus esfuerzos, no conseguía dar 
firmeza a su tono, pero elevó la voz—: Glorian Hraustr Berethnet, 
reina de Inys y princesa de Hróth. Descendiente de Galian Berethnet, 
santo de todos los Reinos de las Virtudes, quien derrotó al 
Innombrable. 

La bestia le mostró los colmillos. 

—El que no tiene nombre fue primero —dijo—, pero yo tengo 
nombre, reina terrena. Recuerda. —Sus pupilas se volvieron más finas 
—. La mujer fría del barco. Era familia tuya. —Glorian miró el otro 
cráneo—. Sucumbió presa de mis llamas. Como le sucederá a toda esta 
tierra. La recorreremos toda, llevando la destrucción por doquier. La 
montaña es la forja, y nosotros, el metal moldeado en su fuego, 
destinados a vengar al primero, al ancestro, al que duerme en el 


subsuelo. 

«Todo guerrero debe conocer el miedo, Glorian. Sin él, el valor no 
es más que simple jactancia». 

—Confiesas que has matado a la descendiente del Santo —dijo 
Glorian, sin poder evitar que se le quebrara la voz—. ¿Declaras, pues, 
la guerra a Inys? 

Fyredel —el wyrm— emitió un ruido vibrante moviendo las 
escamas y los músculos del rostro. 

—Cuando vuestros días se vuelvan largos y ardientes —dijo—, 
cuando el sol no se ponga nunca en el Norte, vendremos. 

A ambos lados del Strondway, los que no habían huido estaban 
paralizados, con la mirada fija en Glorian. Ella se dio cuenta de lo que 
debían de estar pensando. Si moría sin descendencia, la enredadera 
eterna habría llegado a su fin. 

Lo que hiciera a continuación marcaría la imagen que tendrían de 
la casa de Berethnet en los siglos venideros. 

«Empieza a forjar tu armadura, Glorian. La necesitarás». 

Bajó la vista una vez más, contemplando los restos de sus padres, 
los huesos que los wyrms habían lanzado al suelo como un despojo, un 
resto de la guerra. Recordó cómo reía su padre, cómo la abrazaba. No 
volvería a reír. Ni a sonreír. Su madre nunca le diría que la quería ni 
cómo aplacar sus sueños. Y, en el espacio que antes ocupaba el miedo, 
ahora había rabia. 

—Si tú..., si te atreves a lanzar tu fuego sobre Inys —le soltó 
Glorian—, haré lo mismo que hizo mi antepasado con el Innombrable. 
—Levantó la barbilla para mostrarse más desafiante—. ¡Te aplastaré 
con la espada y con la lanza, con el arco y con las flechas! — 
Temblando, cogió aire—. Yo soy la voz, el cuerpo de Inys. Mi vientre 
es mi fuerza, mi corazón es mi escudo, y si crees que me voy a 
someter a ti porque soy joven y pequeña, estás muy equivocado. 

Sentía el sudor corriéndole por la espalda. No había tenido tanto 
miedo en toda su vida. 

—No te tengo miedo —dijo. 

Al oír aquello, el wyrm desplegó las alas en toda su envergadura. 
De punta a punta cubrían la misma distancia que dos veleros. La gente 
echó a correr, alejándose de su sombra. 

—Pues que así sea, Glorian la Intrépida —dijo, en tono burlón—. 
Disfruta de la oscuridad, porque se acerca el fuego. Hasta entonces, te 
dejo un anticipo de nuestras llamas, para que a tu ciudad no le falte la 
luz en invierno. Recuerda mis palabras. 

Abrió las fauces. Helisent rodeó a Glorian con sus brazos y ella le 
agarró de la espalda, con los ojos cerrados. 


Pero Fyredel no las mató. En lugar de eso emitió un bramido 
inarticulado con la potencia de diez mil gritos de guerra y sus 
secuaces se lanzaron contra la ciudad. El fuego prendió en los tejados 
de Ascalun. 

«NO...». 

Fyredel emprendió el vuelo. El viento que levantó lanzó a cientos 
de personas al suelo. Con un sollozo angustiado, Glorian intentó 
recoger los huesos de sus padres, pero unas manos fuertes la agarraron 
de los brazos y se la llevaron del Strondway. Tropezó en un adoquín y 
a punto estuvo de perder el equilibrio, pero sir Bramel Stathworth la 
agarró a tiempo. 

Uno de los cráneos se le escapó de las manos. No dejaban de tirar 
de ella. 

— ¡No! —gritó, suplicante. Sir Bramel la cogió en brazos, como si 
fuera una niña—. Soltadme. Papá... 

—Lleváosla de aquí. Por el Puente Viejo —rugió lord Robart desde 
su caballo—. ¡Arqueros, lanceros, a mí! 

Glorian era como una marioneta rota, con la cabeza floja. Su 
cuerpo había conseguido dominar el miedo, pero hasta ahora no había 
recuperado el control de sus articulaciones. Los caballos relinchaban 
en respuesta a los gritos de sus jinetes. De pronto se levantó un viento 
abrasador y se extendió un humo negro, espeso y ardiente, justo en el 
momento en que conseguía tomar aire de nuevo. 


Norte 


Einlek Óthling se sentó sobre el cráneo de una ballena, tan pálido y 


demacrado como la cabeza de hueso. Tenía la corona apoyada en la 
frente, y vestía sus pieles sobre la cota de malla, con la espada al 
cinto. Aunque tenía una espesa cabellera, como su tío, su pelo era 
castaño y lo llevaba corto, y sus penetrantes ojos eran del color gris 
del acero. 

Era de rasgos finos y voz suave; sin embargo, nadie se había 
atrevido a cruzarse con él desde que se había amarrado su brazo de 
hierro en sustitución del que se había cortado él mismo la noche en 
que habían caído presos él y su tío más joven. 

Por aquel entonces, Finlek tenía siete años. Se había cortado una 
mano para liberarse de los grilletes y luego había corrido para 
salvarse, evitando así que Verthing Filosangriento pudiera usarlo 
contra Bardholt. Filosangriento había caído derrotado poco después. Si 
Bardholt era el Martillo del Norte, Finlek era el Cuchillo. Aquel 
miembro de metal bruñido no era la única causa de que le llamaran 
Brazo de Hierro. 

—Estás seguro. 

Wulf se inclinó, apoyándose en una muleta, a la luz del fuego. 
Aunque estaba envuelto en gruesas pieles y se había situado lo más 
cerca del hogar que podía soportar, aún sentía el frío asesino del mar 
en el cuerpo. 

—Seguro —respondió, con la voz ronca. 

Einlek se agarró con dos dedos el puente de la nariz, algo 
puntiaguda. Al igual que su madre, tenía un gran mechón blanco en la 
cabeza que le caía sobre la frente. Wulf esperó en silencio. 


Primero lo habían llevado a una sanadora. Tenía las plantas de los 
pies heladas, las manos hinchadas, cubiertas de llagas y comidas por 
el salitre. Al principio no podía hablar siquiera. Le sangraban los 
labios. Le ardía la garganta. 

La sanadora había trabajado duro para salvarle la vida. En sus 
noches de insomnio, tiritando, la había oído murmurar cánticos 
prohibidos, pidiendo a los espíritus del hielo que dejaran de 
atormentarlo. Le había ido calentando lentamente las manos hasta 
hacer desaparecer las llagas, que le habían dejado marcas negras en el 
dorso de los dedos. Le había secado la humedad de la piel y le había 
tratado las heridas provocadas por el salitre. 

Pero no podía curarle las cicatrices que le había dejado el wyrm en 
la mente. 

—No podía creérmelo —dijo Einlek—. Aun cuando veía llegar los 
cadáveres a la orilla, me negaba a creérmelo. Aún tenía miedo de 
poner el trasero en este trono, pensando que en el momento en que lo 
hiciera entraría él y me apretaría el pescuezo por atreverme a ocupar 
su lugar antes de tiempo. —Parpadeó repetidamente—. Dime qué 
ocurrió ahí fuera. ¿Fueron los ménticos? 

Wulf tragó saliva, intentando apagar la brasa que le quemaba en la 
garganta. Durante el viaje había bebido su peso en agua, pero los días 
pasados con la boca empapada en agua salada le habían dejado seco. 

—No —dijo—. Algo mucho más antiguo. 

—El monte Pavor. —Einlek apoyó su mano de carne y hueso en el 
trono—. No. No es posible. 

—No fue el Innombrable. Todas las historias dicen que tenía la piel 
roja. Este era negro, pero deben de estar relacionados —dijo Wulf. El 
dolor de la garganta le estaba matando—. Vino con... otros. Hijos, 
súbditos... Solo el Santo lo sabe. Arrasaron la flota con sus llamaradas. 
Todos los barcos. 

—Wyrms. 

—SÍ. 

Einlek agarró el trono con más fuerza y paseó la mirada por el 
salón, como si contara algo invisible. 

—¿Cómo vamos a combatir a un enemigo así? —dijo—. ¿Cómo 
podemos defendernos? 

—No hay nada en la Tierra ni en Halgalant que pueda hacerlo. 

—¿Y cómo has podido sobrevivir tú, por la mandíbula del Santo? 
—le preguntó Einlek—. Yo he nadado en ese mar, Wulf. No me 
enorgullezco de reconocerlo, pero en pleno verano me dejó sin aliento. 
Tú has naufragado en pleno invierno, y durante días. Entre los restos 
apareció una mujer del Fortaleza congelada. Y, sin embargo, aquí 


estás tú. 

La carne en llamas, el humo hediondo, las brasas. Aquella masa 
fundida que había sido Vell. Regny entre sus brazos, ardiendo. 
Recordó todo lo sucedido tras el ataque al Impetuoso, imágenes 
grabadas a fuego en su mente. 

Por suerte llevaba al hombro una bota llena de agua dulce, que le 
había mantenido con vida mientras las olas lo zarandeaban por entre 
la niebla teñida de negro, bajo la mirada indiferente de las estrellas. 

Había conseguido arrastrarse hasta el resto de un mástil, trepar a él 
y atar a Regny a la madera, lo que le había salvado de ahogarse y de 
perderla, pero solo el Santo sabía cómo había podido sobrevivir a 
aquel frío. Tenía escarcha en el pelo, entre las pestañas. Tras una 
primera noche de dolor agónico había perdido la sensibilidad de la 
piel y había dormido sin esperanzas de despertarse de nuevo. 

—Elegí el mar —dijo por fin—. Mejor el hielo que el fuego. 
Pensaba que simplemente... se me llevaría, sin más. —Einlek asintió 
—. No sé por qué sigo con vida. El Santo no habrá querido 
concederme la entrada en Halgalant. 

Einlek se lo quedó mirando, debatiéndose entre la compasión y el 
recelo. Wulf se lamió la comisura de la boca, que aún sabía a sal. 

Le habían permitido mantenerse aferrado a Regny. No se la habían 
quitado de entre los brazos hasta su llegada a Eldyng. Su cadáver 
estaba en el santuario, a la espera de que la enterraran en Askrdal. 

—¿De verdad he sido el único superviviente? —preguntó Wulf. 

—Eso parece. Los demás murieron quemados, ahogados o 
congelados. He enviado buzos y barcos a inspeccionar el lugar. 

Cerró los ojos. 

—La plaga de Ófandauth se está extendiendo —dijo Einlek—. El 
Innombrable trajo consigo una enfermedad del Vientre de Fuego, una 
plaga que asoló al pueblo de Yikala. Debe de haber vuelto. Sea lo que 
sea lo que ha atacado a nuestro rey, podemos estar seguros de que 
sirve a nuestro enemigo. Lucharemos. 

—Nada podría derrotarlo, señor. Ninguna hoja habría podido 
perforar su cuero. 

—Y ningún hróthi muere entre plumas —dijo Einlek con decisión 
—. Tú servías a mi tío. Ahora que está muerto, puedes marcharte con 
honor o puedes jurarme lealtad a mí. Un rey de Hróth ha de contar 
con su propia corte. 

Wulf apretó la mandíbula; le dolían los ojos. 

—Si aceptas, viaja a Ascalun —dijo Einlek—. Mi prima ha 
renunciado a su derecho de nacimiento, cediéndome el trono, y ahora 
puedo corresponder. Tú estuviste en el Impetuoso. Puedes jurar que la 


reina Sabran está muerta, lo que reforzará su legitimidad. Puedes 
ayudarla, Wulf. 

—Queréis que vuelva al mar Cetrino. 

—SÍ. 

—Señor, no sé si puedo. 

—No dejes que el miedo se afiance, o no podrás volver a dar un 
paso. —Einlek se inclinó hacia delante, y con la presión sobre el trono 
los nudillos se le pusieron blancos—. Escúchame. Glorian solo tiene 
dieciséis años, y ahora es la líder sagrada de los Reinos de las 
Virtudes. Debe tener hierro en los huesos, y yo he de dejarles claro a 
todos los que la rodean que Hróth defenderá a su adorada princesa. Tú 
y tu compañía podéis ayudarme a conseguirlo. 

Glorian podía blandir una espada. Era fuerte. Pero Wulf había visto 
su bondad, su necesidad de aprobación. Los nobles olerían la 
oportunidad de aprovecharse de una joven e inexperta reina. 

—Puedes ir a casa, decirle a tu familia que estás vivo. Aliviar su 
dolor —dijo Einlek—. Pero primero... ¿nos jurarás lealtad a mí y a la 
reina de Inys? 

Wulf tardó unos momentos en controlar un escalofrío violento, un 
temblor de raíces profundas, fruto de una sensación indefinible. 
Agarrándose fuerte a la muleta, hincó una rodilla en el suelo. 

—Mi rey —dijo, con un hilo de voz—, lo haré. Pongo al Santo por 

testigo. 
Aquella galera, el Corcel de los Mares, no inspiraba mucha seguridad; 
ninguno de los barcos que había en el puerto lo hacían. Unas olas 
grises golpeaban los débiles cascos de las embarcaciones, y a Wulf las 
velas le parecían un combustible perfecto para el fuego. Se acercó, 
cojeando. La boca aún le sabía a sal y a bilis. 

Un guerrero hróthi no podía tenerle miedo al mar. Y, aun así, tenía 
las palmas de las manos sudadas y el estómago encogido. 

—¿Wulf? 

Levantó la vista, desorientado. Había tres personas esperando a 
embarcar en el Corcel de los Mares, envueltos en gruesas pieles. 
Karlsten, Thrit y Sauma: todo lo que quedaba de su escuadra. 

Era Thrit el que le llamaba. Cuando Sauma lo vio, se lo quedó 
mirando, boquiabierta. 

—Wulf —exclamó, con un hilo de voz. 

Karlsten se giró. Tenía el gesto agrio, rabioso, pero Wulf estaba 
demasiado cansado como para prestar atención. Antes de que ninguno 
de los otros pudiera hablar, Thrit dio un paso adelante, pero con 
cautela, y eso a Wulf le sentó como un puñetazo en el pecho. No podía 
soportar que Thrit, precisamente él, le tuviera miedo. 


Se tensó cuando Thrit le tocó la mejilla y, lentamente, escrutó 
aquellos ojos cálidos y oscuros. 


—Has vuelto. 
Wulf asintió, temblando. 
—Vell y Regny... —dijo Sauma—. ¿Están vivos? 


—Lo intenté —dijo Wulf, susurrando—. Lo intenté. 

—No lo suficiente. —Karlsten escupió en la pasarela, y Thrit hizo 
una mueca de asco—. Bardholt, muerto. Sabran, muerta. Eydag, Velly 
y Regny, muertos..., y lo único que tienen en común es al jodido 
Wulfert Glenn. —La nariz se le hinchó de rabia—. Nuestro nuevo rey 
habría hecho bien matándote. El próximo será él. 

—Una palabra más y te juro que el próximo serás tú —le amenazó 
Thrit. 

—¿Es que ahora eres tú el jefe de la escuadra? —respondió 
Karlsten, burlón—. ¿Quién te ha dado el mando? 

—Ya basta. ¡Callaos los dos! —les espetó Sauma—. Todos hemos 
jurado lealtad a Einlek Óthling, y a Glorian. Somos todo lo que les 
queda. Ahora no podemos dividirnos. 

Karlsten se los quedó mirando a los dos. 

—Malditos seáis. Yo no voy a quedarme junto a un brujo. 

Recorrió la pasarela y se fue en dirección a la ciudad. 

—Karl —le gritó Sauma—. ¡Karlsten! 

—Déjalo —dijo Wulf—. Hay cosas peores que un juramento roto. 

—¿Qué pasó? —dijo Thrit, girándose hacia él —. Cuéntanos, Wulf. 
¿Qué pasó en el barco? 

Sauma también estaba esperando. Wulf quiso decírselo, pero de 
pronto sintió otra vez aquel olor a grasa fundida y a humo en el 
gaznate. 

—No puedo. Lo haré —dijo—, pero... —Los ojos se le llenaron de 
lágrimas—. No puedo. 

Thrit asintió. 

—Ya nos lo contarás cuando te sientas con fuerzas —le dijo, con 
voz suave—. Ahora tenemos que embarcar. 


Sur 


Tunuva observó el aleteo de un diamante mandarín por entre los 


árboles de teca gigante de la cuenca de Lasia. La ropa aún le apestaba 
a humo. 

El wyrm y sus secuaces todavía no habían llegado. El Innombrable 
se había quedado muchos días en Yikala, no solo comiéndose a su 
gente, sino envenenando la tierra, convirtiéndola en la viva imagen 
del Vientre de Fuego. Aquellas bestias se darían un festín con los 
huesos de Carmentum. 

El priorato estaría a la cabeza de las fuerzas de defensa. Tunuva 
solo permitió que hicieran una pausa para que Siyu pudiera dar de 
comer a Lukiri. 

En aquellas latitudes, tan al norte, nadie sabría aún lo de 
Carmentum. Canthe estaba muy nerviosa, y para tranquilizarla 
Tunuva le quitó el tapón a su calabaza y le dio un poco de agua. Ella 
tosió al beber; tenía todo el aspecto de una niña enferma, con la piel 
cetrina en torno a los labios, y aunque Tunuva la había envuelto en 
todas las capas de ropa que habían podido reunir, seguía teniendo el 
cuerpo frío. 

Lo que había usado contra el wyrm había sido la descarga de 
magia más potente que había percibido nunca Tunuva, solo superada 
por la erupción del monte Pavor. Desde entonces, Canthe desprendía 
un fuerte olor metálico, y ella no había podido encender su llama ni 
levantar una guardia. 

Una vez que Lukiri hubo bebido suficiente leche, se subieron de 
nuevo a Ninuru. El ichneumon echó la vista atrás y empezó a caminar 
por la maleza baja. 


Tunuva rodeaba a Canthe con un brazo y agarraba la silla con el 
otro. Empezó a llover, y encendió una llama alta que puso al 
descubierto charcos de agua y ramas dobladas formando arcos. 

No tenía ni idea de qué podía esperarse cuando viera de nuevo a 
Esbar. Tenía un nudo en el estómago. Cuando la tarde dio paso al 
negro profundo de la noche, sintió un malestar que no había 
experimentado desde el embarazo. 

Ninuru no podía ver en la oscuridad total, pero su olfato y sus 
oídos la guiaban. Tunuva apagó su llama y se inclinó contra su lomo. 
Debía de haberse dormido, porque de pronto vio fragmentos de cielo 
gris entre los árboles y sintió el peso de Siyu contra su espalda. 
Cuando el sol volvió a aparecer en el horizonte, los árboles empezaron 
a clarear por fin, y se encontraron con la vieja higuera, con sus raíces 
enredadas y, oculta en su interior, la puerta de entrada a su hogar. 

Siyu bajó, con Lukiri en brazos. Apenas había pronunciado una 
palabra durante el viaje, ni siquiera en el barco que habían tomado 
desde Imulu. 

—Ninuru —dijo Tunuva, desmontando—, tú ven conmigo a ver a 
Esbar. 

—Lalhar. 

—Sí. Debemos decírselo —dijo, contemplando el rostro peludo que 
la había mirado siempre con la máxima lealtad desde cuando tenía 
cinco años—. Nunca dejaré que nadie te haga daño, cariño. Eso lo 
sabes, ¿verdad? 

—Sí —dijo la ichneumon, con una mirada firme que no dejaba 
dudas sobre la confianza que tenía en ella—. Las pequeñas hermanas 
no dejan morir a los ichneumons. 

Estaba convencida, incluso después de ver morir a Lalhar. Tunuva 
le dio un beso en el morro. 

—Mañana puedes comer y dormir todo lo que quieras; malditos 
sean esos wyrms. Has sido muy valiente. 

Ninuru respondió con un bufido. Tunuva agarró a Canthe y la bajó 
de la silla rodeándole el cuello con un brazo. 

Nunca había estado tan cansada. El hedor acre y el sabor a wyrm 
lo permeaban todo: los tenía bajo las uñas, entre los dientes, en el 
cabello. De algún modo consiguió arrastrar a Canthe por el túnel y 
subir las escaleras hasta donde uno de los hombres más jóvenes 
arreglaba una urna con rosas. 

—Hermana —dijo él, atónito. 

—Sulzi. ¿Quieres llevarte a Canthe a su habitación e ir a buscar a 
Denag para que la vea, por favor? 

—¿Qué ha pasado? 


—No lo tengo muy claro, pero dile a Denag que no es veneno. 

Él se fue con Canthe en brazos. Justo en el momento en que 
llegaba Siyu, en silencio y arrastrando los pies, Imsurin apareció por el 
pasillo. Desde su partida, el cabello se le había vuelto casi blanco. 

—Siyu, dame a Lukiri —dijo, comedido, como siempre—. La secaré 
y me encargaré de que no pase frío. 

Siyu obedeció. Lukiri emitió un gemidito, pero Imsurin enseguida 
le agarró la cabeza por detrás con la mano y se la colocó sobre el 
pecho, y así bajó las escaleras hacia las dependencias de los hombres. 

—Ahora tenemos que ir a ver a Esbar y contarle lo ocurrido —le 
dijo Tunuva a Siyu—. ¿Estás lista? 

—No, pero no veo otra opción. 

Tenía la mirada perdida. En cuestión de días había perdido al 
hombre que amaba y a la ichneumon que había criado durante años, y 
también a la familia que la había acogido. Tunuva habría querido 
consolarla, pero eso tendría que esperar. Primero debía afrontar su 
castigo. 

Y habría un castigo. La pérdida de un ichneumon era algo 
impensable. 

La Cámara de la Novia estaba a oscuras, salvo por dos velas y un 
fuego que ardía suavemente. Era raro que Esbar encendiera uno en 
invierno. Ahora estaba sentada con el fuego a la espalda, estudiando 
un fragmento de piedra. 

Tunuva se la quedó mirando. Quería verla así, tranquila, inmóvil, 
antes de que las terribles noticias aniquilaran la paz del momento. 
Esbar levantó la vista y exhaló. 

—Tuva —dijo. 

—Hola, cariño. 

Su gesto se suavizó, pero volvió a endurecerse cuando entró Siyu. 

—Bueno —dijo, dejando el fragmento sobre la mesa—, así que te 
has dignado a regresar a nuestras filas, Siyu. 

Siyu recuperó la compostura. 

—Tuva me encontró en Carmentum y me pidió que volviera. Me 
dijo que el priorato necesitaría toda la ayuda que pudiera conseguir, y 
vi que era cierto. 

—Ambas oléis a humo. ¿Por qué? 

—Porque, en este mismo momento, Carmentum está en llamas — 
dijo Tunuva—. Ardiendo con el fuego de los wyrms. 

Esbar se puso en pie, y Tunuva vio pasar por su rostro toda una 
sucesión de emociones. 

—Dime qué ha pasado —dijo—. Cuéntamelo todo. 

Tunuva lo hizo, desde el principio. Describió al Señor de las 


Bestias, y la batalla del Jardín de las Fieras. 

—Pusiste a esa familia en el punto de mira de los cazadores —dijo 
Esbar, mirando a Siyu con frialdad—. No solo eso, sino que permitiste 
que tu ichneumon fuera capturada para usarla como presa en un 
espectáculo cruel. ¿Le has curado las heridas? 

Siyu se encogió un poco. 

—Cuando salíamos de la ciudad —prosiguió Tunuva—, un wyrm 
de un poder inconmensurable nos siguió. Ninuru y Lalhar se 
enfrentaron a él para protegernos. Lalhar no fue rival para él. 

Esbar se quedó mirando a su hija. Jeda se levantó de su 
colchoneta, con las orejas enhiestas. 

—Siyu... —dijo Esbar, atónita—. ¿Lalhar está muerta? 

—Lo siento —murmuró Siyu, con los ojos llenos de lágrimas—. No 
sabía que había gente así, capaz de hacer daño a un ichneumon. No 
sabía que vendrían los wyrms. 

—i¡Lo habrías sabido de haber estado con tu familia cuando yo me 
dirigí a todos! —rugió Esbar. Siyu se estremeció—. Habrías sabido que 
había rocas que estaban abriéndose como cascarones en el Sur, y que 
alejarte sin tus hermanas era peligroso. Quizás así no te habrías 
llevado a una bebé o a tu pobre ichneumon contigo. Aunque quizá lo 
habrías hecho de todos modos. 

—No —dijo Siyu, con voz temblorosa—. Esbar, si lo hubiera sabido 
nunca me habría... 

—Usaste a tu ichneumon como bestia de carga, para dar rienda 
suelta a tu absurda fantasía —dijo Esbar, encendida—. Lalhar no tenía 
otra opción que seguirte. Te tenía una devoción absoluta, y era tu 
deber tratarla con el respeto que merecía. Has traído la desgracia al 
linaje de Siyáti. Has puesto en peligro a Lukiri, y puede que hayas 
condenado a muerte a la familia de Anyso... 

—¡«Tú» lo mataste! —gritó Siyu, y Tunuva se quedó rígida—. Tuva 
dice que no, pero ¿quién le odiaba más que tú? 

—Yo no le odiaba, Siyu. Le temía —replicó Esbar, elevando la voz 
—. Temía lo que podía suponernos su presencia aquí, igual que 
Saghul. Si el priorato tiene tanto cuidado con los forasteros es por un 
motivo, como ha quedado demostrado. Gracias a tu inconsciencia, tu 
ichneumon está muerta y has estado muy cerca de perder a tu hija. — 
Los orificios nasales se le hincharon de rabia—. Yo no le puse la mano 
encima a tu querido Anyso. Saghul ordenó su ejecución. 

—¿Y quién la llevó a cabo? 

—Alguien que tuvo que arreglar el jaleo que tú habías organizado. 
Para empezar no tenías que haber dejado que Anyso te viera —dijo 
Esbar, congestionada—. Tu imprudencia fue lo que lo mató. —Siyu 


contuvo un sollozo—. La hermana que ejecutó la orden... lo único que 
hizo fue obedecer a la priora. 

Siyu soltó algo parecido a una risa. 

—¿De modo que así es como funcionan las cosas en el priorato? 
¿Mediante una sumisión ciega y total? 

—No, ciega no. Una obediencia consciente, feliz, fruto de la 
voluntad propia. 

—A mí no se me permitió elegir —replicó Siyu, resentida—. Anyso 
escogió ser panadero. Yo nunca elegí ser un arma. 

—Siyu —dijo Tunuva, sufriendo por las dos—. Por favor, 
pequeña... 

Se hizo un breve silencio. 

—Yo solo quería tener más capacidad de decisión —añadió Siyu. 

Esbar resopló, burlona. 

—¿De verdad, «princesa» Siyu? 

—Pensé que nuestra gente había desperdiciado siglos enteros, 
temiendo algo inexistente —reconoció Siyu, haciendo acopio de valor 
—. Pero ahora escojo el priorato, Esbar. Entiendo su importancia. 

—Porque no has sido capaz de creer hasta que lo has visto con tus 
propios ojos. 

—-¿Es eso tan terrible? 

Esbar se giró y se cruzó de brazos. 

—Bueno —dijo—, ahora ya lo has visto. Ahora ya sabes por qué se 
ha preparado durante siglos el priorato. No teníamos ni idea de 
cuándo llegaría el momento, y ya está aquí. El día, la hora para la que 
nos hemos preparado todas las hermanas. 

Tunuva habría deseado poder reconfortarlas a las dos. 

—No seré tan imprudente como para prescindir de una guerrera 
entrenada. Necesitamos hasta la última espada —dijo Esbar—. Pero no 
tendrás otro cachorro hasta que considere que vuelves a ser digna de 
él. Hasta entonces puedes montar a caballo o a camello. Quizás esas 
monturas sí sepas cuidarlas. 

—Yo no quiero otro cachorro —dijo Siyu, casi sin voz—. Quiero a 
Lalhar. 

—Lalhar está muerta. —Esbar apoyó una mano sobre su 
ichneumon—. Jeda, díselo a los otros. 

—Lo siento, Jeda. Díselo, por favor. Lo siento. 

Jeda se fue de la habitación, y Ninuru la siguió en silencio. 

—Te pido disculpas también a ti, priora —dijo Siyu, compungida 
—. Por abandonar a la Madre y por poner en peligro al naranjo. Y a ti, 
Tuva. Os puse en peligro a ti y a Ninuru. Te agradezco que me hayas 
ayudado a entrar en razón. 


Tunuva asintió levemente. 

—Te perdono, Siyu. 

Lo que no dijo fue: «Te perdoné todo en el momento en que te vi la 
cara. Nada de lo que pudieras hacer ha hecho que te quiera menos». 

—Dado que Tuva acepta tus disculpas, yo también. Ahora debes 
trabajar duro para recuperar mi confianza —dijo Esbar—. ¿Debo 
esperar que desaparezcas en plena noche por tercera vez, Siyu uq- 
Nara? 

Siyu levantó la barbilla. 

—No, priora. —Una lágrima le cayó al suelo—. Escojo a la Madre. 

—Espero que ella también te perdone. 

Aunque le temblaban los labios, Siyu mantuvo la compostura en la 
despedida. Bajó la cabeza ante Esbar y se marchó. Tunuva esperó a 
que estuviera lejos antes de cerrar la puerta. 

—No se te ocurra decirme que he sido dura con ella —le dijo Esbar 
—. Nin y tú podríais haber muerto. 

—No oirás ninguna objeción por mi parte. 

—Bien. 

Esbar se quedó mirando el fuego de la chimenea, que le daba una 
belleza especial. 

—Te fuiste —dijo, con la voz tensa—, cuando tu familia más te 
necesitaba, Tuva. 

—Ya sabes por qué. Le diste a Siyu mi nombre, y con él, parte de 
mi corazón. —Tunuva dio un paso adelante—. Te he echado de 
menos, Esbar. 

Lentamente, esta se giró y la miró. 

—Y yo te he echado de menos en esta... cámara de los espíritus. — 
Se pellizcó el puente de la nariz—. Carmentum era solo una ciudad. 
Podemos defender otras. Enviaré a algunos de los hombres en busca 
de nuestras hermanas, para advertirlas de la amenaza. La mayoría irán 
a ver a Daraniya, que las puede enviar donde le parezca más 
necesario. Le enviaré un mensajero a Kediko. 

—Kediko no se negará a ayudar cuando sepa lo que se le viene 
encima. 

—Después de esa amenaza velada que me ha lanzado, tengo que 
estar segura. —De camino a la puerta, Esbar se detuvo un momento—. 
¿Me esperas? 

—Siempre. 

Tunuva se sentó en la silla y examinó lo que Esbar había dejado 
sobre la mesa: tabletas y fragmentos de textos de los archivos, escritos 
en tinta sobre pergamino o grabados en arcilla. Dado que hasta la 
mínima humedad podría dañarlos, solían almacenarlos en un lugar 


frío y oscuro. Descifrar los vestigios de su pasado podía poner a 
prueba la paciencia de cualquiera: en muchos casos, Cleolinda había 
usado tanto selinyi como yikalés antiguo mezclados, y ambas 
escrituras contrastaban entre sí como agua y aceite. 

La mayoría de las piezas que había encontrado Esbar habían sido 
redactadas en ersyri antiguo por su antepasada, Siyati uq-Nara, la 
segunda priora. También había pergaminos en párdico, un idioma que 
había cruzado la llanura de sal junto al selinyi. 

—He estado intentando encontrar una cura. 

Tunuva levantó la mirada. Esbar había entrado de nuevo en la 
habitación. 

—Siyati tenía una teoría —añadió—. Que la maldición de Yikala, 
la primera plaga, estaba causada por el siden. 

—¿Qué? 

—Creía que afectaba a los que se exponían por primera vez al 
siden directamente mediante un wyrm, y no a través del naranjo. En 
lugar de suponer un beneficio, la magia les provocaba un tormento, 
como si les hubieran vertido aceite hirviendo en las venas. 

—¿Y sabía cómo combatirlo? 

—Quizá sí. Creía que el árbol podría extraer el siden de un cuerpo 
atormentado sin convertir al superviviente en un mago, como hace el 
fruto. —Esbar se inclinó levemente sobre su hombro—. Mira, aquí: 
habla de machacar sus flores y ponerlas en infusión, tal y como se 
hace el agua de rosas. Está claro que habló de su idea con sus 
hermanas. 

Tunuva asintió lentamente y leyó. Esbar abrió un pergamino con 
cuidado, y aparecieron unas líneas de texto en párdico. 

—Soshen toma nota de esta reunión y de sus conclusiones —dijo 
—. La cura no tuvo éxito cuando la hicieron machacando las flores y 
poniéndolas en remojo. Propuso que destilaran una esencia con vapor. 

—Porque el vapor es agua nacida del calor, y eso podría devolver 
el equilibrio al cuerpo. 

—Exactamente. —Esbar señaló uno de los diagramas—. Esto es un 
plano del instrumento que construyeron: el alambique. 

—¿Tenemos uno? 

—Sí, pero es antiguo y está oxidado. Los hombres están haciendo 
uno nuevo siguiendo el mismo diseño. Yo creo que Siyati y Soshen 
debieron de acertar; si no, habrían tomado nota de su fracaso O 
habrían destruido estos escritos. Les he encargado a Denag y a Imin 
que recopilen las instrucciones de uso. 

—Si funciona, ¿compartirás la cura fuera del priorato? 

—Daraniya y Kediko deberían tenerla, pero Soshen señaló que la 


destilación lleva un tiempo, y que con muchas flores se obtiene una 
cantidad mínima de medicina. No veo cómo podríamos compartirla 
con mucha gente. Si alguien se entera de que hay un árbol que cura 
esta plaga, vendrán a por nosotros. 

Esbar se sentó en el brazo de la silla. 

—¿Viste algún rastro de la enfermedad en Carmentum? 

—Ninguno. Sus habitantes tienen cosas peores que temer, si es que 
aún queda alguien con vida. 

—-¿Crees que podrías hacer un dibujo de las criaturas que viste? 

Hacía mucho tiempo que Tunuva no dibujaba. Hacia los veinte 
años había colaborado en la decoración y la restauración de las 
pinturas de las paredes y las columnas, disfrutando de la atención al 
detalle que requería la tarea. 

Pero, después de la limpieza, había perdido la afición. Aunque aún 
recordaba aquellos tiempos cuando veía ciertos tonos de pintura. 

—Podría intentarlo. 

Esbar cogió una astilla de madera del fuego y sopló para apagar la 
llama, dejando la punta chamuscada. Luego estiró un pergamino 
limpio sobre la mesa. Mientras trazaba una fina línea negra sobre el 
pergamino, Tunuva vio el último dibujo que había hecho, el de 
aquellos ojos oscuros y risueños que aún la encandilaban. 

Primero dibujó el wyrm del desierto, con sus poderosas patas, el 
modo en que sostenía su cuerpo con las alas plegadas, las púas al final 
de la cola. Luego dibujó la leona-serpiente. Se abstrajo en la tarea, 
tranquila por primera vez desde hacía días, dejándose llevar por el 
proceso creativo, pero sin perder de vista a Esbar, una presencia cálida 
a su lado. 

Sopló sobre los dibujos. 

—Este es el wyrm más grande —dijo, mostrándole a Esbar el 
primer dibujo—. Y este es el que atacó el Jardín de las Fieras: ya ves 
que tiene dos patas, no cuatro, y es más pequeño. Por fin, una mezcla 
de serpiente y león. Sospecho que eclosionó de una de las rocas 
oscuras. 

—¿Cómo huisteis del wyrm más grande? 

—Canthe usó la magia. 

Esbar se quedó rígida. 

—Pensaba que Canthe no tenía magia. Que su siden se había 
agotado hace mucho tiempo. 

—No era siden. Esbar, tiene otro poder. Algo que nunca he visto ni 
sentido. Desprendía una luz blanca y fría, como si fuera una estrella. 
Todos los wyrm salieron huyendo. 

—¿Ahora dónde está? 


—Con los hombres. Ha estado inconsciente durante casi todo el 
viaje de regreso, así que no he podido hacerle más preguntas. 

Esbar se acercó de nuevo a los dibujos sobre la mesa. 

—Saghul me dijo que la aceptara como postulante —explicó—. 
Quiero cumplir sus deseos, pero esto me plantea nuevas dudas. 

—Has dicho que necesitábamos a todas las hermanas —le recordó 
Tunuva—. Después de lo de Carmentum, eso es más cierto que nunca. 
—Esbar se puso en pie, y ella también—. Ez, acabo de ver hundirse 
una república en un día. No podemos prescindir de una guerrera de tal 
potencial. 

—A mí me parece mucho más arriesgado entregarle el fruto y 
duplicar el poder que ya tiene. Además, si su magia tiene esa 
influencia tan devastadora sobre los wyrms, también podría 
debilitarnos a nosotras. —Esbar levantó las cejas—. ¿Lo sentiste, 
cuando usó ese poder? 

—Sí —reconoció Tunuva—. Durante la hora siguiente, mi llama se 
debilitó mucho. 

—Entonces entiendes los riesgos que he de sopesar. Puede que nos 
ayude a luchar contra los wyrms, pero ¿a qué precio? —dijo Esbar, 
con una mirada dura como el sílex—. ¿Y si decidiera usar ese poder en 
nuestra contra? 

—«¿Por qué iba a hacerlo? Esbar, entiendo tus miedos, pero es una 
maga como nosotras, que no tiene nada más en el mundo. Ha perdido 
su árbol, su familia, todo lo que tenía. Somos su oportunidad de volver 
a tener una familia. No tiene motivo para traicionarnos. 

—Una familia —repitió Esbar, y Tunuva asintió —. Debéis de haber 
intimado mucho por el camino. 

—He aprendido más cosas sobre ella —reconoció Tunuva—. Sé 
que es demasiado pronto para darle el fruto. Pero creo que deberías 
hacer lo que te pidió Saghul y nombrarla postulante. Aún tendrá que 
demostrar que es digna del árbol, pero tendría un lugar en el priorato. 
Una oportunidad. 

Esbar fijó la vista en el fuego, moviendo la mandíbula. 

—Canthe puede permanecer aquí como invitada —dijo por fin—, 
pero yo sigo confiando en mi instinto, Tuva. Algo me dice que no debo 
dejar que entre en nuestras filas. No me gusta que apareciera de la 
nada. No me gusta lo que me cuentas de esa otra magia. ¿Cómo puedo 
convertir en hermana a una mujer en la que no confío? 

—De no ser por ella, quizá yo no estaría aquí ahora... 

—Pues quizá no deberías estar aquí, Tunuva Melim —espetó Esbar 
—. De hecho, si tan agradecida estás a Canthe de Nurtha, quizá donde 
debieras estar es en su habitación. 


Se hizo un silencio estruendoso. 

—Nunca más —dijo Tunuva en voz baja—. No vuelvas a hablarme 
así nunca más, Esbar. 

Esbar parecía aturdida por sus propias palabras. 

—Lo siento, Tuva. Estaba... —Pero no acabó la frase—. No, no voy 
a disculparme. 

—Pues explícate. —Tunuva se le acercó—. Esbar, somos tú y yo. 

—No he dormido bien. —Esbar apoyó una mano en la mesa—. 
¿Qué nos está pasando, Tuva? 

Tunuva ya no podía soportarlo. Cubrió el espacio que las separaba 
y besó a Esbar con la misma decisión que aquel primer día en el 
desierto, treinta años atrás. Toda una vida. Un instante. 

Esbar cobró vida entre sus brazos. La beso ella también, con amor 
y desesperación, susurrando su nombre. Respirando agitadamente se 
quitaron la ropa la una a la otra, incapaces de llegar a la cama. Sus 
manos temblaban como no lo habían hecho desde que eran jóvenes y 
ansiosas, moviéndose con torpeza por la urgencia. 

Tunuva empujó a Esbar contra la pared. Tiró del cordón de su bata 
de brocado y Esbar forcejeó para quitarle a ella su túnica, 
abriéndosela hasta la cintura, besándole los pechos. Tunuva echó la 
cabeza atrás y se deleitó con el contacto de aquellos besos sobre su 
piel encendida. Sus ropas estaban sucias del viaje, y la lluvia le había 
dejado la piel fría y húmeda, pero a Esbar eso nunca le había 
importado. 

Derribaron una bandeja y cayeron enredadas sobre la cama. 

Tunuva se montó sobre Esbar y la miró de frente. Cuando se 
besaron, fue con pasión y entrega, y cuanto más obtenía, más quería. 

Esbar le pasó las uñas por la columna. Tunuva gimió sintiendo 
aquella llamarada de placer, como una flecha con la punta de fuego 
que le penetrara hasta las entrañas. Mientras Esbar le mordisqueaba la 
oreja, la mandíbula, Tunuva le agarraba del cabello, sintiendo la 
necesidad de agarrarla, de acercar aquella mujer todo lo posible a su 
cuerpo, hasta que sus almas se fundieran en una. Quería hacer el 
amor, despacio y con delicadeza, y quería dejarse dominar por la 
pasión: dos deseos sagrados, tan intensos como la sed, tan radiantes 
como el fruto. Aunque finalmente había llegado la guerra, eso aún lo 
tenían. Siempre lo tendrían. 

Tendió a Esbar en la cama y le besó las cicatrices de la cadera. 
Esbar la rodeó con una pierna. Sus labios se encontraron, con besos 
ardientes, urgentes. Esbar suspiró un débil «sí» cuando Tunuva le pasó 
una mano por entre los muslos, alojando las puntas de los dedos en su 
interior. 


Se movió con la fluidez de un río. Encontró el punto donde más le 
gustaba que la tocaran. Esbar arqueó la cadera y Tunuva penetró más 
hondo, al tiempo que los rostros de ambas se rozaban en una caricia. 

—¿Estás temblando? 

—Eso me temo. —Esbar soltó una risita—. Siente mi corazón. 
Como la primera vez. 

Cogió a Tunuva de la mano libre y se la llevó al pecho. 

— Aquí, y por todo mi interior. 

Tunuva la besó en la base del cuello. 

—Tenemos muchos años, Esbar uq-Nara —le susurró—. Deja que 
te recuerde lo despacio que puedo ir. 

Esbar la agarró de la nuca. 

—No vuelvas a dejarme nunca más —dijo, jadeando—. Tú me das 
paz, amor mío. 

Tunuva meneó la cabeza, sonriendo. 

—¿Cómo iba a dejarte? Si lo hiciera, me perdería en las sombras. 
Durmió profundamente, sin aquellos sueños que la habían turbado 
durante meses. Le dolía todo el cuerpo del tiempo pasado caminando 
y subida a la silla de montar, y sentía fatigada la mente después de 
tantos días sin descanso. 

Solo una vez se despertó, en lo más profundo de la noche. Esbar, 
siempre tan caliente, estaba fría como un cadáver. 

—EZ. 

Esbar emitió un ruidito gutural. Tunuva recogió las sábanas a la 
altura de los hombros y la rodeó por el pecho, abrazándola y dándole 
todo el calor posible. 

Cuando volvió a despertarse, el cielo estaba cubierto. Ninuru 
dormía a los pies de la cama. Esbar se había ido. Tunuva se quedó un 
buen rato donde estaba, cansada pero contenta, oliendo el aroma a 
rosas de la almohada. 

Haría falta más de una noche para curar la herida que le había 
causado marchándose, pero, incluso cuando se peleaban, lo hacían con 
amor. Sobrevivirían. Siempre lo habían hecho y siempre lo harían. 

Esbar había dejado su bata sobre el poste de la cama. Frotándose 
los ojos, Tunuva levantó la cabeza, se sentó en la cama y se puso la 
bata. Las mangas le quedaban un poco cortas. 

—Cariño —susurró, y Ninuru abrió un ojo—. ¿Necesitas algo? 

La ichneumon levantó la cabeza y miró a Tunuva igual que cuando 
era un cachorrillo, con aquellos ojos negros y brillantes, torciendo 
levemente el morro. Tunuva soltó una risita. 

—Muy bien —dijo, rascándole tras la oreja izquierda y haciéndole 
ronronear—. Porque has sido muy valiente. 


Ninuru le lamió la muñeca, luego apoyó de nuevo la cabeza en el 
suelo y se durmió otra vez. Tenía el cuerpo extendido, como si fuera 
una enorme alfombra de pelo, y Tunuva se vio obligada a pasar por 
encima. 

Encontró a Esbar en las fuentes termales. 

—Ahí estás —dijo Tunuva—. Pensé que a lo mejor te habrías ido. 

—Aún no —respondió Esbar, sumergiéndose hasta el cuello—. 
Tengo frío. Por fin nos da un respiro ese maldito calor. 

Tunuva se metió en el agua. Había pasado ya un tiempo desde 
aquella vez que había hervido, pero se mantuvieron cerca del borde. 
Se deslizó hasta situarse junto a Esbar, que la agarró y le dio un beso 
en los labios, suave como un susurro. 

Se bañaron, ayudándose la una a la otra. Esbar le tocó las 
pequeñas marcas que le había dejado en la espalda, y Tunuva le 
acarició el labio hinchado. 

—Tuva —dijo—, tengo miedo. 

—Yo también —confesó Tunuva, apoyando la frente contra la suya 
—. Quinientos once años. Todas esas hermanas que llegaron antes que 
nosotras, que vivieron y murieron sin ver la guerra que sabían que 
llegaría... Debemos aceptar que ese fue su destino, y este el nuestro. 
Debemos vencer a un mal que no atiende a razones, y tú debes 
dirigirnos. —Esbar asintió—. Pero la Madre derrotó al Innombrable. 
Ahora su manto es tuyo. Naciste para ser su sucesora. 

Esbar entrelazó los dedos con los de ella. 

—Esta noche viajaré al Ersyr, para informar a la reina Daraniya de 
lo que se nos viene encima. Los hombres saldrán antes con 
suministros. 

Lo que se les venía encima era la evacuación de las personas más 
vulnerables del Ersyr a las montañas y a las cuevas, a las minas, a las 
catacumbas y a las canteras, y la preparación del resto de la población 
para la lluvia de fuego que iba a caerles encima. 

—Nin tiene que recuperarse —dijo Tunuva—. Iremos a vuestro 
encuentro dentro de uno o dos días. 

—Tomaos tres, si hace falta. Se merece una buena siesta. 

Se quedaron un rato en el agua, disfrutando de aquel momento de 
paz, de aquel último silencio, hasta que Tunuva dijo: 

—Le he prometido un poco de nata. Siempre te he dicho que 
tienen algo de gato. 

Esbar sonrió y por un momento volvió a ser la de siempre. 

—¿Sabes?, nunca pensé que tendría la suerte de poder enfrentarme 
a nuestro enemigo con una mujer como tú a mi lado. 

—Afrontaremos lo que venga juntas. —Tunuva la besó, y con su 


beso selló aquella promesa—. Cuídate, mi amor. 

Se fue a la trascocina a por la nata. Allí solo quedaban dos hombres: el 
resto estaba abandonando el priorato en grupos organizados, 
ataviados con capas de ropa para el desierto y cargados con alforjas de 
flechas, comida seca, ropa y armaduras, entre otras provisiones. 

Después de darle su nata a Ninuru, Tunuva bajó a las dependencias 
de los hombres, donde encontró a Imsurin vestido con una casaca de 
montar, cuidando de los niños más pequeños. Lukiri dormía 
plácidamente en su cuna. 

—Imin —dijo Tunuva—. Solo quería desearte suerte. Yo saldré dos 
o tres días más tarde. 

—Gracias, Tuva —dijo él, irguiendo el cuerpo—. Esbar dice que se 
ha desatado la guerra por fin. Que empezó en Carmentum. 

—La vi con mis propios ojos. 

Él asintió con gesto preocupado. 

—Por terrible que sea nuestro enemigo —dijo—, me siento 
honrado de haber vivido para ayudar a esta generación de hermanas, 
que luchará como luchó la Madre. Los hombres estaremos aquí para 
daros apoyo, tal como prometieron nuestros antepasados a Siyati uq- 
Nara. —Llevaba colgada del cinto un hacha ersyri, arma con la que 
solían entrenar los hombres para poder defenderse—. ¿Estás lista, 
Tuva? 

—¿Para afrontar mi destino? —dijo ella—. Oh, sí. En parte 
desearía que esto hubiera ocurrido cuando era más joven y tenía 
menos dolores, pero también estoy contenta de que hayamos podido 
vivir en paz durante un tiempo. Doy gracias por haber vivido en el 
priorato mientras ha sido un jardín de ensueño, y no solo una 
fortaleza. 

—Sí. Un regalo precioso. 

Ambos bajaron la vista y miraron a Lukiri. Tunuva le agarró la 
mano. Él era el padre de la niña que tanto quería. Siyu era de Esbar, 
pero también de Imsurin. Su lado más amable lo había heredado de él. 

—¿Canthe está aquí? —le preguntó por fin. 

—Sí, en la habitación contigua a la de Siyu. Los ancianos se 
quedarán aquí para cuidar a los niños. —Le cogió la mano y se la 
apretó—. Hasta pronto, Tuva. Que la Madre te guarde. 

—Y a ti, Imin. 

Imsurin salió. Tunuva se inclinó para besar a Lukiri en la mejilla y 
luego se dirigió a la puerta de la derecha. 

Canthe estaba tumbada en una habitación pequeña, con los 
hombros desnudos asomando por debajo de las pesadas mantas con 
que la habían cubierto. Le habían puesto la cama cerca del fuego, y 


aunque tenía los ojos cerrados, debía de estar soñando, porque le 
temblaban los párpados. Había recuperado algo de color en las 
mejillas. 

Tunuva estaba a punto de marcharse cuando Canthe murmuró: 

—Sabran. —Se movió, y abrió los ojos—. Oh. ¿Eres tú, Tuva? 

—Canthe —dijo ella, sentándose al lado de la cama—. ¿Cómo te 
encuentras? 

—Cansada. —Levantó un poco el cuerpo, tirando de las mantas 
para taparse los pechos—. ¿Cuánto tiempo llevo dormida? 

—Desde Carmentum. ¿Recuerdas lo sucedido? 

—Creo que sí. La mayoría, en cualquier caso. —Se miró las manos 
—. ¿Hace frío aquí dentro? 

—No especialmente. —Tunuva le sirvió un poco de vino de pasas 
en una copa y se la entregó—. Acabas de llamar a Sabran en sueños. 
Supongo que no te referirías a la reina de Inys. 

—Ese nombre es más antiguo que la casa de Berethnet —dijo 
Canthe mirando al interior de la copa—. Sabran era mi hija. Le puse 
ese nombre por la flor de sabra que crece junto a Ungulus. 

Le dio un sorbo al vino. 

—Escogí el nombre de mi hijo biológico por las estrellas —dijo 
Tunuva, antes de haber dado permiso a su lengua para que hablara—. 
La noche en que nació brillaban como lámparas de aceite. 

—En Inys dicen que un niño nacido de noche es siempre muy 
serio. 

—Oh, no. Él era muy risueño —dijo Tunuva, transportada a otro 
tiempo—. Ya de bebé, siempre sonreía. —Le retiró la copa a Canthe—. 
Debo partir hacia el Ersyr muy pronto. Ha empezado la guerra. 

—No será una guerra, sino una matanza —dijo Canthe—. Esa 
criatura se parecía al Innombrable, y no hay flecha que pueda 
atravesarla. Ninguna espada podría perforar su piel. 

—Ascalun. 

—Ha tenido muchos nombres. 

—¿Sabes qué fue de ella? 

—Nadie lo sabe. Sea lo que sea lo que hizo con ella Galian 
Berethnet, se llevó el secreto a la tumba. —Canthe la miró—. Tú 
quieres saber qué es lo que le hice al wyrm. 

—SÍ. 

Canthe apartó la mirada. 

—Te voy a confiar este secreto a ti y solo a ti, Tunuva —dijo por 
fin—. Espero que no tengas miedo de mi conocimiento. 

—No es fácil asustarme. 

—El siden es la magia de las profundidades de la Tierra, del 


Vientre de Fuego. Mi otra magia procede de arriba. 

—+¿Del... cielo? 

—Sí. Nuestro mundo es un péndulo, que oscila entre dos poderes 
iguales y opuestos. La luz blanca que invoqué... la llamo sterren, el 
reverso del siden. Es frío, no caliente, y fluye como el agua. Crece con 
la llegada de un cometa conocido como la Estrella de la Larga Melena. 

Tunuva sintió un escalofrío que le recorría la espalda. En los 
archivos no había nada que hablara de eso. 

—Por eso le hizo daño al wyrm —dijo—. Y por eso me debilitó 
también a mí. 

—Sí. Invoqué la magia de la luz de las estrellas, tal como he 
invocado el fuego en el pasado. 

—¿Y podrías hacerlo otra vez? 

—Lo dudo. Ya ves que me ha dejado agotada. Tengo las reservas 
peligrosamente bajas, y ningún modo de rellenarlas. Solo el cometa 
puede hacerlo. 

Canthe parecía desolada. 

—Lo siento, Tuva. Solo tenía una buena arma que ofrecer al 
priorato, y la he agotado. 

—No te disculpes. Yo, tras cincuenta años de entrenamiento, no 
estaba preparada para la potencia de ese wyrm. Nos has salvado. — 
Tunuva le cogió la mano—. Ahora me voy a Jrhanyam, para prestar 
apoyo a la reina Daraniya. ¿Necesitas algo, antes de que me vaya? 

—No, pero creo que podría ayudarte. Nuestra visita al valle me 
recordó algo —dijo Canthe—. La lanza que posee Esbar... ¿de verdad 
perteneció a Suttu la Soñadora? 

—Por lo que sabemos nosotras, sí. Cleolinda se la cogió a su padre, 
Selino. Es lo único que se llevó como dote. 

—Según el mito, Suttu ungió su lanza con la luz de las estrellas. 
Me pregunto si conocía los secretos del sterren, como yo. Un arma 
provista de esa magia podría hacerle mucho daño a un wyrm. 

Tunuva asintió lentamente. 

—Vale la pena probarlo. Me la llevaré. 

—Espero que funcione. —Canthe vaciló—. ¿Le has contado a Esbar 
lo que me viste hacer? 

—SÍ. 

—Y eso le inspira desconfianza —dijo Canthe—. Me tiene miedo. 

Tunuva no dijo nada. 

—No pasa nada. Es normal que la priora se preocupe cuando tiene 
que proteger a tanta gente, y no puedo lamentar haberte mostrado ese 
poder, si ha servido para salvarte. Eres mi amiga, Tuva, la primera que 
he tenido desde hace mucho tiempo. 


—Y tú la mía. Esbar debe ser prudente, pero creo que con el 
tiempo acabará confiando en ti —dijo Tunuva, poniéndose en pie—. Si 
te sientes con fuerzas para venir con nosotras al Ersyr, los hombres 
que se quedan pueden darte un caballo. 

—No puedo luchar, Tuva. No serviría de nada. 

—Podrías ayudar a poner a salvo a la gente, pero tú decides. De 
momento, te dejaré que duermas. 

Ya casi había cruzado el umbral cuando Canthe dijo: 

—Tuva, hay algo más que deberías saber. 

—¿El qué? 

Canthe pareció sopesar sus palabras, y sus ojos eran como dos 
profundos estanques. 

—Quizá debería habértelo dicho antes. Tardé un tiempo en encajar 
las piezas... No quería darte esperanzas en vano, Tuva. Pero ahora 
creo que debo hacerlo. 

—Escucho. 

—A lo largo de los años he viajado mucho, pero una y otra vez 
recalaba en Inys. La última vez que fui me alojé en una provincia del 
norte llamada los Lagos. Allí hay un bosque, salvaje, oscuro y 
precioso, que cruza toda la isla, de orilla a orilla. Un lugar que la 
gente teme sin razón. Lo llaman el bosque de Haith, y la tradición dice 
que allí vivió una bruja. 

Tunuva volvió a sentarse junto a su cama y asintió para que 
siguiera. 

—Hasta hace unos años, yo viví en un pequeño terreno cerca de 
ese bosque, trabajando como sanadora —añadió Canthe—. La 
provincia estaba gobernada por un noble llamado Edrick Glenn. Era 
un hombre respetable y justo, que nunca se veía involucrado en 
escándalos, así que me llamó la atención el rumor que se extendió 
sobre su familia. 

»La primera vez que lo oí fue en el mercado de Wulstow. Todo el 
mundo sabía que lord Edrick había adoptado a los dos hijos de su 
hermana, pero de pronto parecía ser que tenía a un tercero. Su 
nacimiento no había sido anunciado. La mayoría supuso que el niño 
también era adoptado, y eso no tenía nada de raro. Los inys siempre 
dicen que es muy importante ser generoso y ¿qué mejor modo de 
demostrar generosidad que acoger a un pobre niño sin hogar? 

»Sin embargo, con el paso de los años empezó a correr un rumor 
menos generoso, extendido por una cocinera que había trabajado para 
lord Edrick, que empezó a decirles a todos los que quisieran 
escucharla que ese niño (el expósito) había sido abandonado en el 
bosque de Haith, y que tenía extraños poderes. No parecía que sintiera 


el frío. Nunca se ponía enfermo, lloraba mucho y hablaba una lengua 
pagana. La gente empezó a decir que el niño tenía la marca de un 
brujo. —Tunuva meneó la cabeza y Canthe prosiguió—: Una vieja 
superstición. Un brujo, o alguien maldito por una bruja, lleva una 
marca, lo que facilita su caza. 

—¿Qué tipo de marca? 

—Podría ser una señal física (una marca de nacimiento, una 
cicatriz) o un poder sospechoso. Tal como he dicho, en Inys hay quien 
cree que en el bosque de Haith vive una bruja. Nadie tenía pruebas, 
así que todo eran rumores. Se preguntaron si el niño sería hijo de la 
bruja, o si habría sido marcado por ella, y le dieron la espalda. Lord 
Edrick hizo todo lo que pudo para protegerlo, pero los rumores fueron 
en aumento. Yo visité la finca algo más tarde, para hablar de la ley 
forestal con lord Edrick. Era un cálido día de verano, así que tenía las 
ventanas de su estudio abiertas de par en par, y pude verlo, al Niño 
del Bosque, jugando con su hermano y su hermana. Él aún no tenía ni 
idea de lo que decía la gente de él más allá de aquellas paredes. 

»Mientras hablaba con lord Edrick, oímos un llanto. Una abeja 
reina había volado junto a los niños. Él lloraba aterrado, tapándose los 
oídos con las manos. Lord Edrick me dijo que tenía que ir a atenderle, 
que esa noche no dormiría. Su hijo pequeño siempre les había tenido 
un miedo atroz a las abejas. 

El olor a miel, unido a aquel recuerdo. 

—¿Eso cuándo fue? 

—Hace doce años. 

«Desde el momento en que lo tenía en el vientre». Tunuva sintió 
algo enorme en el interior de su cuerpo, tan grande que no le cabía 
bajo las costillas. 

—Canthe —dijo—, ¿por qué me has contado esta historia? 

—Porque, con el paso de todo este tiempo a tu lado, me he ido 
convenciendo de que ya te había visto antes. Han pasado doce años, 
pero por fin he recordado dónde. El Niño del Bosque no se parecía a 
lord Edrick. Su rostro tenía algo tuyo. 

Tunuva sintió que todos los puntos de sutura se soltaban, un punto 
por cada vez que había tomado aire desde aquel día. Se llevó un puño 
al vientre y apretó. 

—¿Cómo se llamaba el Niño del Bosque? —preguntó, con la voz 
descarnada. 

—Wulfert —dijo Canthe—. Se llama Wulfert Glenn. 


Oeste 


La última vez que había zarpado hacia Inys, el Martillo del Norte aún 


gobernaba Hróth. Regny estaba a su lado, Eydag bebía cerveza de 
brezo y las risas resonaban en la cubierta del Pasolargo. Ahora no 
conseguía sacarse de la mente el olor hediondo de aquel barco blanco, 
el sabor a muerte de debajo de la lengua. 

Al tercer día junto al Corcel de los Mares apareció flotando un 
cuerpo. Estaba hinchado y quemado, y flotaba con los brazos abiertos, 
desprendiendo un olor a humo y a podrido. 

Sauma y Thrit se quedaron mirando en silencio hasta que 
desapareció entre la niebla. El capitán —un viejo gruñón— ordenó 
escribir con tiza el símbolo de la espada en el mástil. 

Durante la travesía hablaron poco. A veces, Wulf pillaba a Sauma 
observándolo y se preguntaba qué estaría pensando. Aún le parecía oír 
a Karlsten: «Deberías estar muerto». Bebió la suficiente cerveza como 
para apagar esa voz y se mantuvo cerca del mástil, lo más lejos posible 
de las olas. 

El sexto día, al anochecer, se encontraba bajo la carpa tendida en 
el centro del barco para protegerse de la lluvia. Era consciente de cada 
movimiento: del crujido de las sogas y de las velas, de las olas 
lamiendo los flancos del barco. 

Ya de noche, Thrit entró en el refugio, extendió sus pieles y se puso 
cómodo a su lado. 

—¿Los encontraste, Thrit? —le dijo él. 

Thrit lo miró, con el reflejo del farol en sus ojos oscuros. 

—Tu familia —dijo Wulf, que no conseguía hablar sin que le 
doliera. Había tragado demasiado humo y demasiada sal—. Bardholt 
te dijo que te los llevaras a Eldyng. ¿Lo hiciste? 


—Sí. De momento están a salvo de la plaga. 

—Venía del subsuelo. De los wyrms —dijo Wulf, tosiendo con 
fuerza—. Tal como decía el Santo. 

—La maldición de Yikala —dijo Thrit, con gesto hosco—. El Santo 
derrotó al Innombrable, pero contaba con una espada encantada. Si en 
algún momento existió la magia, ya no. Hace siglos que ha 
desaparecido. 

—¿En el Este también? 

—Eso creo. Se suponía que los dragones (sus dioses) tenían magia. 
Una fuerza divina que les permitía convertirse en animales, o incluso 
en humanos, y darles poder sobre el agua. 

—¿Qué aspecto tienen esos dragones? 

—Eran como serpientes gigantes con escamas de pez. Volaban sin 
alas, nadando, como las ballenas. —Se sacó algo de debajo de la 
camisa—. Mi abuelo me dio esto cuando lo vi, para que me protegiera. 

Le pasó el amuleto, de piedra pálida tallada, con la imagen de una 
criatura sinuosa con melena, enroscada como una serpiente, pero con 
dedos en las patas. 

—Parece una serpiente de mar. Un wyrm de agua —murmuró Wulf 
—. Yo siempre he pensado que no eran más que una leyenda. —Se lo 
devolvió—. No puedes dejar que nadie vea eso, Thrit. 

—Tú no eres cualquiera. —Thrit volvió a colgárselo del cuello—. 
En realidad, mis abuelos no son creyentes. Dicen que los dioses se 
pasaron la guerra y la sequía en letargo, que no les deben ninguna 
devoción. 

—¿Se convirtieron a las seis virtudes? 

—Por supuesto. Bardholt se lo exigió a todo el mundo. Aunque en 
realidad yo creo que solo creen en lo que ven. —Thrit apoyó la cabeza 
sobre el brazo doblado—. Los he enviado a Skelsturm. He pensado que 
estarían más seguros en una isla cuando la plaga avance hacia el sur, 
que es lo que sospecho que hará. 

Wulf levantó la vista hacia la lona que los cubría. Esa lona le 
mantenía seguro, escondido. 

—No voy a preguntarte si estás bien —dijo Thrit—. Pero sí quiero 
preguntarte si hay algo que pueda hacer yo. 

No. —Wulf tragó saliva, lagrimando del dolor—. Karl tiene 
razón. Todos ellos murieron cerca de mí. 

—Bueno, yo de momento no estoy muerto, y tampoco lo está 
Sauma. Ni Karl, desgraciadamente, aunque sospecho que le encantaría 
morir víctima de algún acto de brujería, solo por demostrar que tiene 
razón. —Thrit paró un momento—. No tienes que preguntar, Wulf. Yo 
nunca te temeré. Regny no te temía. Yo tampoco. 


Alargó la mano, cubriendo el espacio que los separaba. Wulf sintió 
el olor de la palma de su mano: a brea y a madera, el aceite dulce que 
se ponía en el pelo para peinarse, el anillo en el pulgar. Ese mismo 
pulgar acarició a Wulf del pómulo a la mandíbula. 

—Duerme un poco —dijo Thrit—. Solo el Santo sabe qué nos 
encontraremos en Inys. 

Wulf resistió la tentación de cogerle la mano. Asintió y se tumbó, 
cubriéndose con la piel, sabiendo que no soñaría con abejas. Desde la 
llegada del wyrm no había soñado más. 

Se despertó con un estruendo, y una ráfaga de aire helado cruzó el 
barco. Temblando de miedo, desenvainó su sax, convencido de que el 
fuego iba a devorarle. Su corazón era como un duro puño pegado al 
esternón. 

Gradualmente fue percibiendo el viento, la lluvia. La lona ya no 
estaba en su sitio. Por encima de los embates del viento sobre las velas 
y de los crujidos de la madera oyó los gritos de Sauma al capitán. La 
niebla se había despejado lo suficiente como para dejar paso a la luz 
de la luna, y a media distancia se veían ya los acantilados donde 
rompían las olas, negras y monstruosas. 

Inys. 

—¡Wulf! —gritó Sauma, al ver que se ponía en pie—. Esta 
tormenta va a ser dura. Tendremos que tomar tierra donde podamos. 

—¿Dónde estamos? —quiso decir. Ella se acercó para oírle mejor 
—. ¿Esto qué es? 

—No estoy segura —respondió ella, con los rizos pegados a la 
frente—. Pero podemos resguardarnos aquí, y zarpar de nuevo cuando 
pase. 

En otra vida, Wulf habría estado deseando desembarcar en la 
costa. Disfrutaría mojándose el rostro con los espumarajos y sintiendo 
la sal en los labios, se tomaría la tormenta a risa. Ahora lo único que 
podía hacer era agazaparse junto al mástil, con la esperanza de no 
vomitar su última comida. 

Cuando se acercaron lo suficiente como para poder oler la tierra, el 
viento aulló y el mar Cetrino zarandeó el barco. Sauma, Thrit y los 
mercaderes se fueron a los remos mientras el capitán controlaba el 
timón, pero Wulf se quedó en cubierta sin poder hacer nada, con la 
mirada perdida a lo lejos y las manos vendadas sobre el regazo. 
Aunque las plantas de los pies ya se le habían curado lo suficiente 
como para poder caminar sin la muleta, los demás no le dejaban 
remar mientras tuviera llagas en los dedos. 

Al poco tiempo ya se habían lanzado al agua y tiraban de las sogas 
para varar el barco en la playa. Wulf desembarcó y en cuanto lo hizo 


vomitó en la arena. Con una muñeca temblorosa se limpió la boca. 
Tenía el cabello empapado de sudor. 

—Mira —le gritó Thrit, para hacerse oír con aquel viento. Señalaba 
hacia el interior de la playa—. ¿Eso es una cueva? 

Wulf frunció los párpados y miró hacia el punto donde el 
acantilado abría una boca. 

—Sí —dijo uno de los comerciantes en pieles—. Sí que lo es. 

Durmieron allí dentro, en torno al fuego, con la ropa mojada y las 
provisiones dispuestas sobre las rocas. Al llegar la mañana, la 
tormenta ya se había ido a otro sitio, dejando tras de sí un día 
luminoso. 

Sauma encontró a Wulf en la playa, abrochándose las botas. 

—Ya estamos listos para zarpar otra vez —le dijo. 

—No. 

—¿Qué? 

—Ya iré por mi cuenta a Ascalun —dijo él, mirándola—. Sauma, 
no puedo volver a ese mar. 

Ella echó la mirada al sur, hacia donde se extendía la playa de 
piedras y arena mojada. 

—No te envidio, pero si insistes... —dijo ella, emitiendo una nube 
de vapor húmedo al hablar—. Thrit puede hacerte compañía. Yo iré 
con los comerciantes y buscaré algún sitio donde quedarnos en la 
capital. Nos veremos allí. 

—Gracias. 

—Regny te diría que tienes que endurecerte —dijo, resoplando—. 
Yo no soy Regny. 

Se giró y se fue hacia el barco. Thrit salió de la cueva con su 
mochila de mimbre colgada del hombro. 

La arena brillaba, bañada por la lluvia y la marea. La luz del sol 
iba blanqueando las amenazantes nubes, y Wulf observó el Corcel de 
los Mares, que volvía a cabecear sobre las olas. En cuanto el barco 
echó a navegar, Thrit y él también se pusieron en marcha, avanzando 
hacia el sur a paso lento. Aunque a Thrit le encantaba la nieve, nunca 
le había gustado el frío y la humedad de Inys, y arrugaba la nariz para 
protegerse de la llovizna. 

Caminaron sin hablar, demasiado fatigados como para articular 
palabra. Cuando Wulf levantó la vista, la niebla volvía a cubrir la 
costa. Sin embargo, a través de la niebla, pudo distinguir un saliente 
oscuro en el agua. 

—Sé dónde estamos —dijo—. Estos son los Pantanos. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Por ese pequeño escollo. El cabo de Yelden —dijo, e hizo una 


pausa para toser—. Marca el confín entre los Prados y los Pantanos. 
Solo se puede llegar hasta la punta cuando la marea está baja. Mi tía 
me lo mencionó una vez. 

—¿Y esa tía vive cerca? 

—A unos kilómetros. Seguro que alguien puede darnos 
indicaciones. 

—Si es que encontramos a alguien —dijo Thrit, con una mueca—. 
¿Tu tía nos ayudará a llegar a Ascalun? 

—SÍ, yo creo que sí. 

—Bien. Porque necesito un baño caliente y uno de esos caldos 
sosos de Inys —dijo Thrit, apartándose el cabello mojado del rostro—. 
Guíame. 

Siguieron adelante, soportando el azote del viento. Wulf sentía la 
necesidad de mantenerse cerca del mar, aunque no tuviera ningunas 
ganas de navegar. Se pararon a recoger agua fresca antes de seguir 
adelante, bajo la atenta mirada de las gaviotas negras que se 
alimentaban con los cangrejos y los peces varados en la playa. 

Wulf había visto a la baronesa Shore varias veces, en sus visitas a 
Langarth. Por lo que él recordaba era una mujer rica y chillona que 
siempre se había portado muy bien con él. Era del sur, había crecido 
en los Pantanos, lejos de las sombras del bosque de Haith: a ella lo que 
le asustaría de niña serían las luces y los espectros de los pantanos, no 
una bruja del bosque. 

Sus botas dejaban profundas huellas en la arena. Wulf caminaba 
con la cabeza gacha para protegerse del viento y con los puños 
pegados al pecho. Habían pasado ya horas cuando Thrit le tocó el 
hombro; al levantar la vista, vio un velero Hróthi en la playa, varado y 
ladeado. El viento azotaba su maltrecha vela, dividida en cuatro 
cuartos, dos blancos y dos de color carmesí. 

Wulf conocía esa vela. Todo el mundo la conocía. El clan Vatten 
había acogido el culto de las virtudes, pero cualquiera que tuviera 
sentido común seguía temiendo los colores de la sangre y el hueso. 

—No es propio de lobos de mar dejar un barco varado en la arena 
—observó Thrit, que, pese a llevar la cabeza cubierta por una capucha 
de borrego, tenía la nariz de color rosa—. ¿Le habrá pillado la 
tormenta? 

—Será. 

En los bajíos unos barriles entrechocaban empujados por las olas. 
Wulf siguió las huellas que cruzaban la playa, zigzagueando hasta 
perderse por entre los acantilados. 

—Son huellas de borrachos —señaló Thrit—. Los muy bobos 
estarían bebiendo y no habrán visto siquiera la costa. 


Wulf tenía otra teoría. La piel endurecida de las palmas de la mano 
le picaba. Se encaramó a unas redes manchadas de sal intentando no 
usar los dedos llagados por el frío, y se subió al flanco del barco, 
haciendo muecas de dolor. Cuando tuvo un codo apoyado en la borda, 
se quedó helado. El velero transportaba lana, que seguía ahí, 
embalada. Junto a los cadáveres, de un rojo encarnado, con las 
lenguas hinchadas y los ojos en blanco, los brazos surcados por 
horribles arañazos y las uñas rotas y ensangrentadas. Pese a estar 
muertos seguían manteniendo el gesto contorsionado, agónico. 

—Thrit —dijo Wulf, con la voz ronca—, no te acerques. 

—¿Qué pasa? —Thrit se llevó la mano al hacha—. Wulf, ¿qué pasa 
ahí? 

Wulf bajó la vista hacia Thrit, y vio cómo ensombrecía el gesto. 

—Por el Santo... —murmuró Thrit—. Está aquí. 

Glorian estaba de pie junto a la ventana de su dormitorio en la Torre 
de la Reina. Aquel olor impregnaba el aire, las sábanas, todo lo que 
tocaba, y, pese al calor que hacía, no podía dejar de temblar. Fijó la 
vista en la oscuridad, que ponía aún más de manifiesto las llamas 
extendidas por toda la ciudad. 

Sir Bramel se la había llevado en brazos. Se había despertado en la 
cama, tosiendo tan fuerte que se temía que pudieran rompérsele las 
costillas, con la doctora Forthard al lado. No había dejado de toser 
mientras el fuego envolvía el río por ambas orillas, lo había visto 
saltando de un edificio a otro hasta llegar al santuario de la Sagrada 
Damisela. Doce mujeres habían corrido al santuario para salvar las 
reliquias, pero se habían visto obligadas a retroceder por el fuego. A 
una le había caído plomo fundido del tejado en el ojo. 

Pero la reina Cleolinda estaba a salvo. Estaba en una tumba de 
piedra, y muerta. 

El segundo día, Glorian se había sumido en un sueño febril, y se 
había despertado al oír los gritos de unas cincuenta personas que 
habían caído al río al ceder el puente de Rosarian por el exceso de 
peso. En Puerto Henar, una serie de barcos habían volcado al intentar 
subirse cientos de personas de golpe, y muchos se habían ahogado, 
porque el curso del río Limber bajaba muy rápido y el agua estaba 
muy fría, especialmente en esa época del año. 

El tercer día, el fuego había llegado a los astilleros de la orilla sur, 
y de ahí a la zona de Brumaviva. 

El cuarto día, Helisent consiguió llegar al castillo. Había buscado 
en vano el cráneo extraviado, pero se había visto arrastrada por la 
gente en estampida y no había conseguido llegar a Reinania. 
Abriéndose paso entre el fuego, el humo y el caos de las calles —gente 


asustada, carros abandonados, reses corriendo sin control— había 
conseguido llegar al Limber. Con las llamas pisándole los talones se 
había lanzado al agua y, agarrándose a los cabos de atraque, había 
conseguido cruzar el río. Desde su llegada estaba con Kell Bourn, pero 
tenía los pies ensangrentados, el frío en el cuerpo y una tos terrible. 

El cráneo se había perdido. Lo único que quedaba de Bardholt 
Hraustr era el fémur que había cogido Glorian entre las manos. Pero 
Helisent estaba viva, y también Adela y Julain. Eso era lo único que 
importaba. 

El sexto día, las llamas se habían extendido más lejos, obligando a 
muchos a desplazarse al norte por el puente de las Súplicas. Y les 
parecería que estaban seguros hasta que un fuerte viento levantó una 
nube de brasas que cruzaron el río, prendiendo fuego a todo lo que 
tocaban. 

Después de aquello, Glorian perdió la cuenta de los días y las 
noches. El fuego era como un sol de medianoche, y aquello era el 
Vientre de Fuego. Florell intentaba animarla, pero Glorian era 
consciente del avance del fuego por los juegos de luces, los gritos y el 
olor. «Se suponía que tú debías ser su protección —se recordó a sí 
misma, al pasar junto a la ventana—. Se suponía que eras su escudo». 

La niebla que flotaba sobre la ciudad —amarillenta de día, rojiza 
de noche— se había colado en el castillo. Tener el fuego encendido en 
la chimenea le parecía una obscenidad, así que le pidió a un criado 
que lo apagara, por miedo a hacerlo ella misma. El chico lo hizo, pero 
con movimientos torpes, y cuando miró a Glorian ella no logró 
entender su gesto. En cuanto se fue cerró la puerta con pestillo. 

La familia del muchacho debía de estar ahí fuera mientras ella se 
escondía en una fortaleza de piedra. 

El castillo de Ascalun estaba tan apartado del resto de los edificios 
que probablemente hasta los jardines eran seguros. Pero más allá de 
sus altas murallas se extendía la madera y los zarzos, la paja, el heno y 
la lana, una ciudad inflamable. 

El Santo nunca había prometido que no llegaría nada más. Solo 
que el Innombrable no volvería. Los habitantes de Inys jamás se 
habían preparado, porque pensaban que sus reinas los protegerían. 

«Madre, padre, por favor, os lo ruego, ayudadme. Santo, ayúdame. 
Damisela, ayúdame. Os daré lo que sea. —Glorian juntó las manos, 
apretándolas—. Hermana, tenías razón. Envíame un mensaje...». 

Llamaron a la puerta, cosa que la distrajo de su oración. 

—¿Alteza? 

Glorian corrió el pestillo y dejó entrar a Florell. 

—¿Qué pasa? —dijo, agarrándola con fuerza—. Florell, cuéntame. 


—Diez distritos están en llamas, y a cada hora que pasa la amenaza 
se extiende a otros —dijo Florell, con los ojos enrojecidos. Glorian la 
soltó y se giró, con un puño pegado al corazón—. La sequía ha dejado 
muy seca la paja. Las llamas seguirán extendiéndose. Y no hay duda 
de que con el fuego se extenderá la violencia. La gente se está 
enfrentando entre sí, culpando a amigos y enemigos por la llegada de 
los wyrms. 

—¿Y qué vamos a hacer? 

—Lady Gladwin cree que habría que demoler los edificios más 
próximos al fuego para cortar su avance. Lord Robart se ha mostrado 
de acuerdo, y dice que compensará a sus propietarios de su propio 
bolsillo. Han salido a caballo para rodear el extremo sur del incendio. 

—Me dijiste que tenía que imponerme —dijo Glorian—, y sin 
embargo va a ser lord Robart quien ponga fin a la violencia que 
provocaron mis bravatas. Debería estar cabalgando a su lado. 

—Glorian, no. Tú eres la heredera —dijo Florell, agarrándola de 
los hombros—. Has hecho todo lo que has podido. Has desafiado a ese 
tal Fyredel, igual que habría hecho tu padre. Lord Robart tiene razón: 
debes mantenerte a salvo, lejos de todo. 

—No podría estar más lejos de todo si Robart me encerrara en una 
caja de madera y me tirara al mar. 

—Es demasiado peligroso que vayas al encuentro del incendio. 
Debemos confiar en el Santo. 

—¿Y por qué no ha detenido esto? —replicó Glorian, con la voz 
quebrada—. ¿Por qué no ha hecho nada? 

—Solo tú puedes saberlo. Tú eres su sucesora. 

—Y si tú fueras su sucesora, ¿qué pensarías? 

Florell miró por la ventana y paseó la vista por la ciudad. 

—Una prueba —dijo—. Yo diría que es una prueba de fe. 

—Quizá sea una advertencia. —Glorian se apartó y cruzó el 
dormitorio—. Le avergonzamos en el Siglo del Descontento. Quizá ni 
siquiera madre fuera lo suficientemente buena para salvarnos de su 
ira. 

—Tu madre ha sido lo suficientemente buena como para 
compensar a sus tres predecesoras..., y más. Fue «la gran reina» de tu 
dinastía —replicó Florell, airada—. Digna heredera del Santo. Y tú 
tienes su corazón y su coraje, Glorian. Lo vi cuando le plantaste cara 
al wyrm. 

—Me burlé de él, y él respondió. 

—Si te hubieras encogido, habría sido un insulto a tu antepasado. 
Él no se arrodilló ante el Innombrable. 

Glorian ya había pensado en eso. Podría haberle rogado que no 


matara a su pueblo; habría podido pedir clemencia a la bestia. 

—El príncipe Therico... ¿viene de camino a Inys? 

—Venía. Pero ahora el peligro... 

—Haz que venga. Florell, si no puedo salir ahí fuera es por un 
motivo, solo por uno. Es porque no tengo descendencia. Si la tuviera, 
todos me dejaríais recorrer la ciudad a caballo. 

—Glorian... 

—Le dirás al lord protector que me traiga al príncipe Therico, por 
las buenas o por las malas. Encárgate de que así sea. 

Florell cerró los ojos un momento. 

—Comunicaré tus deseos a lord Robart —dijo—. Majestad. 

En cuanto se fue, Glorian se dejó caer al suelo, junto a la chimenea 
fría, abrazada a un poste de la cama. Volvía a ser una niña pequeña, 
que necesitaba calor y consuelo. 

«Me casaré. Haré todo lo que ordenes. Me casaré con el príncipe 

Therico o con quien sea que me pongan delante. Seré la enredadera 
eterna que da fruto, y luego lucharé hasta el final. —Glorian cerró los 
ojos y apretó los párpados, buscando su fuerza interior, que se le 
escapaba entre las manos—. Que acabe ya. Por favor, que acabe. 
Santo, mensajero, hermana, ayudadme. Enviadme lluvia». 
Debían de haber pasado horas cuando se despertó en el suelo, con la 
mejilla pegada a la losa del suelo, oyendo un estruendo que le hizo 
pensar que las paredes se venían abajo. Llegó a la ventana justo a 
tiempo para ver un relámpago, justo en el momento en que el cielo se 
abría como una mano. 

Y entonces llegó el olor inconfundible, delicioso, de la lluvia. 

«Te he oído». 


Este 


Dimai se despertó sobresaltada. Estaba empapada, como si la 


hubieran sacado de las profundidades del mar y la hubieran lanzado 
sobre la cama. Tardó un momento en recordar dónde se encontraba. 
Tenía el corazón desbocado, como una ola. Se sentó en la cama y 
apoyó la barbilla sobre las rodillas, con el sudor goteándole desde el 
cabello. 

Por entre las persianas se filtraban las primeras luces. No había 
conseguido adaptarse a los horarios del lugar, y cuando se despertaba 
se encontraba con el silencio y la inmovilidad del alba. Cada mañana 
recorría los senderos, intentando cansarse para intentar dormir antes 
del mediodía. A veces conseguía dormir una horita antes de que se 
pusiera el sol, pero luego la música y el parloteo de la corte lacustrina 
la mantenían en vela toda la noche. 

Hacía tiempo que no oía a la persona que le hablaba en sueños. 
Estaba demasiado cansada y agitada para dejarse llevar. Y aun así de 
pronto había aparecido de nuevo. 

Que acabe ya —rogaba—. Ayúdame. Envíame lluvia. 

De algún modo, Dumai supo que podía hacerlo. Se había 
despertado oyendo el fragor de un trueno, oliendo a lluvia, y, sin 
embargo, no se oía ningún repiqueteo en el tejado. «Me has enviado 
muchas señales. Ayúdame a entender —pensó, dirigiéndose al gran 
Kwiriki—. Dime quién es esta mujer y qué quiere». 

Encontró a Kanifa sentado en un columpio del patio, bebiendo de 
una taza humeante. 

—Deberías probar esto —dijo él, parando el columpio. 

Dumai se sentó a su lado y cogió la taza. La bebida era roja y algo 
amarga, pero la reconfortó. 


—¿Nikeya duerme? —preguntó, envolviéndose en sus pieles. 

—ESO parece. 

—Una vez más, la Dama de las Mil Caras se adapta a todo, menos 
al cielo. —Le devolvió la taza—. ¿Has tenido noticias de la 
alquimista? 

—No. El Consejo de la Noche debe de estar planteándose qué es lo 
que le ocurrió a ese rey del Norte. 

—No creo que eso le importe al maestro Kiprun. 

—Podría. ¿Y si el rey de Hróth ha sido asesinado por la misma 
criatura que vimos nosotros? —preguntó Kanifa—. ¿Y si hay otras 
criaturas como esa allí, a lo lejos? 

—Si llegan más, estamos perdidos. —Dumai se quedó mirando a su 
amigo—. ¿Cuánto tiempo crees que deberíamos esperarle? 

—El tiempo que haga falta. Podemos permitirnos algo de 
paciencia, Mai —dijo, viéndole la cara—. Tú despertaste a los dioses 
para que protegieran a Seiiki. El Consejo de la Noche estará 
debatiendo si deben hacer lo mismo aquí. 

Nadie se explicaba por qué estaba despierta Nayimathun de las 
Nieves Profundas. Era una antigua dragona lacustrina del norte, y 
según la leyenda tenía un carácter impredecible y frívolo. 

Los vagabundos y los perdidos le rezaban a Nayimathun. Era 
adorada por truhanes y ladrones, huérfanos y viajeros. Hasta los 
hiirans, que se habían traído a sus propios dioses de las montañas, 
respetaban a la Hermana Verde, dado que su pueblo también había 
vivido el desarraigo. 

Estaban tomando algo de comer cuando apareció una criada en el 
patio con la respiración algo agitada. 

—Princesa Dumai —le dijo—, le traigo noticias del maestro 
Kiprun. Está listo para recibiros. Ahora mismo, si lo deseáis. 

—Gracias —dijo Dumai, poniéndose en pie. 

El Palacio del Lago Negro era un cofre del tesoro con numerosos 
secretos. Aunque Dumai y Kanifa ya habían explorado sus casi 
infinitos patios y jardines, la estructura resultaba tan imponente de día 
como de noche. Unos senderos abiertos rodeaban sus numerosos 
edificios, flanqueados por unos muros tan altos que solo permitían ver 
el cielo. Sería difícil trazar un plano sin observar el conjunto desde lo 
alto. El criado se acercó a una de las colosales arcadas que separaba 
estos senderos intermedios, y subieron por la escalinata tallada en su 
interior, que los llevó a la gran puerta que formaba la base del 
observatorio, una obra maestra en mármol negro. En lo alto, un globo 
celeste reflejaba la luz del amanecer a medida que giraba, impulsado 
por una noria. 


En el interior, ascendieron cientos de escalones más. Les llegaron 
olores a dulce y a moho. Por fin la criada se paró frente a una puerta. 

—Esta es la cámara de la vida —dijo—. Por favor, entrad. 

La luz de las velas iluminaba la estancia, dejando a oscuras 
únicamente las esquinas. Un banco de piedra ocupaba un lateral, 
iluminado con estufas. La luz danzaba a través de una vitrina llena de 
recipientes de cerámica esmaltada, todos ellos con etiquetas en 
lacustrino. 

Junto a la mesa había una figura menuda vestida de rojo carmín, 
con las mangas subidas hasta los codos, murmurando algo. Dumai se 
aclaró la garganta. 

—¿Maestro Kiprun? 

El alquimista se giró de golpe. Tenía unas lentes ambaradas ante 
los ojos, sujetas con una pinza a la nariz, enormes y empañadas de 
humedad. 

—Pedí plumas de pato —dijo, aparentemente indignado. 

Dumai se limitó a parpadear. El hombre estaba congestionado, 
tenía mechones de pelo pegados a la frente y agitaba una pluma gris. 

—Me has traído plumas de ganso. ¡De ganso! —gritó, haciéndole 
dar un respingo—. Sabes distinguir un pato y un ganso, ¿no? Uno 
parpa y el otro grazna, por no hablar del cuello. Solo el cuello... 

—Maestro Kiprun —le interrumpió Kanifa—, esta es Noziken pa 
Dumai, princesa heredera de Seiiki. 

El alquimista se limpió el vaho de las gafas con la manga. 

—Ah, sí —dijo, entrecruzando los dedos. En cada uno llevaba un 
anillo de un metal diferente: oro, plata, hierro, cobre—. Princesa 
Dumai. Yo soy el maestro Kiprun, que brilla (bueno, en realidad solo 
centellea) por la Emperatriz Munificente. ¿Y vos? —dijo, dirigiéndose 
a Kanifa—. ¿Quién sois vos, el príncipe de Seiiki? 

—No —respondió Kanifa, aclarándose la garganta—. No soy más 
que un guardián, amigo de la princesa Dumai. No soy noble. 

—¿Y no es noble proteger al prójimo? —dijo el maestro, agitando 
en el aire una mano marrón surcada de cicatrices de profundas 
quemaduras, igual que los brazos—. No importa. Yo nunca he 
entendido esas cosas. Sí, vuestro mensaje me ha llamado la atención, 
princesa Dumai de la Isla Lejana. Pero no tenéis mucho aspecto de 
princesa —añadió, ladeando la cabeza—. ¿No se supone que deberíais 
llevar una corona, o algo así? 

Dumai consiguió recuperar el dominio de la lengua. 

—Bueno —dijo, señalando su tocado—, esto es... 

—Mi señora, eso es un pez. 

Dumai tardó un momento en reaccionar, pero decidió no ir a 


contracorriente. 

—Es un pez —concedió, dando un paso adelante—. Mi pez y yo 
hemos volado hasta aquí en busca de vuestra ayuda, maestro Kiprun. 

—Sí, eso me temía. La última vez fue un rey quien perturbó mi 
trabajo. Me salió al paso en las montañas, solo para molestarme. —El 
alquimista resopló, molesto—. En otro tiempo eran los pobres los que 
solicitaban mis servicios, me pedían que les transformara la hierba en 
oro. Aunque tremendamente optimistas, al menos eran educados. 
Ahora me llaman aquí y allá, y me vienen a molestar de todas partes, 
desde Goliimtan a Ginura. 

Inspeccionó el recipiente que tenía delante, olisqueó en su interior 
y sin pensárselo tiró su contenido por encima del hombro, a un 
caldero lleno de un líquido sucio. Dumai intercambió una mirada de 
perplejidad con Kanifa. 

—El silencio era una invitación para que os explicarais, princesa — 
dijo el maestro Kiprun, distraído—. El tiempo es abundante, pero 
también escaso. 

—Por supuesto —dijo Dumai, siguiéndolo—. El rey Padar os habrá 
dicho lo que vimos en el Valle Quebrado. 

—No vais a hacerme las mismas preguntas que me hizo él, 
¿verdad? —replicó el maestro Kiprun—. No soporto tener que 
repetirme. 

—No. ¿Puedo enseñaros algo? 

El maestro Kiprun frunció los labios y se quitó las sucias gafas, 
dejando a la vista una nariz cubierta de pecas y unas arrugas en torno 
a los ojos que le hacían parecer una década más viejo. Se limpió las 
manos con un trapo antes de coger lo que le ofrecía Dumai. 

—Esto es bastante viejo —observó, desplegando las páginas que 
había encontrado Unora—. Ah, sí, el Innombrable. Oí la historia de 
boca de una doncella, descendiente de comerciantes ersyris. Dijo que 
era un cuento para asustar a los niños. 

—Es evidente que no lo es —señaló Dumai, impaciente—. Hemos 
visto un wyrm igual a ese. El rey Padar os lo habrá descrito. Quiero 
saber de dónde vienen, y por qué está pasando esto. 

—No, no queréis. 

—Os aseguro... 

—No queréis saber por qué han venido, princesa Dumai. Supongo 
que la complejidad del asunto os aburriría u os desconcertaría —la 
interrumpió el maestro Kiprun—. Lo que queréis saber es cómo 
derrotarlos. 

—SÍ. 

—Según la historia que se contaba, la primera criatura surgió de 


una montaña de fuego. Ninguna montaña de fuego puede sellarse. Y 
aunque se pudiera, ahora mismo sería lo mismo que cerrar una jaula 
semanas después de que se haya escapado el pájaro. —Le devolvió las 
páginas—. Tal como le he dicho, poco se puede hacer, salvo esperar 
que los dragones nos defiendan. 

—Debe de haber otro modo. El Innombrable cayó derrotado ante 
los humanos. 

—Sí, con una espada mágica, según parece. ¿Tenéis una? 

—NOo, pero... 

—Yo trabajo con la verdad, princesa, no con la magia. 

—¿Y si «magia» no fuera más que una palabra que define un poder 
más allá de nuestro entendimiento, como el que poseen los dioses? — 
insistió Dumai—. Yo no tengo esa espada, pero cuento con pistas, 
maestro Kiprun. Y confío en vos para que las descifréis. Vos habéis 
estudiado las capas de la Tierra y su interior. Ayudadme a comprender 
lo que he visto, y lo que me ha dicho Furtia Desatatormentas. 

El maestro Kiprun se rascó la cabeza afeitada. 

—¿La dragona negra? 

—Tiene conversaciones conmigo. 

—¿Cómo? 

—Mentalmente. Ella dice que hay un equilibrio en el mundo, un 
equilibrio que se ha visto alterado; que el fuego del subsuelo se ha 
calentado demasiado, demasiado rápido, y que la estrella no ha 
regresado para enfriarlo. 

Hasta ese punto, el alquimista solo parecía tolerar su presencia. 
Ahora la miraba fijamente. 

—La estrella —dijo, agarrándola de la manga—. Un momento. ¿La 
dragona ha dicho que una estrella no ha regresado? 

Dumai asintió. 

—Dice que solo la noche del cometa puede detener lo que se 
avecina. —Él se llevó una mano a la boca y se frotó la suave barbilla, 
con la mirada perdida—. ¿Qué pasa, señor Kiprun? 

—El cielo nocturno. —Soltó una risita—. Tendría que haberlo 
pensado. Quedaos exactamente donde estáis los dos. 

Salió de la habitación a la carrera y subió otras escaleras, dejando 
a Dumai con sus páginas en la mano. Nikeya escogió ese momento 
para entrar en la cámara de la vida, y se puso a examinar el 
instrumental con interés. 

—Princesa —dijo, al ver que Dumai le echaba una mirada 
fulminante—. Ya veo que habéis conocido al alquimista. 

—Y yo veo que vos me habéis seguido —dijo Dumai, guardándose 
las páginas—. ¿Cuánto tiempo lleváis ahí? 


—No mucho. No querría perderme el resto de una conversación 
tan fascinante. 

—Y yo no querría que el señor de los ríos se perdiera ni un solo 
momento de mis reuniones privadas. 

Antes de que Nikeya pudiera responder, el maestro Kiprun se abrió 
paso empujándola, cargado con un fajo de pergaminos. Un momento 
más tarde se giró, frunció los párpados y levantó un dedo. 

—Tú antes no estabas aquí. 

—No, es cierto —dijo Nikeya, sonriendo—. Por favor, seguid con 
vuestro trabajo, respetable alquimista. No me hagáis caso. 

—Con mucho gusto —dijo, y depositó los pergaminos sobre un 
banco—. Princesa Dumai, tenéis el raro privilegio de haber suscitado 
mi interés. Lo que habéis dicho me ha hecho recordar algo. 

—¿El qué, maestro Kiprun? 

—FEste es un mundo de contrastes. La noche y el día. El fuego y el 
agua. El cielo y la tierra..., es decir, lo que está arriba y lo que está 
debajo. Debajo hay roca y fuego líquido. Los alquimistas siempre 
hemos sabido el gran poder que arde bajo tierra. Ahí es donde se 
forman los metales y las piedras preciosas, en los altos hornos del 
mundo. —Y, a modo de demostración, agitó sus dedos—. Nosotros 
intentamos imitar el proceso con la alquimia. Cocemos los metales en 
fuegos más pequeños, con la esperanza de alterarlos (convertir hierro 
en oro, etcétera) o de comprender su naturaleza, como el misterio de 
por qué la piedra dura más que la carne. 

—¿Y qué tiene eso que ver con lo que dijo Furtia? 

—Los alquimistas estudian la Tierra. Los astrónomos miran al 
cielo. Dado que para dominar las respectivas materias de estudio se 
tarda una vida, solo unos pocos han intentado combinar las artes del 
oro y de la plata. —Desenrolló una larga hoja de pergamino—. Hace 
mucho tiempo leí esta teoría. La teoría de la balanza. 

Se hizo a un lado para que todos pudieran ver el dibujo —el de 
una balanza, efectivamente, como las que se usaban para pesar las 
hierbas— y les indicó los dos platillos, cada uno de los cuales llevaba 
grabada una palabra. 

—Dos lados —explicó—, en perfecto equilibrio. Arriba gobierna el 
platillo del frío, el agua y la noche. Abajo gobierna el fuego, el calor y 
el día. En cualquier momento, estamos en una de estas dos fases. Por 
ejemplo, en un tiempo dominado por las fuerzas celestiales, los días 
pueden ser más fríos y el agua puede fluir en abundancia. El principio 
básico es que todo el mundo está sometido a esta dualidad. Cuando 
uno de estos dos factores crece, el otro mengua: un equilibrio eterno. 
También lo he visto ilustrado con una rueda o un reloj de arena, por si 


a alguien le interesa. 

—Se dice que los primeros dragones vinieron de las estrellas — 
explicó Dumai, al hilo de aquello—. De arriba. 

—Efectivamente, y ahora no es su tiempo. Por eso han estado 
dormidos. Es lógico pensar que también habrá algo que se origine en 
el subsuelo, algo igual pero de naturaleza opuesta. Algo nacido de las 
montañas de fuego, quizá. 

—Pero las montañas de fuego entran en erupción a menudo, o 
solían hacerlo, antes de que los dioses se instalaran en nuestros 
territorios —señaló Kanifa—. Y normalmente no traen consigo 
criaturas peligrosas. 

—No —confirmó el maestro Kiprun, acercando la nariz a la 
ilustración Muchas veces me he preguntado si las erupciones 
mantendrán controlado el fuego, como el vapor, cuando hierve una 
cazuela. Pero si algo ha alterado el equilibrio y hay demasiado 
fuego... quizás el exceso se acumule en ese monte Pavor. 

—¿Sabéis dónde está? —preguntó Dumai. 

—Al otro lado del Abismo, ese mar que ni siquiera nuestros 
mejores barcos pueden cruzar aún. Pero algo que suceda muy lejos 
puede afectarnos. Podría caer una hoja en Brakwa y provocar un 
terremoto en Jarhat. 

—¿Podría? 

—Es probable. Últimamente veo que la mayoría de las cosas que 
digo acaban cumpliéndose. 

Nikeya se les acercó con gesto pensativo. Se situó junto a Dumai y 
observó el pergamino. 

—¿Y qué creéis que puede haber causado este gran desequilibrio 
de fuerzas, maestro Kiprun? —dijo, y el cabello se le deslizó sobre el 
hombro al mirar—. Debe de haber sido un suceso notable, para haber 
causado este caos en todo el mundo. 

Su habitual tono socarrón había desaparecido. 

—No tengo ni idea. Tiene lógica que estemos en una era de fuego 
—dijo el maestro Kiprun—, pero en la que el fuego arde con 
demasiada fuerza. La tierra está seca, no ha llovido, los cauces de los 
ríos están bajos. Hasta el hielo del Norte se está fundiendo. Tanto si 
ese extremo es la causa como si es el resultado... —Bajó la voz y 
siguió murmurando para sus adentros, tan rápido y tan bajo que 
resultaba indescifrable. 

—Si esos wyrms se han originado efectivamente a causa del 
desequilibrio —dijo Dumai lentamente—, ¿significa que actúan sin 
ningún motivo, sin ninguna razón? 

—Eso sospecho. Podrían tener una inteligencia limitada, pero no la 


suficiente como para imponerse a su naturaleza. 

—¿Su naturaleza... maligna? 

—No, no. Un incendio forestal destruye descontroladamente, pero 
¿podríamos decir que es malvado? 

—Pero los dragones son buenos —dijo Kanifa, afirmando y 
preguntando a la vez. 

—De nuevo, no. La consorte Jekhen podría ejecutarme aquí mismo 
por decir esto, pero asegurar que un dragón es bueno es simplista. 
Están en armonía con la naturaleza. ¿Es eso lo mismo que la bondad? 

Dumai observó al alquimista, esperando su veredicto. El maestro 
Kiprun tenía la vista fija en el pergamino. 

—Solo algo procedente del cielo podría poner fin a una edad de 
fuego —dijo, y dio una palmada sobre la mesa con ambas manos—. 
Un astrónomo. Nunca pensé que diría esto, pero necesitamos uno. 

—Un momento. —Nikeya miraba hacia la ventana—. ¿Oís eso? 

Todos callaron. A los pies del edificio, los guardias se gritaban 
unos a otros, y el viento se llevaba sus palabras. Dumai se acercó a la 
ventana y vio columnas de humo negro elevándose hacia el cielo. 

Sin tomar aliento siquiera, salió corriendo de la cámara, bajó las 
escaleras y cruzó las puertas de la muralla. En la ciudad se oían cada 
vez más gritos y el humo era cada vez más abundante. 

—Ese olor —dijo Kanifa, que ya estaba a su lado—. El mismo que 
en Sepul. 

—Quédate dentro con Nikeya —le dijo Dumai—. Estas paredes son 
de piedra. Deberías estar a salvo. 

—Dumai, ¿adónde vas? —preguntó Nikeya, que acudió a su lado, 

pero Dumai ya había echado a correr. 
El lago oculto estaba en medio del palacio. Dumai corrió por entre los 
cortesanos, ya despiertos, siguiendo el Shim interior, hasta llegar a 
una terraza de mármol con vistas a una extensión de agua de un azul 
profundo. Furtia y Nayimathun estaban en el lago, mirando en 
dirección a la ciudad. 

Nayimathun era mayor, más grande. Habría podido tragarse a 
Furtia de un bocado y aún le quedaría sitio. En un momento de menor 
urgencia, Dumai se habría parado a admirar sus escamas, que parecían 
de cristal esmerilado, y su crin, que contrastaba vivamente, como el 
bronce sobre la seda. Sus cuernos eran largos y blancos. 

Dumai se quitó los zapatos, se metió en el agua y avanzó hacia las 
dragonas. 

—¡Furtia! —gritó. 

La dragona se giró hacia ella. 

Niña de la tierra. —Abrió las narices—. Ya están aquí. 


Lo sé, gran dragona. Debemos ver a qué nos enfrentamos. 

Solo la noche del cometa puede detenerlo. 

Pero quizá podamos frenarlo —dijo Dumai, haciendo señas con las 
manos mientras le hablaba—. Por favor. Tenemos que intentar 
ahuyentarlos. 

Furtia emitió un gruñido con el que mostraba su acuerdo y bajó la 
cabeza, y Dumai trepó por su cuello como si fuera una escalera. No 
tenía tiempo para ensillarla, ni para ir a buscar sus botas de montar, 
pero ahora tenía más seguridad en los pies, se había acostumbrado a 
la inestabilidad de su grupa y el instinto le decía dónde colocarlos. 
Una vez en posición, se dio cuenta de que Nayimathun de las Nieves 
Profundas la estaba examinando desde lo alto. 

¿Quién eres tú, niña isleña? 

Una nueva voz en su mente. Nayimathun acercó su enorme cabeza, 
y Dumai extendió una mano para tocarle el morro. 

—Me llamo Dumai —dijo claramente en lacustrino—. Noziken pa 
Dumai. 

Veo el agua en tu mente —dijo Nayimathun, que olía a ríos verdes y 
a musgo—. ¿Cómo es que llevas la luz? 

Antes de que Dumai pudiera responder, Furtia ya había encendido 
su cresta y había arrancado a volar por el cielo, sobre las murallas del 
palacio. 

Furtia se dirigió adonde el humo era más denso. Dumai tosió hasta 
que le ardió la garganta. El humo sabía a podrido, a cáustico. 
Confiando en la fuerza de sus rodillas para mantener el equilibrio, se 
arrancó una tira de tela de la túnica y la empapó con la humedad de 
la crin de la dragona. Una vez mojada, se la ató en torno a la nariz y a 
la boca. 

Estaban prendiendo fuego a la Ciudad de las Mil Flores. 

Los barcos zarpaban de los puertos. Vio una calle de tiendas y 
casas completamente en llamas, con un fuego de un rojo intenso, 
como lenguas de luz de un atardecer. Decenas de miles de personas 
corrían hacia el río Shim, algunos cargados con niños pequeños u 
objetos varios. 

Furtia gruñó. Las gotas de agua adquirían el aspecto de piedras 
preciosas sobre su armadura, empapando a Dumai. Le castañeteaban 
los dientes. Sintió la tensión de los fríos músculos de la dragona y 
percibió el dulce olor a tormenta al elevarse la  dragona, 
sumergiéndose en las nubes más cercanas. Luego se lanzó sobre los 
tejados y se sacudió, dejando caer el agua sobre las calles y 
extinguiendo incendios a su paso. 

Dumai levantó la vista justo a tiempo para ver una criatura alada 


que se lanzaba hacia ellas. En la fracción de segundo que tuvo para 
asimilar lo que veía, hizo tres observaciones, como si contemplara la 
escena desde la distancia: «Es como lo que vi en el valle, aunque más 
pequeño. Solo tiene dos patas, no cuatro. Seguramente es igual de 
letal, si puede escupir fuego». 

Cuando llegó la colisión, a punto estuvo de lanzarla despedida. Su 
grito se perdió en una explosión de ruidos: el rugido de Furtia, las 
garras arañando, el aullido del viento. El olor a tormenta desapareció, 
y su lugar lo ocupó algo caliente, sofocante. Sintió que le pesaba la 
cabeza. Furtia dio un bandazo a la izquierda y el estómago se le 
encogió. A través del oscuro filtro de su propio cabello, Dumai vio 
unos dientes como hojas metálicas que se cerraban con un sonoro 
chasquido, y un momento después la bestia desapareció. 

Gran Furtia, ¿estás herida? 

Furtia sacudió el cuerpo. 

Es una minucia... 

Dumai empezaba a lamentar su decisión de montar sin silla. Las 
manos le dolían de agarrarse con fuerza a la crin; tenía rampas en los 
muslos del esfuerzo de mantener la posición sobre la piel resbaladiza 
de la dragona. Vio a la criatura alada dando vueltas sobre sí misma — 
escamas de un marrón tostado, púas cobrizas en el dorso—, y luego 
abriendo las alas para lanzarse de nuevo hacia la ciudad. 

Nayimathun la embistió con la frente. La bestia salió despedida y 
con un ala impactó en un templo, rompiendo tres columnas y 
arrancando un trozo de tejado. En cuanto se revolvió para atacar de 
nuevo, la dragona lacustrina le dio un bocado, aplastándole las alas, y 
lanzó su cuerpo al río. 

Ya. 

Dumai volvió a levantar la vista hacia el viento, y se quedó sin 
aliento. 

Al principio tuvo la seguridad de que era el wyrm del Valle 
Quebrado. Dos cuernos y cuatro patas, separadas de las alas. Luego 
vio el reflejo de la luz en sus escamas... No era un brillo como el del 
sol en la miel, sino un resplandor metálico. La bestia estaba cubierta 
en oro desde el morro hasta la cola, oro arrebatado al núcleo de la 
Tierra. Habría sido una imagen magnífica de no ser por la absoluta 
ausencia de compasión en sus ojos. Tenía una envergadura colosal. Y 
en el suelo empezaban a darse cuenta, y la gente se había puesto a 
gritar. Dumai nunca había visto un ser vivo tan grande: con las puntas 
de las alas podría tocar ambas orillas del río. Ni siquiera Nayimathun 
tenía su envergadura, y Furtia, mucho más joven, a su lado quedaba 
empequeñecida. Al igual que todos los dragones seiikineses tenía el 


cuerpo largo y esbelto, perfecto para zambullirse en el mar. 

Voló hacia aquella bestia sin el mínimo rastro de miedo. Dumai 
estaba paralizada. Podía oler a aquel monstruo abyecto, y cuanto más 
cerca lo tenía, más fuerte le latía el corazón. 

El wyrm tenía la vista puesta en ella. 

—¡Gran dragona, para! —Los pies le resbalaban con el agua salada 
que iba acumulándose bajo su cuerpo—. Furtia... 

¡Para, es demasiado fuerte! 

Furtia abrió la mandíbula y rugió. Justo en ese momento una 
oleada de aire caliente la golpeó, y, al poco, un terrible cuerno de 
hierro le rascó el costado. 

La luz blanca de su cresta se apagó con un silbido. 

El sonido que siguió fue algo que no se parecía a nada de lo que 
Dumai hubiera oído nunca: el aullido del viento, amenazando con 
reventarle los tímpanos. Furtia se encogió y de pronto empezó a caer 
en picado, salpicando una sangre plateada que le brotaba del costado 
y caía como lluvia. 

El mundo se tambaleó. Con los ojos húmedos y los dientes 
apretados, Dumai aguantó. Furtia se estremecía bajo sus pies. Su 
cresta recobró la vida, reaccionó y se alejó de los tejados sobre los que 
caía..., pero el impulso ascendente fue demasiado violento y 
repentino; Dumai salió despedida. 

En sus múltiples ascensiones al pico intermedio, en todos esos 
años, nunca había caído lo suficiente como para tener tiempo de 
emitir una exclamación. Kanifa siempre estaba ahí para sostenerla. 
Pero esta vez no tenía ninguna cuerda en torno a la cintura. 

Sabía cómo debía aterrizar: de pie, sin tensar las rodillas, de modo 
que se rompiera las piernas y no la cabeza. Pero no hubo tiempo para 
eso. 

Algo la agarró del hombro. Un fogonazo cegador de dolor, y luego 
aterrizó sobre un banco de nieve inclinado a los pies de la torre del 
reloj. La nieve amortiguó la caída, pero, aun así, se llevó un buen 
golpe en el hombro y en la cadera. 

Al principio temía moverse, ver la gravedad de sus lesiones. A su 
alrededor había gente corriendo en todas direcciones: algunos 
alejándose de la Torre del Reloj, otros entrando dentro. Vio 
mercaderes y soldados, padres y niños. En algún lugar, entre tanto 
caos y tanto humo negro, oyó a perros ladrando, a gente chillando y 
caballos galopando. 

«Mantén la calma. —Su madre le hablaba desde la memoria lejana 
—. Cuando caigas, mantén siempre la calma». 

Dumai empezó por flexionar los dedos de los pies. Sentía ambas 


piernas. Con cuidado, levantó la espalda, soltando un gruñido al notar 
el dolor en el hombro. Tenía el abrigo rajado por el lugar con que 
había impactado con la esquina de un tejado. La manga se le estaba 
empapando de sangre. 

Una sombra en lo alto. El wyrm dorado. Emitió un sonido 
reverberante —un bramido con el que querría inspirar miedo—, y al 
instante de sus fauces salió una llamarada roja, una pared de fuego 
más ancha que el paseo del Azahar. 

Dumai se tapó los ojos para protegerse del calor. Tosiendo, se 
escabulló por entre la nieve fundida, envuelta en la oscuridad. Ahora 
Furtia no podría encontrarla entre la multitud de personas y caballos 
que corrían por aquellos callejones. Lo mejor que podía hacer era 
regresar al palacio. 

Mantuvo la cabeza gacha, procurando no aspirar los vapores 
ácidos. Las costillas le dolían con cada movimiento. Agarrándose el 
costado con una mano, siguió arrastrándose por entre charcos de 
agua, hollín y sangre, hasta que sus dedos rozaron un cadáver 
calcinado. «No mires —se dijo, conteniendo las arcadas—. No mires». 
Se puso en pie y avanzó a trompicones por el callejón hasta una calle 
destruida por el wyrm donde un edificio se ladeó y cayó ante sus 
propios ojos, levantando una nube de polvo que la envolvió. 

Se le erizó el vello de la nuca. Miró a la derecha para ver lo que en 
principio le pareció un caballo. Algo mareada, se preguntó si llevaba 
armadura, y por qué tenía aquel aspecto tan extraño..., hasta que una 
ráfaga de viento levantó las brasas y el humo. 

En otro tiempo debía de haber sido un ciervo. Ahora estaba 
cubierto de escamas, que le cubrían la cabeza, el cuello y los costados, 
todo menos las patas traseras, que tenía extendidas, con una segunda 
rodilla, de modo que era más alto de lo que debería. La sangre brotaba 
de las heridas abiertas en los costados, donde le habían salido alas. Los 
dientes se le habían afilado y se habían vuelto metálicos, igual que la 
mayor parte de su cornamenta, de hueso convertido en hierro. Debajo 
yacía muerto un hombre, con la cabeza pateada por sus pezuñas. 

Dumai tembló. Cuando los ojos de la bestia la localizaron, el 
sonido que hizo fue mitad bramido, mitad chillido. 

Se le olvidó que iba descalza y que estaba herida. El terrible dolor 
del costado desapareció, eclipsado por la necesidad de sobrevivir. 
Jadeando, se dirigió a una valla, se coló por debajo y giró una 
esquina. Resbaló en el hielo, torciéndose el tobillo, fue a chocar contra 
una pared y siguió adelante, sin dejar que el dolor la frenara. 

En los años pasados en la montaña había aprendido los peligros del 
frío. En el tiempo que llevaba en la corte había aprendido los peligros 


de los cuchicheos y la manipulación. Todo eso palidecía en 
comparación con ser un humano perseguido por lo desconocido de las 
profundidades de la Tierra. 

Otro monstruo le cortó el paso: era el doble de alto que ella y tenía 
pelo además de escamas. El oso deformado perseguía a una multitud, 
con los ojos en llamas y escupiendo chispas por las narices. Dumai 
cambió de dirección, pero se encontró con un lobo terrible. Tenía la 
mandíbula desencajada. La bestia le ladró y ella se lanzó por otra 
calle, con la garganta irritada por el hollín. 

Esta vez había rebasado el umbral equivocado, introduciéndose no 
en un mundo de sueños, sino en una pesadilla. 

Algo la tiró al suelo. Ella se echó a rodar, protegiéndose la cabeza 
con ambos brazos, hasta que acabó en el agua helada de un canal. 
Empapada, trepó hasta el puente que lo cruzaba, sacando fuerzas de 
su propio miedo. 

El canal le sirvió para orientarse. Siguió su curso y se deslizó bajo 
un carro de telas chamuscadas, chocó con otra mujer y siguió hasta el 
paseo del Azahar, donde vio tiendas y carros incendiados hasta donde 
alcanzaba la vista. Dumai se dobló en dos, agotada. 

Niña isleña. 

Levantó la cabeza como un resorte. Nayimathun venía hacia ella. 
Dumai sacó fuerzas de flaqueza y corrió hacia la dragona, con el 
hombro dolorido como si le hubieran clavado una espada al rojo. 

Nayimathun descendió hasta rozar la calle con el vientre. Hubo 
otras personas que intentaron agarrarse a sus escamas y a los pliegues 
de la cola, pero ella agarró a Dumai con cuidado entre sus afiladas 
garras y se elevó entre el humo. 

Dumai se dejó caer y Nayimathun la sacó volando de la ciudad 
asediada hasta posarla en la nieve. Tosiendo sin parar, Dumai vio a la 
dragona verde rompiendo el hielo del Lago de los Días Eternos. 

Cuando Nayimathun salió otra vez, no estaba sola. 


Oeste 


La lluvia duró tres días y tres noches. En cuanto hubo apagado el 


último incendio de Ascalun, lord Robart envió jinetes a las provincias, 
y estos informaron de que una bandada de wyrms había destruido 
innumerables campos y huertos en los Prados —la huerta de Inys—, 
dejando los pastos empapados de sangre antes de dirigirse al sur, 
cruzando el estrecho del Santo hasta Yscalin. 

Glorian observó a los suyos corriendo y gritando por las puertas 
del castillo. Aquello desembocaría en una sublevación. Habría deseado 
subirse al caballo, salir ahí fuera y consolarlos, pero, en lugar de eso, 
estaba confinada en la Torre de la Reina, arrinconada como una 
barrica de vino en una bodega, a la espera de la llegada del príncipe 
Therico. 

A mediodía llegó Florell. 

—Majestad —dijo—, el lord protector requiere vuestra presencia. 
Ha llegado un mensajero real. 

Glorian se puso en pie de un salto. 

—¿De mi prometido? 

—No sabría decirlo. 

—Debe venir pronto —dijo Glorian, más para sí misma que para 
Florell, caminando arriba y abajo—. Debo estar en el campo de batalla 
lo antes posible. 

—Glorian, tu vida no será menos valiosa en cuanto hayas dado a 
luz. ¿Querrías dejar huérfana a tu recién nacida? —protestó Florell—., 
Recuerda tu templanza. Llevas sangre hróthi en las venas, pero 
también inys. No todo se puede resolver con la espada. 

«Debo creer que sí —pensó Glorian—, o perderé la cabeza». 

Sus damas le pusieron una túnica y faldas de un gris neutro. Julain 


le trenzó el cabello mientras Adela y Helisent le cepillaban la capa y 
las mangas. Helisent tenía una tos muy persistente. 

—Florell —dijo Glorian—, ¿me quieres traer un abrigo enguatado? 

Florell se frenó un momento. 

—¿Para la armadura? 

—SÍ. 

Le trajeron un gambesón de su talla, de lana oscura acolchada y 
cuello alto, con una malla de hierro cosida en el forro. Pesaba más de 
lo que esperaba Glorian, pero sentir aquel peso la reconfortaba. Florell 
le ajustó las hebillas antes de colocarle la corona en la cabeza. 

Aun así, Glorian se sentía como una impostora haciendo el papel 
de reina. Todo eso era un disfraz, y no suponía ningún poder real. 

Lord Robart la esperaba al pie de la Torre de la Reina con la 
espada al cinto. 

—Majestad —dijo, observando su atuendo mientras inclinaba la 
cabeza—. Gracias por venir tan rápido. 

—-Os estaría muy agradecida si pudiéramos vernos más a menudo, 
milord, para estar al día de lo que ocurre en Inys —dijo ella, 
caminando a su lado en dirección al jardín—. No soy de gran utilidad 
en la Torre de la Reina. 

Habló con una determinación que le sorprendió hasta a ella misma. 
Desde que había plantado cara a Fyredel algo había cambiado en su 
interior. Después de haber mirado al mal a los ojos, tenía menos 
miedo a todo. 

—Majestad, seréis informada de todo lo que necesitéis saber — 
respondió él sin perder la compostura—. Por supuesto, podéis salir de 
la Torre de la Reina cuando lo deseéis, pero es el lugar más seguro 
para vos. No debemos olvidar el ataque al castillo de Glowan. 

Se cruzaron con un grupo de cortesanos que se echaron a los lados 
para dejarles paso. Iban vestidos con el mismo tono gris que tenía el 
cielo. 

—En cuanto a la posibilidad de que no seáis de gran utilidad aquí 
—añadió lord Robart—, debo objetar. —Pasó junto a su ancestro, el 
caballero de la Generosidad, que sostenía una espiga de trigo—. Estáis 
sana y salva, a la espera de vuestro mayor servicio al reino. Ahora más 
que nunca, vuestro pueblo desea contar con la seguridad de que su 
reina tiene una heredera. 

—A propósito, ¿este mensajero viene de parte del príncipe 
Therico? 

—Yo sé tanto como vos, majestad. No puedo recibir a un 
mensajero real sin la reina de Inys. 

Entraron en el enorme salón del trono, con paredes de piedra 


pálida que pretendían evocar la entrada a Halgalant. Glorian observó 
la curvatura del techo, las altas ventanas y el suelo pulido. 

—¿Qué está pasando en la ciudad? —preguntó. 

—Estamos ocupándonos de las necesidades más urgentes de la 
población. Traeremos comida de las Lomas y las Marismas. Quienes 
hayan perdido la casa tendrán que refugiarse en los santuarios hasta 
que podamos reconstruirlas. 

«Quién sabe cuándo», pensó Glorian. ¿Qué sentido tenía 
reconstruir si el wyrm había prometido regresar? 

—Vos sois el duque de la Generosidad —dijo ella—. ¿Qué hay de 
las casas de beneficencia? 

Estaba rompiendo la norma de su madre: no hacer preguntas 
jamás. Aun así, no veía que eso hiciera ningún daño. No tenía ningún 
poder. Quizá pudiera conseguirlo mediante la información. 

—Están sobrepasadas. Me aseguraré de que se proporcione la 
máxima ayuda posible —dijo lord Robart, acercándose a las escaleras 
—. Mientras consideramos nuestras opciones. 

—¿Qué hay de nuestras defensas? 

—No tenemos ninguna, salvo por nuestros arqueros y barcos de 
guerra. He visto el estado en que se encuentra la ciudad, majestad. 
Estoy convencido de que no hay escudo o arma que pueda evitar que 
los wyrms ataquen de nuevo con la misma violencia. 

—Yo os habría acompañado por las calles. 

—Por supuesto. 

Glorian habría deseado poder leerle el pensamiento. 

—«¿Cuál es vuestro plan, lord Robart? —le preguntó—. Aunque no 
podamos derrotar a Fyredel, sí podríamos vencer a los wyrms más 
pequeños en el campo de batalla. Deberíamos empezar a llamar al 
pueblo a filas. 

Su frustración debía de ser evidente, porque lord Robart se paró y 
se giró a mirarla. 

—Reina Glorian, no soy un hombre dado a las fuertes pasiones. A 
menudo pienso que debería ser descendiente del caballero de la 
Templanza —dijo, algo cortante—. Siempre he preferido analizar 
todas las situaciones desde lejos, sin dejarme llevar por el dolor o el 
miedo. Me permite pensar claramente, de forma racional, pero no 
confundáis mi falta de vehemencia con falta de interés. Me preocupa 
mucho este reino, y haré todo lo necesario para salvarlo. 

Glorian asintió, apaciguada. 

—Lo entiendo —dijo, y siguieron caminando—. Mi madre tampoco 
era muy dada a las pasiones fuertes. 

—Pero vos sí. Igual que vuestro padre —señaló lord Robart con 


una sonrisa, algo nada frecuente—. Os parecéis a él en muchas cosas. 

—Gracias. 

—El homenaje que le hicisteis tras el funeral fue maravilloso. 

—Es una antigua tradición funeraria de Hróth. Lo llaman sithamál, 
el último relato. Antes del Santo era igual, solo que solían enterrar a 
sus muertos. 

—Cantaban para que la propia tierra recordara a los fallecidos — 
dijo lord Robart, y ella lo miró, intrigada—. Es algo que me interesa, 
majestad. Por muy profundo que enterremos el pasado, siempre 
vuelve a emerger. A mí me parece que es mejor entenderlo que tenerle 
miedo. 

Glorian se paró en lo alto de los seis estrechos escalones, altos 
porque habían sido construidos para una dinastía de reinas altas. 
Delante tenía el gran trono del Reino de Inys, tallado en mármol 
morgano de color crema, elegante en su simplicidad. A su lado habían 
colocado un faldistorio. Ambos estaban bajo un dosel de color vino 
con el emblema de la Espada de la Verdad. Glorian se giró y se sentó 
en el trono. A pesar del cojín, notó el asiento frío y duro. 

—Majestad. 

Lord Robart estaba de pie a su lado. 

—Me temo que debo sentarme yo en el trono —dijo, en voz baja—. 
Es el símbolo de la autoridad real en Inys, que actualmente ostento yo. 
—Ie indicó el faldistorio con un gesto de la cabeza—. Perdonadme. 

Glorian sintió que le ardían las mejillas. 

—Lo entiendo. 

Lord Robart esperó educadamente a que se trasladara al faldistorio 
antes de sentarse él en el trono, con un gesto que dejaba claro que no 
disfrutaba lo más mínimo con ello. Hizo un gesto a los ujieres, que 
volvieron a abrir las puertas. 

Una mujer entró en el salón del trono. Tenía una melena de color 
castaño que le caía hasta la cintura, la ropa mojada y desaliñada, y las 
mejillas encendidas. 

—Acercaos —le indicó lord Robart—. ¿Quién se presenta ante la 
reina de Inys? 

—Majestad, lord protector. —Hizo una reverencia—. Me llamo 
Mara Glenn. Mi padre es lord Edrick, el barón Glenn de Langarth. 

—La hermana de Wulf —observó Glorian. 

—Sí, majestad. 

—Lo siento mucho. 

—Gracias. —Mara paró un momento y tosió tapándose con una 
mano enguantada—. Perdonadme. El humo. —La ciudad seguía 
cubierta de una capa oscura—. Majestad, mis profundas condolencias. 


La reina Sabran era... 

—Señora Glenn, si tenéis la bondad —la interrumpió lord Robart 
—, me han dicho que traíais un mensaje real. 

—Sí, señor, de lady Marian Berethnet —respondió Mara, 
agarrándose las manos—. Lord Robart, vos enviasteis a mi señora a su 
casa de Cuthyll, pero la humedad de los Pantanos no le sienta bien, y 
el castillo está en mal estado, es frío y tiene filtraciones. Os ruego que 
le permitáis volver a la corte. Está desolada por habérsele impedido 
asistir al funeral de su propia hija. 

Glorian miró de reojo a su regente, que no se alteró. 

—Con la amenaza que se cierne sobre Inys, lady Marian querría 
estar con la única familiar que le queda, la reina Glorian, para darle 
apoyo y consejo, y compartir el peso de su duelo. —Mara miró a 
Glorian—. Por favor, majestad, un poco de generosidad. Lo único que 
ella desea es estar a vuestro lado. 

Lord Robart se recostó ligeramente. 

—-¿Está informado lord Edrick de vuestro viaje, señora Glenn? 

—No, milord. He venido desde Cuthy]ll. 

—Entonces puedo perdonar vuestra ignorancia. Lord Edrick ya 
vivía durante el reinado de la reina Marian —le recordó lord Robart 
—, y recordaría perfectamente lo cerca que estuvo Inys de la ruina 
total. Tengo entendido que vuestros propios padres biológicos 
murieron. Si cree que puede volver solo porque la reina Sabran ya no 
está entre nosotros, me temo que se equivoca. 

—Lady Marian no pretende faltaros al respeto, lord Robart —dijo 
Mara, con voz firme—, pero no creeréis que puede hacer ningún daño 
al país ahora que no ostenta ningún cargo. Es anciana y está enferma. 
Si pudiera al menos... 

—Eso es todo, señora Glenn. Tengo mucho que hacer para proteger 
este reino en las próximas semanas —dijo él, apoyando la espalda en 
el respaldo—. Enviaré un albañil a Cuthyll para que repare las 
humedades. Buenos días. 

Mara apretó los labios. 

—Milord —dijo—, le haré llegar vuestro mensaje. 

Se dispuso a marcharse, pero entonces Glorian levantó la voz: 

—Señora Glenn. —Mara se giró de golpe—. Por favor, saludad a 
mi señora abuela de mi parte, y hacedle llegar mis condolencias. 

—Lo haré, majestad —respondió Mara, con una sonrisa aliviada—. 
Gracias. 

—Quizás eso no haya sido lo correcto, majestad —le dijo lord 
Robart, tras observar que Mara caminaba hacia la puerta. 

—¿Es que no puedo enviar una palabra de consuelo a mi abuela, 


que lleva mi misma sangre, la del Santo? —replicó Glorian, frunciendo 
el ceño—. ¿Por qué la habéis enviado a un castillo en mal estado, lord 
Robart? 

—-Cuthyll es una fortaleza remota y sólida. Allí lady Marian está 
muy segura. Solo os pido que no le deis falsas esperanzas. No podemos 
permitir que vuelva aquí mientras Inys esté tan frágil. 

De pronto, las puertas volvieron a abrirse de golpe. Un ujier 
congestionado entró corriendo, casi tropezando, y Mara se quedó 
inmóvil, atónita. 

—Reina Glorian —exclamó el ujier—. ¡Un superviviente! ¡Del 
Impetuoso..., de los barcos, de los barcos naufragados! 

Glorian se puso en pie de golpe. Un momento después lo hizo 
también lord Robart, aunque su rostro seguía mostrando una calma 
absoluta. 

—Supongo que tendrás algún modo de demostrarlo —dijo—. ¿Qué 
dices? 

—Iba con ellos, milord. Puedo dar fe — insistió el ujier—. Lo 
recuerdo bien. 

—Hazle entrar. Rápido, muchacho, que entre. 

En el exterior se oyó una gran conmoción justo antes de que 
entraran varias personas en el salón del trono, seguidas de una 
multitud de cortesanos. Con un grito, Mara se lanzó al cuello de un 
hombre alto y con el pelo revuelto. Cuando por fin lo soltó, Glorian le 
vio el rostro sin afeitar. Tenía las manos envueltas en vendas, estaba 
mojado y demacrado, y el agotamiento le había grabado unas medias 
lunas oscuras bajo los ojos. 

Sin embargo, ahí estaba, vivo. 

—Wulf —murmuró. 

Wulf se acercó al trono de mármol. Thrit y él habían cabalgado a toda 
velocidad desde Caddow Hall, atravesando la pasarela elevada medio 
podrida que se abría paso por entre la niebla y la brea negra de los 
Pantanos hasta la humeante capital, espoleados por el miedo a la 
plaga. 

—Lord Robart —dijo—, soy Wulfert Glenn de Langarth, hijo menor 
de los barones Glenn. 

—Hoy tenemos a dos Glenns —dijo lord Robart Eller, mirándolo de 
arriba abajo—. Tú servías a las órdenes del rey Bardholt. 

—Hasta su último aliento. Ahora me presento ante vos, enviado 
por Einlek, rey de Hróth, para contaros lo que presencié en el mar 
Cetrino, a bordo del Impetuoso. Y para advertiros de un grave peligro. 

—Me pregunto qué probabilidades hay, Glenn, si es que realmente 
eres quien dices ser. —Lord Robart frunció los párpados—. Nadie 


podría sobrevivir en el mar Cetrino en pleno invierno. 

—Disculpadme, señor, pero yo lo hice. 

Aunque los ujieres habían intentado alejar a la gente, cada vez 
eran más los que se asomaban a mirar. 

—Este es Wulfert Glenn, lord Robart —dijo Glorian, que por fin 
había recuperado la voz—. Puedo dar fe yo misma. —Dio un paso 
adelante—. Por favor, Wulf, dinos qué viste. 

—Majestad, antes debo hacer algo. 

Estaba dolorido de tanto montar, así que temía caerse de espaldas, 
pero consiguió hincar una rodilla a los pies de la tarima. 

—Reina Glorian —dijo—, os ofrezco mi hacha y mi espada, como 
hice ante vuestro señor padre, y posteriormente ante vuestro primo, el 
rey Einlek. Aunque ahora soy su siervo, también os serviría a vos, que 
compartís la misma sangre, la sangre de un hombre que ha sido, 
durante una década, mi señor y mi jefe. Juro lealtad, una vez más, a la 
casa de Hraustr, y también a vos, si la queréis aceptar. 

Glorian extendió una mano, justo en la que llevaba un anillo 
hróthi. 

—Sí —dijo—. Seréis caballero del Reino de Inys. 

—Majestad. 

Cuando se levantó, Mara se situó a un lado de él, y Thrit al otro. 
Su hermana lo agarró del brazo, como si tuviera miedo de soltarlo. 

—Os diré lo que ocurrió a bordo del Impetuoso —dijo, todo lo 
fuerte que le permitió su maltrecha garganta—. Pero primero debo 
avisaros de otra amenaza, unos kilómetros al sur del cabo de Yelden. 
Hay una plaga, majestad, una enfermedad que empezó en el pueblo de 
Ófandauth y que se extiende a paso acelerado por todo Hróth. Y ya 
está presente en Inys, en algún lugar de los Pantanos. 

Se oyeron murmullos entre los cortesanos. La maestra Kell Bourn, 
que estaba presente, torció el gesto. 

—Os recomiendo que cerréis los puertos. Que determinéis dónde 
ha arraigado y os aseguréis de que no avanza más. —Wulf suspiró 
pesadamente—. Ahora os contaré todo lo que vi. 

Sola en su alcoba, Glorian lloró amargamente y con rabia, tirándose 
del cabello. Wulf no había escatimado en detalles. Le había dicho que 
sus padres le habían plantado cara a Fyredel con valor, hasta el final. 

Si ellos habían hecho eso, ella podía sufrir la presencia de un 
príncipe en su cama. Podía darle una heredera a Inys. 

Ahora también podía ser coronada formalmente. Wulf había sido 
testigo de la muerte de la soberana. Había atravesado fuego, nieve y 
lodo, había regresado de las puertas de la muerte para avisarla de lo 
que se les venía encima. 


En la ciudad aún se veía el resplandor de algunos rescoldos. A la 
luz de una vela, abrió la carta de su primo, sellada con el lacre de la 
casa de Hraustr, que Einlek le había entregado a Wulf. 


Prima: seré conciso, porque el tiempo es corto y, sin duda, el 
fuego avanza. Me despierto cada mañana sin querer creerme que 
haya ocurrido algo así, que haya tenido que ver la caída de un rey 
legendario y el surgir de un mal tan terrible que eclipsa por completo 
la guerra de mi infancia. 

Mi madre y yo te enviamos nuestras más sentidas condolencias. 
Te quiero transmitir mi agradecimiento por cederme el reino que era 
tuyo por pleno derecho. Y por encima de todo te ofrezco toda mi 
lealtad ahora que atraviesas este difícil momento, a una edad tan 
temprana. Es injusto, y es cruel, pero también lo son todas las 
pruebas a las que nos somete el Santo. Él también estaba fatigado, y 
sufrió para derrotar al mal de nuestro mundo. Ahora tú debes ocupar 
su lugar, con la mitad de los años que tenía él cuando se enfrentó al 
Innombrable. Debes ser la espada y el escudo. 

Yo no soy mucho mayor que tú, Glorian, pero, si me lo permites, 
te daré un solo consejo, el de alguien que se ha visto lanzado al 
campo de batalla siendo aún un muchacho. En todo campo de batalla 
hay guerreros y cuervos: los guerreros en la nieve, los cuervos 
apostados en los árboles. Mira a los que tienes más cerca y decide 
quién es quién. Descubre quién luchará, y quién se dará un festín con 
tu carne. Quién se situará a tu lado y quién esperará a que caigas. 
Saber eso puede salvarte la vida. 


Pasó el dedo por el ala negra que había formado un borrón de tinta. 


En los meses o en los años venideros, ambos tendremos que 
ocuparnos de nuestro propio territorio, de nuestro propio pueblo. Yo 
ahora soy la cabeza visible de una dinastía joven, el sucesor de un 
rey que supo poner a todo un país de rodillas, y por ese motivo debo 
tener la vista puesta en el Norte. Pero ten claro, prima, que Hróth 
estará siempre contigo. Nuestro reino marítimo luchará bajo la 
bandera del Santo, para elevarse por encima del fuego, iluminado 
por su luz, más fuerte aún que antes. 

Puede que esta guerra no nos dé la victoria. Hay demasiados 
enemigos. Yo no creo que el Santo quiera que ganemos. Busca la 
destrucción total del mundo, para que nazca uno nuevo. Nuestro reto 
es sobrevivir, y mantener nuestros reinos unidos. Así, juntos, 
mantener la Cadena de las Virtudes. 

Recuerda, Glorian, que este mal es terreno, y tú, otra cosa bien 
distinta. Todos los grandes soberanos reciben consejos, pero tú solo 
respondes ante el Santo, que vive en tu interior, la voz de lo divino. 
Sigue su dictado, y sé fiel a ti misma. 


Glorian guardó aquellas palabras en la memoria. Le dio un beso a la 
carta y luego la echó al fuego. 
Durante varios días esperó, caminando por la habitación, que 


llegaran otras noticias. Intentó oír la voz de su interior, pero el Santo 
callaba. En la calle, la gente lloraba y pedía pan. 

Por fin, tras lo que le pareció una eternidad, algo cambió. Una 
mano la despertó. 

—Glorian. —Florell estaba al lado de su cama, con una vela en la 
mano—. El Consejo de las Virtudes desea verte. 

Glorian se sentó en la cama. El sol acababa de salir. 

—¿Por qué me convocan tan temprano? 

—No lo sé. 

La Sala del Consejo aún estaba fría; el fuego del hogar todavía no 
había tenido tiempo de calentar la estancia. 

Glorian entró y solo encontró a tres miembros de la Junta 
esperándola. 

—Majestad —dijo lady Brangain, y todos bajaron la cabeza—. 
Disculpadnos por molestaros a esta hora. Nos pareció que debíais 
saberlo lo antes posible. 

—«¿Dónde está el lord protector? —le preguntó Glorian. 

—Salió a caballo con lord Damud y lady Gladwin antes del 
amanecer. Van a dar instrucciones a los condes y barones de las 
provincias del norte, para que puedan instruir al pueblo sobre cómo 
defender el reino. No deberían tardar en volver. 

—¿Qué es lo que queréis decirme? 

—No es fácil decir esto —respondió lade Edith—. El príncipe 
Therico de Yscalin ha muerto. 

Glorian se despertó de golpe, como si le hubieran echado un jarro 
de agua fría. 

—¿Cómo? 

—Tal como ya sabréis, los wyrms volaron al sur tras su ataque a 
los Pantanos. Por lo que sabemos, atacaron el puerto yscalino de 
Tagrida y lo arrasaron casi todo. El príncipe Therico estaba a bordo de 
uno de los barcos amarrados en el puerto. 

Glorian tardó un momento en asimilar la noticia. Therico estaba a 
apenas unos días de Inys. 

—Ojalá encuentre su lugar en la Gran Mesa. —Se dejó caer en una 
silla—. Nadie debería morir a los dieciséis años. 

—No, majestad. 

—¿Y qué vamos a hacer, pues? —preguntó Glorian—. Todos 
estabais de acuerdo en que debo tener una heredera lo antes posible. 

—FExiste un modo para remediar la situación rápidamente —dijo 
lord Randroth, rascándose la nariz—. Una propuesta que lord Robart 
desea que sometamos a vuestra consideración. 

—¿Sí? 


—Vuestra difunta madre acordó vuestra boda con el príncipe 
Therico, pero el contrato incluye una cláusula. En caso de que 
muriera, la heredera de Inys podría casarse con otro pariente de la 
reina Rozaria de Yscalin (en primer o segundo grado, específicamente) 
antes de un mes. 

—Normalmente, la cláusula se incluye por si una de las partes 
tiene alguna enfermedad, o participa en actividades peligrosas — 
puntualizó lade Edith. 

—Una precaución muy sensata. El príncipe Therico era de 
constitución frágil —dijo lord Randroth, colocando el documento en 
cuestión sobre la mesa—. Desgraciadamente, dos miembros de la casa 
de Vetalda que encajaban con la descripción murieron con él. No 
obstante, hay otro en disposición de casarse. Si lo aceptarais, 
podríamos proceder tal como habíamos planeado. No tendríamos que 
buscar otros candidatos ni negociar unas condiciones favorables, algo 
que sería prácticamente imposible en tiempos de guerra. Y 
conservaríamos nuestra unión histórica con la reina Rozaria. 

—Pensaba que todos sus otros nietos estaban casados —dijo 
Glorian. 

—Tenéis razón, reina Glorian. —Lade Edith se aflojó el cuello, con 
cierto agobio—. Perdonadme. Yo, en realidad, no creo que debiéramos 
considerar esta posibilidad, pero el lord protector... 

—... está a favor —completó lord Randroth—. Conoce bien a ese 
hombre, y da fe de su buena conducta. 

Glorian asintió. 

—¿Quién es? 

—El príncipe Guma Vetalda. 

Florell, que hasta aquel momento esperaba a las puertas de la sala, 
decidió entrar. 

—El príncipe Guma —dijo—. Lord Randroth, no estaréis hablando 
del duque de Kóvuga. 

—No os está permitido entrar en la Sala del Consejo, lady Florell. 

—¿Quién es el príncipe Guma? —preguntó Glorian—. ¿Qué 
parentesco tiene con la reina Rozaria? 

Florell se quedó mirando a los tres consejeros y luego soltó una 
extraña risa aguda que inquietó a Glorian. 

—El príncipe Guma... —dijo— es su hermano mellizo. 

—Pero la reina Rozaria... tiene al menos setenta años. 

Lade Edith vació toda su copa de vino. 

—Setenta y cuatro dentro de unas semanas. 

En el hogar, el fuego crepitó y chisporroteó. 

—¿Qué locura es esta, en el nombre del Santo? —susurró Florell. 


—El lord protector quiere subrayar que debéis decidir vos, reina 
Glorian —dijo lady Brangain, con el rostro tenso—. Nos ha dicho que 
debíamos ser sinceros con vos, y que confiaba en que tomarais la 
decisión más sabia. —Le pasó un sobre por encima de la mesa—. Os 
ha dejado una carta. 

El sobre estaba sellado con lacre verde, y el sello tenía la forma de 
una espiga de trigo con una corona. Cuando Glorian rompió el lacre se 
encontró unas líneas escritas con una caligrafía muy limpia. 


Majestad: debo partir para dar instrucciones a los condes, de 
modo que os escribo a toda prisa. Confío en que os hayan informado 
de la cláusula de emergencia de vuestro contrato de matrimonio. 

El príncipe Guma es un hombre bueno e inteligente que se pasó 
gran parte de su juventud defendiendo a Yscalin de los saqueadores y 
de otras amenazas. Yo he coincidido con él varias veces durante mis 
visitas al continente y me ha parecido una persona agradable, 
honorable y de gran bondad. 

Su castillo está en los montes Saurga, desde donde domina el 
Ufarassus, la mayor mina de oro del Oeste. Sé de buena fuente que su 
mina está muy lejos de agotarse. Seré franco: tras el Siglo del 
Descontento, nuestras arcas han quedado prácticamente vacías 
debido a la mala gestión y a la codicia. No estamos en posición de 
afrontar la guerra, ni de reconstruir tras los incendios. 

Entendería que rechazarais este enlace. Normalmente no apoyaría 
la unión entre dos personas de edades tan dispares, pero no temo por 
vuestra seguridad con el príncipe Guma, en cuya virtud confío, y sé 
que os daría una vida cómoda. Sería algo muy positivo para Inys. Y 
sería imperdonable por mi parte, como regente, no informar a mi 
soberana de que existe esa opción. La decisión es vuestra. 

Vuestro seguro servidor, 


ROBART ELLER, 
DUQUE DE LA GENEROSIDAD, 
LorD PROTECTOR DE InYS 


—El tiempo es oro —dijo lord Randroth—. Si rechazáis esta 
posibilidad, podríamos perder meses hasta encontrar un consorte 
adecuado. 

—¡Por el amor del Santo, podría ser su abuelo! Casadla con un lord 
yscalino de segundo rango, o con un cacique hróthi —estalló Florell—. 
Solo pensáis en el oro, y anteponéis la codicia a... 

—Lady Florell, no sois duquesa —espetó él—. La reina Glorian es 
medio hróthi. Nuestro vínculo con el Norte ya es lo suficientemente 
fuerte. En cambio, nuestro último príncipe yscalino quedó sometido a 
la Reina Felina y murió en circunstancias misteriosas. Los Vetalda no 
lo habrán olvidado. Y no debemos olvidar que negociaron con los 
Vatten para... 


— ¡Nada de eso, «nada» justifica esto! 

Sus voces resonaban cada vez más lejanas, convertidas en un 
murmullo sordo. Glorian se agarró a la mesa. 

—¿Y a cambio? 

Todos se callaron de golpe y la miraron. 

—Glorian. —Florell fue a su lado—. Nada en el mundo 
compensaría... 

—¿Qué recibiría Inys a cambio? 

Lord Randroth le lanzó una mirada fulminante a Florell y recobró 
la compostura. 

—El príncipe Guma aportaría una dote mucho mayor que la del 
príncipe Therico, una suma enorme —dijo—. Los yscalinos tienen 
sólidos contactos comerciales con el Sur, lo cual podría ser 
importantísimo en los próximos meses, para obtener sal y otras 
materias primas. Y sobre todo aportaría una gran compañía de 
soldados bien entrenados, incluidos arqueros. 

—La reina Sabran llora en Halgalant —dijo Florell, rabiosa—. En 
cuanto al rey Bardholt, os habría matado a todos con sus propias 
manos si os hubierais atrevido a decir algo así en su presencia. 

Lord Randroth se puso en pie, hecho una furia. 

—i¡Lady Florell, controlad esa lengua inmediatamente o tendréis 
que abandonar esta Sala del Consejo! 

—Basta —dijo Glorian, haciéndolos callar a todos—. ¿Cuándo 
podría estar aquí el príncipe Guma? 

El duque de la Camaradería regresó a su asiento, aún 
congestionado. 

—Podría estar aquí en cuanto consiga embarcar. 

—Pues que así sea. Me casaré con él —dijo Glorian, sin alterarse—. 
Por su oro... y por mi pueblo. 

—Glorian, no —le imploró Florell—. Hay otros modos. 

—No veo ninguno que nos dé acceso a la riqueza del Ufarassus. 

Lade Edith parecía incapaz de mirarla. 

—Si esto es realmente lo que queréis, majestad —dijo—, haremos 
venir al príncipe Guma a Ascalun. Dado que ya ha accedido al enlace, 
ha dado su consentimiento al matrimonio por poderes. Podríais 
casaros mañana. 

—Mañana, pues. Que así sea. 

Florell se llevó una mano a la boca. Glorian salió de la Sala del 
Consejo como sonámbula, enviando sus pensamientos a un lugar 
remoto, imaginándose en ese reino de los sueños, alejada de todo. 


Este 


Tras siglos de letargo, la Dragona Imperial se había despertado. 


Juntas, ella, Nayimathun y Furtia habían conseguido ahuyentar al 
wyrm dorado, que la realeza lacustrina había llamado Taugran, 
«espléndida muerte». Días más tarde aún había soldados por la calles, 
luchando contra las bestias que habían quedado en la capital. El cielo 
estaba como manchado de hierro, tiznado de rojo sucio y negro. 

El humo había descendido sobre el palacio, donde había dos 
azoteas incendiadas que habían prendido con las brasas que volaban 
por la ciudad. Dumai fue cojeando tras una criada que llevaba un 
pañuelo en la cabeza. Tenía el tobillo entablillado, el hombro 
izquierdo amoratado y la herida cosida. A su lado, Kanifa mantenía la 
mano sobre la espada, como si esperara que pudiera pasar algo en 
cualquier momento. 

La consorte Jekhen los recibió en un balcón con techo mientras 
desayunaba gachas y fruta. La princesa Irebiil estaba sentada junto a 
un hornillo, con el cabello peinado al estilo lacustrino y una cinta 
dorada en la frente. 

—Princesa Dumai —dijo la consorte Jekhen. En sus ojos se veía 
que había dormido poco, pero, por lo demás, tenía un aspecto 
cuidadísimo. Lucía incluso una perla en cada  mejilla—. 
Acompañadnos. El maestro Kiprun estaba a punto de hacernos una 
breve demostración que quizá avive vuestro interés por la alquimia. 

—Será un placer, consorte Jekhen. 

Se asomaron y miraron hacia el patio, donde el maestro Kiprun 
sostenía una especie de calabaza de hierro con una larga mecha. La 
colocó sobre las losas del suelo y cogió una vela que le tendía su 
ayudante. 


—Por eso lo he contratado —le dijo la consorte Jekhen a Dumai, 
como si le hiciera una confesión—. Esto compensa sus arranques de 
genio. 

El maestro Kiprun encendió la mecha, que se convirtió en una 
lengua brillante que osciló en dirección al recipiente. Tanto él como su 
asistente se retiraron a protegerse tras unas columnas de piedra, y una 
hilera de guardias levantaron sus escudos. 

La calabaza metálica produjo un enorme estruendo, una erupción 
que sacudió las tejas de los tejados y ensordeció a todos los que 
estaban cerca. Dumai se protegió los ojos con una mano, sintiendo el 
calor en el rostro, y cuando se atrevió a mirar otra vez la mitad del 
patio estaba abrasado y resquebrajado. 

—Por el aliento de Kwiriki... —murmuro Kanifa. 

Sin aliento precisamente se había quedado Dumai. Nikeya, a su 
lado, observaba la escena, fascinada. 

—Polvo negro. Extraído de las profundidades de la Tierra, liberado 
por el arte dorado. Hace que todo salte y tiemble —explicó el maestro 
Kiprun—. Durante años, he profundizado en el trabajo de otros 
alquimistas en busca de esta sustancia, cuyo secreto se había perdido 
durante siglos. En los montes Nhangto hallé el último ingrediente y 
perfeccioné la fórmula. —Se situó sobre los escombros—. Estoy seguro 
de que ayudará a derrotar a esas criaturas del Oeste. El fuego y el 
calor quizá no les hagan daño, pero la fuerza de la explosión debería. 

—Un descubrimiento significativo —dijo la consorte Jekhen—. Me 
gusta cuando demuestras tu utilidad, Kiprun. 

—¿Me subiréis el sueldo? 

—Quizá, si puedes sacarle provecho a esto y si consigues no ser 
impertinente durante unos días. 

El maestro Kiprun hizo una reverencia agitando sus grandes 
mangas de color carmín. Dumai observó los daños y sintió un nudo en 
la garganta. Olía a azufre y a quemado, y a algo metálico. 

«Olía como los wyrms». 

—Ilustradme, princesa Dumai —dijo la consorte Jekhen—. 
¿Cuándo fue la última vez que Seiiki entró en guerra? 

—Hace siglos. 

—Hmm. Nosotros hace poco que firmamos la tregua con Hiiran del 
Este. Hasta entonces llevábamos casi un año combatiendo. 

La princesa Irebiill examinó los daños sufridos por el patio. No 
parecía que el recordatorio le hubiera afectado lo más mínimo. 

—Afortunadamente, eso significa que estamos preparados — 
prosiguió la consorte Jekhen—, puesto que ahora parece que debemos 
volver a luchar, y por algo más que una ciudad. Por la supervivencia 


frente a algo mucho más fuerte que la humanidad. ¿Queréis 
presentarme a vuestros compañeros jinetes de dragón? 

Dumai habló con los oídos aún tapados por efecto de la explosión. 

—Mi fiel guardián Kanifa de Ipyeda... y lady Nikeya, hija del señor 
de los ríos de Seiiki. 

Ambos volvieron a saludar. 

La consorte Jekhen miró de pasada a Kanifa, pero se entretuvo más 
en Nikeya. 

—Tenéis una belleza poco común —le dijo—. Imagino que eso os 
ha engrasado notablemente los engranajes de la vida. 

—Sois muy amable, consorte Jekhen —respondió Nikeya, 
inclinando la cabeza—. Nada comparable a vuestra propia belleza, 
que además va acompañada de una mente brillante. 

—Vaya, qué bonita retórica. Está claro que habéis nacido para la 
vida en la corte. —La consorte Jekhen se la quedó mirando—. Tengo 
curiosidad por saber quién es ese señor de los ríos. 

—Mi querido padre es un fiel consejero y siervo del emperador 
Jorodu —dijo Nikeya. 

—Es un cargo muy antiguo —explicó Dumai—. Quien lo ostenta 
tiene la misión de alimentar la tierra y unir en comunión a sus 
habitantes, como hacen los ríos. 

—Yo habría dicho que de eso tendría que ocuparse el emperador. 
Sin embargo, vuestra dinastía se compara con un arcoíris (frágil, 
distante, efímero). Los ríos son más útiles que los arcoíris, princesa, y 
duran mucho más. Dadle al emperador Jorodu ese mensaje de mi 
parte. 

Dumai habría querido desaparecer. Hasta esa mujer que apenas 
conocía se daba cuenta de lo débil que se había vuelto su familia. 

Nikeya no dijo nada más. Su educada sonrisa se había vuelto más 
rígida, pero seguía ahí. Sonrió igual que canta un pájaro domesticado. 
La princesa Irebiúl hizo girar la bebida en su copa, observando con 
interés. 

—Furtia Desatatormentas... —dijo la consorte Jekhen, rompiendo 
el silencio—. He oído que se ha lesionado. 

—Se ha ido al mar Crepuscular con Nayimathun para reponer 
fuerzas —dijo Dumai—. Ahora que la Dragona Imperial está despierta, 
me pregunto si habrá decidido despertar a los demás. 

—Afortunadamente, sí. De no ser así, me temo que la humanidad 
quedaría reducida a cenizas al cabo de una semana. 

En algún lugar del palacio, una de las torres que quedaban en 
llamas se vino abajo, levantando gritos de frustración. 

—Quizás, aun así, ese sea nuestro destino. Puede despertar a sus 


seguidores, pero se sumieron en el Gran Letargo por un motivo. 
Quizás algunos decidan volver a dormir otra vez. 

—¿Conocéis ese motivo? 

—Solo tengo una pista. Antes de que la Dragona Imperial se 
durmiera, dijo que el ocaso de los dioses se acercaba, pero que 
debíamos buscar el amanecer en la noche. Un buen acertijo. Y 
hablando de acertijos, he oído que hablasteis con el maestro Kiprun 
antes del ataque. 

—SÍ. 

—Yo también he hablado con él. Parece ser que piensa que los 
wyrms tienen algo que ver con el hecho de que en los últimos tiempos 
todo está demasiado seco. ¿Qué decís, jinete de dragón? ¿Está 
desvariando? 

—Yo no tengo ningún conocimiento de sus artes, pero me da la 
impresión de que lo que dice tiene sentido. 

—Qué suerte. Seguramente yo no estoy hecha para la alquimia. 
Ahora insiste en hablar con un astrónomo, pese a que en un principio 
había rechazado mi invitación a la corte debido a nuestra gran 
población de astrónomos. Tuve que doblarle el salario para 
convencerlo. —La consorte Jekhen se comió una rodaja de pomelo—. 
He enviado al astrónomo de más talento del Departamento de 
Ceremonias. Kiprun le ha amenazado con una escoba y ha exigido que 
le enviemos un observador de estrellas, no un impostor. Alguien 
menos indulgente le habría echado ya de la corte, pero me vuelvo 
blanda con la edad. 

—¿Qué podemos hacer, pues? 

—Quizás os hayáis preguntado qué hace ahí sentada la princesa 
Irebúl. Resulta que el maestro Kiprun ha accedido a ver a «una» 
astrónoma... que vive en una montaña imponente llamada Brhazat. 

Kanifa hizo una mueca de incredulidad. 

—El Brhazat es el techo del mundo —dijo, en un lacustrino 
entrecortado, al ver que la consorte Jekhen levantaba las cejas—. 
Consorte, perdonadme, pero nadie podría vivir tan alto. 

—Según parece, esta astrónoma sí. Para ganar tiempo, que ahora 
mismo es oro, tendría sentido que alguien llevara al maestro Kiprun 
hasta allí a lomos de dragón. 

Dumai frunció el ceño lentamente. 

—«¿Deseáis que vaya yo, consorte Jekhen? 

—Os criasteis en una montaña. Si alguien tiene esperanzas de 
sobrevivir en el Brhazat, sois vos. Podríais visitar a la astrónoma y ver 
qué descubrís. La princesa Irebiill os precedería para advertir a los 
hiirans del Este de vuestra llegada. 


Dumai examinó lo que le decía el instinto. No le parecía muy 
sensato seguir más tiempo lejos de su padre. 

—Si necesitáis motivación —le dijo la consorte Jekhen—, puedo 
proporcionárosla. 

Hizo un movimiento con una mano. Cuatro guardias arrastraron un 
carro con ruedas hasta el patio. Encima había una enorme ballesta 
montada con una lanza de un tamaño proporcional, con la punta de 
hierro casi tan larga como un brazo. De un lado al otro, la ballesta 
tenía una anchura equivalente a la altura de dos hombres, y se 
componía de tres ejes: dos en paralelo y uno detrás, en perpendicular. 
Dos manivelas servían para tirar de la lanza y colocarla en posición. 

—La ballesta mecánica. Una máquina de guerra diseñada para 
disparar lanzas a gran distancia —dijo la consorte Jekhen—. Estaré 
encantada de daros una, para que podáis construiros las vuestras. 

Dumai observó a los soldados haciendo girar la plataforma sobre la 
que estaba montada, de modo que pudieran arrojar lanzas en 
cualquier dirección. 

—¿Y lo único que pedís a cambio es conocimiento? 

—El activo más valioso del mundo —confirmó la consorte Jekhen. 

—Valdrá la pena el viaje, princesa. La astrónoma que deseo ver es 
la que creó la teoría de las escalas —dijo el maestro Kiprun—. Ella 
tendrá las respuestas que buscamos. —Se acercó y dio una palmadita a 
la ballesta—. He decidido que querría ver las estrellas desde el 
Brhazat. 

Uno de los soldados le dio un manotazo en la mano, fulminándolo 
con la mirada. 

—Bueno, Hija del Arcoíris, todo el mundo lo está deseando. Lo 
único que necesitamos es a una jinete de dragón. ¿Qué decís? 

Dumai se quedó mirando la ballesta un buen rato. 

Furtia —pensó, al percibir que la dragona reaccionaba—, si te pido 
que me lleves al norte para encontrar un modo de poner fin a todo esto, ¿lo 
harías, una vez que te hayas curado? 

El fuego era muy fuerte, niña de la tierra. 

Las montañas se encuentran al norte —intervino Nayimathun de las 
Nieves Profundas, provocando que Dumai diera un respingo—. Se 
recuperará en las profundidades del agua. Luego iremos al norte. 

Sintió un fuerte dolor en las sienes. 

¿Tú también nos honrarías con tu presencia, gran Nayimathun? 

La moradora de los mares no sabe nada de la tierra de los numerosos 
lagos... 

—Es evidente que esta ciudad ya no es segura. La emperatriz y yo 
trasladaremos la corte a la cordillera de Whinshan, donde deberíamos 


estar más protegidas —prosiguió la consorte Jekhen, ajena a aquella 
conversación—. Una vez que hayáis visto a la astrónoma, podéis 
traernos al maestro Kiprun y a la princesa Irebiil, y luego volver a 
Seiiki. Podemos compartir el conocimiento, princesa. Lo único que 
tenéis que hacer es traerlo desde lo alto de la montaña. 

—«¿Y si lo que nos dice no tiene sentido? —le preguntó Dumai—. 
¿Y si esa astrónoma está muerta, ha enloquecido o no nos dice nada 
útil? 

—Entonces al menos tendréis esta arma como señal de mi amistad, 
y podré descartar a la astrónoma como respuesta a este caos. Eso sería 
razonablemente útil. 

Dumai lanzó una mirada a Kanifa, ostensiblemente preocupado, 
aunque no lo dijera. 

—Primero Furtia debe recuperarse —dijo—. No está lo 
suficientemente fuerte como para volar tan lejos. 

—Entonces esperaremos. Así la princesa Irebill tendrá tiempo de 
avisar a su pueblo, para que no intenten dispararle a la 
Desatatormentas. No todos rinden culto a los dragones, como 
nosotros. —La consorte Jekhen la miró fijamente a los ojos—. El fuego 
brota de la tierra, princesa. ¿Encontraremos el modo de sofocarlo? 

Ya en sus aposentos, Dumai bebió de un cuenco de caldo caliente. 
Kanifa se sentó a su lado junto al fuego. 

—«¿Necesitamos armas de asedio? —le preguntó ella—. ¿Vale la 
pena hacer un viaje tan peligroso para obtener una, aunque la 
astrónoma no nos aporte nada útil? 

—Sí. —Nikeya estaba apoyada contra la pared—. Confiad en mí, 
princesa. No tenemos nada parecido en Seiiki. 

—Odio coincidir —dijo Kanifa—, pero estoy de acuerdo. Mai, 
nuestros dragones se han despertado, pero aún están débiles. Debemos 
ayudarlos. Vale la pena intentarlo, para descubrir cómo podríamos 
ponerle fin a esto. 

—Y mientras tanto Seiiki estaría a salvo —añadió Nikeya—, 
gracias a vos. 

—Sed sincera —le dijo Dumai—. ¿Vuestro padre tiene pensado 
usurparme el poder aprovechando que no estoy? 

—No que yo sepa. 

—Cómo me tranquiliza eso. 

—Hemos protegido y servido a la casa de Noziken durante siglos. 
Quizás en alguna ocasión hayamos sobrepasado los límites, por un 
exceso de celo, pero nunca hemos atentado contra el pez dorado. 
Tenéis el favor de los dioses, así que no podemos derrocaros. ¿Es que 
no entendéis cómo funciona? 


Era tal como pensaba su padre. Los Kuposa temían que los dioses 
respondieran únicamente ante la casa de Noziken. 

Nikeya fue a sentarse al otro lado. 

—Me habéis pedido que sea sincera. Como Kuposa, os aconsejaría 
que volvierais a Antuma, donde podemos protegeros. —Su sonrisa era 
afable, y el fuego le daba a sus ojos un tono miel oscuro—. Pero como 
Nadama, como hija de mi madre, os digo que vayáis a las montañas. 

«Serás la primera emperatriz que ha nacido invocadora. La primera 
que ha cabalgado a lomos de un dragón desde hace siglos. La primera 
en salir de Seiiki —le había dicho Osipa. Dumai cerró los ojos—. Estás 
aquí para romper moldes». 

—Buscadme un estuche de escritura —dijo—. Debo informar a mis 
padres de que aún tardaré en volver a casa. 


Oeste 


Wur durmió durante días de espaldas al fuego del hogar. Después de 


la travesía de los Pantanos a galope tendido, su cuerpo, que había 
estado ya dos veces al borde de la muerte, se había negado a dar un 
paso más. En cuanto tocó la almohada con la cabeza, se sumió en un 
sueño pesado y vacío, tan profundo que ni las pesadillas podían 
penetrar en él. 

De niño soñaba con abejas. A veces se despertaba pensando que 
revoloteaban en torno a su cama y que se le pegaban a los dedos con 
miel. Al principio, lord Edrick había intentado razonar con él, 
diciéndole que las abejas solo pican cuando se asustan. «Las abejas 
trabajan duro para nosotros, Wulfert. De no ser por ellas, no crecería 
ninguna cosecha». 

Poco a poco, todos acabaron por entender que aquel miedo era 
algún trauma del pasado, de algo que Wulf no recordaba. Al no saber 
cuál era la causa, lo único que habían podido hacer sus padres era 
arrancar todas las colmenas de la finca y esconder bien la miel. 

Sabía que no volvería a soñar con abejas. De ahora en adelante en 

sus pesadillas habría wyrms, y luego la fría agua negra. 
Mara lo despertaba de vez en cuando y le daba sorbos de caldo. 
Cuando abrió por fin los ojos, observó que la luz que pasaba por entre 
los postigos era cobriza, y que su hermana estaba echando leña al 
fuego. 

—Mara, no te molestes —murmuró—. Los criados se ocuparán de 
que no se apague. 

—-Calla, calla. No he podido hacer nada por ti desde que eras un 
renacuajo. —Se fue a sentar al lado de su cama y le comprobó la 
fiebre—. Bueno, estás chamuscado y agotado, pero al menos no tienes 


la fiebre de los pantanos. 

Él levantó la espalda y se sentó en la cama, dolorido. 

—¿Thrit está bien? 

—Cansado y destemplado, como tú. Es algo que suele pasar cuando 
cabalgas por los humedales en plena noche. —Echó un vistazo a las 
sábanas limpias que llevaba en las manos—. La doctora Forthard dice 
que las quemaduras por el frío se te están curando bien. 

Wulf miró a su alrededor por primera vez. Estaba en una cama con 
dosel, en una estancia con las paredes de color pálido. 

—Echaba de menos Inys. —Estaba recuperando la voz—. Te 
echaba de menos a ti. Pensaba que no volvería a veros a ninguna de 
las dos. 

—Estaba con Marian cuando llegaron las noticias sobre los barcos, 
así que fui de las primeras en enterarme. Tuve que volver a casa y 
contárselo a todo el mundo. Nunca he visto a padre así. Se... hundió. 

—Supongo que estará fuera, congregando a la gente de los Lagos. 

—Sí, probablemente ya se habrá visto con lord Robart. Le pedí que 
no le dijera a padre que estás vivo —añadió en voz baja—. Me 
gustaría que lo descubriera personalmente. 

Wulf asintió. 

—¿Lord Robart va a salir de la capital? —preguntó—. ¿El regente 
no debería permanecer al lado de la reina? 

—Sigue teniendo obligaciones en las provincias. Todos debemos 
adaptarnos a la llegada de los wyrms. —Mara le dio una palmadita en 
el brazo—. ¿Quieres comer? 

—Podría intentarlo. 

Mara se fue, y en ese rato desapareció la luz del día. Cuando 
regresó, trajo rebanadas de pan fresco y queso de ortigas, una copa de 
vino caliente y muslos de faisán estofados con una salsa roja 
especiada. Wulf comió y bebió lentamente, masticando cada bocado 
como si fuera el último de su vida. 

De camino al castillo había visto la carencia de alimentos en las 
calles quemadas de Ascalun: gente dándose empujones en las 
panaderías que aún quedaban, peleándose por las últimas trampas 
para peces del río. Por lo poco que había oído al vuelo, tenía claro que 
era el wyrm del mar el que había encabezado el ataque a la ciudad. 
Un wyrm que tenía nombre. 

—¿Y tú qué estabas haciendo en Ascalun? —le preguntó Wulf a su 
hermana—. ¿Estabas aquí durante el incendio? 

—No. Yo llegué cuando llegaste tú. —Encendió las velas—. Fui 
porque lord Robart ha enviado a Marian a Cuthyll. Es evidente que 
tiene sus motivos, pero... 


—Cuthyll. —Wulf estuvo a punto de dejar caer lo que estaba 
comiendo—. La plaga está precisamente allí, en los Pantanos. Lady 
Marian no puede quedarse ahí. 

Justo cuando Mara estaba a punto de responder alguien llamó 
delicadamente a la puerta. Ella sacudió la cerilla, apagándola, y 
entreabrió la puerta. 

—Lady Helisent —dijo, sorprendida. 

—Mara, sé que hace un tiempo que no hablamos. ¿Puedo entrar? 
—dijo una voz con acento norteño—. Acabo de oír que estabas en la 
corte y hace tiempo que quiero quitarme un peso de encima. 

—Por supuesto. 

Mara se hizo a un lado. Helisent Beck entró en la habitación; 
llevaba un sencillo vestido de lana gris con una capa, y parecía tan 
cansada como Wulf. 

—He oído que estabas vivo. 

Wulf no se movió de la cama. 

—Ahora lo ves. 

—¿Querías hablar conmigo a solas, Helisent? —preguntó Mara—. 
Podemos ir a otro sitio. 

Helisent y Wulf se miraron. 

—No —dijo ella—. Podéis oírlo los dos. —Se sentó junto al fuego 
—. Mara, cuando mi madre murió, me invitaste a Langarth. Yo estaba 
destrozada, pero tú me ayudaste a asimilar la pérdida. Tu amabilidad 
me ayudó muchísimo. Ahora lamento las molestias que te causé. 

—Tú nunca me molestas, Helisent. Ambas somos mujeres que han 
perdido a sus madres, y el tiempo no puede borrar ese vínculo. — 
Mara cogió la silla que tenía al lado—. Dime, ¿cómo puedo ayudarte? 

—Son pensamientos algo confusos. No sé muy bien cómo 
encajarlos. 

—Tómate tu tiempo. 

Helisent se concedió un momento antes de empezar. 

—La reina Glorian debía casarse con el príncipe Therico de 
Yscalin. Hace unos días supimos que los wyrms lo habían matado. Y, 
en su lugar, Glorian ha accedido a casarse con su abuelo. El duque de 
Kóvuga tiene más de setenta años. 

Mara cruzó una mirada de asombro con Wulf. 

—Ella no tiene ni diecisiete años —dijo Wulf, con voz ronca—. 
¿Por qué iba a acceder a algo así? 

—Para reforzar el país. Para cumplir con el contrato que hizo su 
madre. Porque cree que es el mejor modo de cumplir con su deber. No 
lo sé. —Helisent se frotó la sien—. Dice que lord Robart le dio la 
oportunidad de negarse, que no la obligó..., pero él dio su aprobación 


de forma tácita. Decidme, ¿qué tipo de hombre se plantearía siquiera 
algo así? 

—¿Es algo común entre la realeza? 

—;¡Por el Santo, no! A veces se dan diferencias de edad, pero nunca 
tan grandes. —Helisent se estremeció—. Y ahí va la segunda parte de 
mi pensamiento. Prometo que tiene algo que ver con el primero. 

Wulf intentó destensionar la mandíbula. La tenía tan apretada que 
le dolían los dientes. 

—Siempre se han producido visitas ilegales al bosque de Haith — 
dijo Helisent—. Hace seis años, mi padre vio a un grupo de faroles 
avanzando hacia allí en plena noche. También lo vio al año siguiente, 
coincidiendo con la Fiesta del Inicio de la Primavera. 

—¿Paganos? —dijo Mara. 

—Eso diría yo. Una especie de procesión. Una vez que se aseguró 
de que ocurría cada año, mi padre se lo comunicó a lord Robart, que 
dijo que se ocuparía del asunto. A partir de entonces no volvieron a 
aparecer los faroles durante un tiempo. 

»Escribí a mi padre para explicarle lo de la reina Glorian y el 
príncipe Guma. Y esta tarde recibí su respuesta. —Helisent tragó 
saliva—. Padre me dice que sus guardabosques le han hecho una 
confesión, hace solo unos días. Incluso después de informar a lord 
Robart al respecto, él los enviaba cada año al bosque de Haith la 
víspera de la Fiesta del Inicio de la Primavera para asegurarse de que 
nadie se adentraba en él. El año pasado decidieron cruzar el límite 
hacia el otro lado (vuestro lado) y volvieron a ver los faroles. Los 
intrusos deben de haber empezado a entrar en el bosque desde los 
Lagos. 

—Nuestros padres no han tenido noticias de nada parecido — 
murmuró Wulf—. Y nosotros tampoco. 

—NOo habrían tenido que pasar por Langarth. —Helisent echó una 
mirada a la puerta—. Pero lo que me da miedo de verdad es que los 
guardabosques le dijeron a mi padre que el propio lord Robart estaba 
entre ellos. 

Se hizo un largo silencio. 

—Habla sin tapujos —dijo Wulf. 

—Yo temo que lord Robart Eller sea un pagano, y que haya estado 
ayudando a otros a seguir las viejas tradiciones. 

—También pensabas que yo era un pagano. Todo el mundo lo 
piensa —señaló Wulf—. ¿Tú no crees que la reina Sabran se habría 
dado cuenta si su asesor de más confianza no hubiera sido un hombre 
de fe? 

—No —dijo Helisent, convencida—, porque lo eligió precisamente 


por las cualidades que habría podido usar para tapar ese hecho: su 
diligencia, su inteligencia y su paciencia. Un regente que no crea en el 
Santo no reconocerá la autoridad de la casa de Berethnet. Eso pone a 
Glorian en un peligro aún mayor. 

—¿Y por qué iba a presionarla para que tenga una heredera, si 
estuviera intentando acabar con su estirpe? 

—No lo sé. Algo me huele a podrido, pero no acabo de ver qué es. 
Lo que sí sé es que, si Robart Eller es un pagano, podría usar su 
autoridad como regente para atentar contra las seis virtudes. Podría 
recuperar las viejas tradiciones sacándolas de entre las sombras. No 
tengo muy claro cómo encaja lo de la boda en todo esto, pero tengo 
un mal presentimiento, y he aprendido a hacer caso a mis 
presentimientos. Por eso necesito ayuda. 

—¿Y tu padre? —dijo Mara—. ¿No denunció a lord Robart? 

Helisent negó con la cabeza. 

—No tenía más prueba que la palabra de los guardabosques, y no 
quería echar leña al fuego. Pero ahora lord Robart tiene el poder de 
un rey. ¿Podemos correr el riesgo de pasar esto por alto? 

Wulf no dijo nada. Sabía lo que era ser temido sin motivo, solo por 
los rumores. 

—Podría equivocarme. Quizá los guardabosques mintieran — 
reconoció Helisent—. Pero ¿y si tengo razón? —Cruzó las manos sobre 
el regazo—. Padre está fuera de casa, haciendo inventario de los daños 
registrados en los Pantanos. Yo no puedo salir de la corte. Pero 
vosotros sí podríais. 

—-¿Qué es lo que quieres que hagamos? —preguntó Mara. 

—La Fiesta de Inicio de la Primavera es esta noche. Si lo pillarais 
participando en un rito pagano, tendríamos algo en lo que apoyarnos 
para destituirlo como regente. 

Wulf frunció los párpados. 

—Y luego, ¿qué? 

—Lady Marian. —Helisent miró a Mara—. No es gran cosa como 
reina, desde luego, pero... ¿podría hacerse cargo? 

—Sí —dijo Mara, convencida—. Se ha vuelto más fuerte en sus 
años de madurez, y quiere a Glorian. 

—Exacto. Yo solo os pido que saquéis a relucir la verdad —dijo 
Helisent, sobre todo dirigiéndose a Wulf—. Es demasiado tarde para 
impedir la boda, pero podemos asegurar el reinado. 

Mara se quedó pensando. 

—Yo creo que Marian podría arreglárselas sin mí unas semanas. 
Tiene otros criados fieles. Wulf, ¿tú qué crees? 

—Iré, aunque solo sea para demostrar de una vez por todas que ese 


bosque no tiene nada de especial. Einlek me pidió que me asegurara 
de que Glorian estaba a salvo. —Wulf resopló por la nariz—. ¿Podría 
verla, Helisent? 

—Ahora ya debe de estar de camino. —Helisent se puso en pie—. 
No le hables de esto, Wulf. No quiero que desconfíe de su regente sin 
motivo. Tú dile únicamente que vas a ver a tu familia. 

—Un momento —dijo Wulf, y luego tosió—. ¿Qué quiere decir eso 
de que está de camino? 

—Me pidió que organizara un encuentro contigo a medianoche. Yo 
solo he decidido venir antes. 

Cuando se hubo marchado, Mara fue a su lado. 

—Wulf —dijo—. ¿Estás seguro de que puedes afrontar la visita al 
bosque? 

—Ya va siendo hora. Déjame que lo mire de frente por fin. Que vea 
por mí mismo que no es más que un bosque. 

Mara suspiró. 

—Pues más vale que escriba a Marian. ¿Tú crees que dentro de un 
día o dos podrás montar a caballo? 

Él asintió. 

—Primero visitaremos Langarth. No podemos actuar contra lord 
Robart sin contar con padre. 

—Estoy de acuerdo. Y necesitaré que encuentres a Sauma, mi 
hermana de armas. Me dijo que se alojaría en Ascalun. Dile que vuelva 
con Einlek. Thrit y yo iremos a su encuentro en cuanto podamos. 

—_Lo intentaré. 

Cuando Mara se fue, solo el crepitar del fuego rompía el silencio. 
Wulf se lo quedó mirando un momento más de lo necesario y vio las 
llamas bailando en el Impetuoso. 

A medianoche, la puerta volvió a abrirse y la reina de Inys entró en 
su habitación, vestida con un salto de cama sobre la combinación, y 
cerró la puerta tras ella. Tenía el cabello húmedo tras el baño, y le 
caía hasta la cintura. 

—Majestad... —Con cierto esfuerzo, Wulf se levantó de la cama, 
agarrándose al poste para mantener el equilibrio—. Glorian. 

—Pensé que no volvería a verte. —Se acercó, y la luz de la 
chimenea se reflejó en su silueta, como jugando con ella—. He llorado 
tu pérdida, Wulf. 

—Se ve que el Santo aún no me quiere a su lado. 

—Quería darte las gracias en privado. Después de tanto 
sufrimiento, has vuelto una vez más para ayudarme. 

—Glorian —dijo Wulf, con voz suave—, ¿por qué has aceptado 
casarte con Guma Vetalda? 


Ella se mostró impasible. 

— Aporta una dote significativa a Inys, entre otras cosas. 

—¿Y no podría casarse con tu abuela? —preguntó Wulf, 
exasperado—. ¿No podrías...? 

—Las reinas tenemos prohibido casarnos por segunda vez, a menos 
que enviudemos sin descendencia. Además, lo que mi madre ofreció a 
los yscalinos es la heredera inys. Seremos la cabeza visible de las 
Virtudes, pero tenemos un ejército muy reducido, sin máquinas de 
guerra, y una economía débil. No estamos en disposición de soportar 
un ataque prolongado. —Se giró hacia él—. Y yo necesito tener una 
hija. La necesito... para acabar con esto de una vez, Wulf. Este es el 
modo más rápido de quedarme embarazada. 

—¿Cuándo se supone que debes casarte con él? 

—Ya lo he hecho, por poderes. Un cortesano yscalino ha ocupado 
su lugar, y yo me he vestido de gris. —Glorian parecía ausente—. 
Viene de camino a Inys, o saldrá muy pronto. 

—Por las costillas del Santo... ¿Sabe que tienes dieciséis años? 

—No estoy segura. 

—Si lo sabe, es un monstruo —dijo él mirándola a la cara—. Ni 
siquiera sabes a lo que te has comprometido. 

—Sé perfectamente lo que ocurre en una cámara nupcial —replicó 
Glorian—. Pero Fyredel ha jurado que regresará en verano, y Wulf..., 
para entonces debo estar embarazada. 

—¿Por qué no esperas a que sea más seguro? 

—Porque, si muero sin heredera, también quedará libre el 
Innombrable. Y necesito que el Consejo de las Virtudes deje de verme 
como un útero, un recipiente creado para que lo llenen. No me 
permitirán luchar con mi pueblo hasta que dé fruto. Tengo que 
hacerlo, o nunca seré libre. No podré elegir mi propio destino. 
¿Puedes imaginarte lo que es que te consideren solo por la vida que 
puedes engendrar, no por la vida que ya posees? 

—No. Nunca sabré lo que se siente. —Wulf se puso en pie y se 
situó delante de ella—. Pero sí que sé un par de cosas sobre no 
cumplir las expectativas que otros tienen respecto a ti. 

—No es lo mismo. Yo soy reina, una Berethnet. Mi cuerpo nunca 
me ha pertenecido, y jamás lo hará, hasta que pague ese impuesto 
divino a Inys. Solo entonces podré ser una reina guerrera. 

Wulf ya no podía oír más. La agarró de las manos y le dijo: 

—Acuéstate conmigo. 

El gesto de ella cambió de golpe. 

—¿Qué? 

En cuanto la propuesta salió de su boca, Wulf supo que habría 


tenido que retirarla. 

—Acuéstate conmigo —insistió, con mayor convicción—. Deja que 
sea yo. Sé tú quien escojas esto. Podrías intentar quedarte embarazada 
antes incluso de que el viejo príncipe llegue a Inys. 

—No puedo. —Glorian se lo quedó mirando—. Sería adulterio. Si 
nos descubrieran, te ejecutarían. 

—Ya. Y la niña sería una bastarda, la hija de un apestado, un paria. 

—Wulf, tú no eres... 

—Lo soy, Glorian. Según la ley de este país, era un expósito antes 
de que lord Edrick me diera su nombre —le recordó Wulf—. Y dudo 
de que sea en realidad un príncipe y nadie lo sepa. —La miró a los 
ojos—. Aun así, aunque alguien descubriera que lo soy, apuesto a que 
no les importaría mucho, en un tiempo como este. 

—El príncipe Guma tendría que saberlo. 

—Si es un buen hombre, debería animarte a hacerlo. Y si no lo es, 
al menos mirará hacia otro lado, porque seguirá siendo príncipe 
consorte de Inys, una buena posición para sus últimos años de vida, 
más de lo que se merece. Lo único que tiene que hacer es decir que el 
matrimonio ha sido consumado. 

Glorian lo observó atentamente. 

—«¿De verdad arriesgarías la vida por esto, Wulf? 

—Lo haría. 

—¿Por qué? 

Porque, viéndola tan atrapada, no podía hacer otra cosa. No podía 
dejar a su amiga sin ninguna otra opción más que el príncipe de 
Yscalin. Y algo en su interior siempre había estado vinculado a algo en 
el interior de ella. 

—Tu misma has dicho que el amor no tenía nada que ver. El 
nuestro quizá no sea un romance de libro —dijo Wulf—, pero para mí 
eres importante, Glorian. Fuiste mi primera amiga de verdad, justo 
cuando me estaba instalando en Hróth. Hiciste que mis circunstancias 
me resultaran más fáciles de soportar, y me gustaría devolverte el 
favor, si me lo permites. —Le tocó bajo la barbilla—. Le prometí a tu 
primo que te protegería. 

—Dudo mucho que se refiriera a esto. 

—Seguro que no. —Esbozó una débil sonrisa, y ella se la devolvió 
—. Pero también dudo de que tuviera pensado que te acostaras con el 
príncipe Guma. Dudo que el propio Santo quisiera que te sometieras a 
algo así. 

Apoyó la frente contra la de ella, que cerró los ojos y levantó las 
manos, envolviéndole el rostro con sus frías manos. Aquello despertó 
recuerdos de un verano. 


«No creo que encuentre nunca a nadie que me guste más que tú, 
Wulf. Seamos siempre amigos, para toda la vida». 

Era el primer juramento que le había hecho a nadie que no fuera 
su difunto padre. En el jardín de las rosas se habían pinchado un dedo 
cada uno con la misma espina y los habían juntado, sangre contra 
sangre. 

—Déjame pensarlo —dijo Glorian, en un susurro. 

—Muy bien. —Wulf se retiró—. Voy a ver a mi familia. Volveré 
pasada la Fiesta del Inicio de la Primavera. Si te parece bien, me 
quedaré en Inys un poco más, y lo intentaremos. Si no, me volveré con 
el rey Einlek. 

Glorian asintió. 

—Da recuerdos de mi parte a tu familia, y mi agradecimiento, por 
todo lo que deben hacer en los días que se nos vienen encima. 

—_Lo haré. 

—Antes de que te vayas, tengo una pregunta. Mi madre —dijo 
Glorian—. ¿Qué llevaba cuando murió? 

La pregunta le pilló desprevenido. Se vio de nuevo en el 
Impetuoso, entre la niebla gris. 

—Rojo —dijo, en voz baja—. Lucía el rojo más bonito que te 
puedes imaginar, rico e intenso, como el de la rosa de Inysca. 

—Gracias, Wulf. Que el Santo te proteja. 

—Y a ti, Glorian la Intrépida. 

Glorian se quedó inmóvil de pronto. 

—Eso es lo que me llamó el wyrm. 

—Ya. Lo oí. Te queda bien. 

Ella lo miró otra vez y sintió que despertaba lo que llevaba de 
Hróth en su interior, hierro y hielo. 


Sur 


J, rhanyam, la Rosa del Sur, había resistido doce siglos. Había surgido 


de la arena de una gran llanura, como una flor del desierto 
desplegando pétalos de música y comercio, alimentada por los 
antiguos túneles subterráneos que traían agua de las Escarpadas. 
Tunuva recorrió sus calles hacia el este a lomos de Ninuru, pasando 
junto a grupos de soldados cuyos cascos les cubrían el rostro, hasta 
atravesar un arco y penetrar en la ciudad interior. 

Había cadáveres por todas partes: abrasados o mutilados, o ambas 
cosas. Aquí y allá encontró pequeñas aberturas en las paredes que 
daban acceso a los túneles del agua. Algunos ersyris bajaban corriendo 
aquellas escalinatas con sus hijos, mientras que otros combatían a 
nivel de calle con lo que pudieran encontrar. 

Tunuva respiraba con dificultad a través de la polaina de tela. A 
pesar de la protección que le ofrecía, le llegaba el olor a carne y 
cabello quemados. Si este ataque duraba unas cuantas semanas —o si 
se alargaba más de un año— sería el fin de la vida humana. Ni 
siquiera el priorato podría detenerlo. 

Canthe tenía razón. «No sería una guerra, sino una matanza». 

Los wyrms habían creado un ejército de monstruos. En el camino 
desde Lasia, Tunuva había visto criaturas que antes habían sido reses 
y ciervos y que ahora tenían una nueva vida. Había visto wyrms de 
menor tamaño alimentándose de cadáveres, elevándose en bandadas 
por encima de la ciudad y la arena. De pronto estaban por todas 
partes. 

Sin embargo, no podía dejar de pensar en lo que Canthe le había 
dicho, y por mucho que lo intentara, pese a todo el caos que la 


rodeaba, no podía quitárselo de la mente. Sentía el aliento fuerte y 
caliente. 

«¿Y si es él?». 

Había llorado su muerte. Había vivido veinte años con aquella 
cicatriz, y ahora estaba abierta de nuevo, sangrando. 

«¿Y si está vivo?». 

Aparcó aquella idea y siguió cabalgando hacia el fuerte de 
Jrhanyam, en lo alto de la colina. Caía ceniza del cielo, como una 
nieve oscura sobre una ciudad del desierto que jamás había visto 
nevar. 

A su izquierda, un wyrm derribó una torre de vientos que se 
desmoronó sobre las casas de debajo y levantó una densa nube de 
polvo. Una serie de soldados montados cargaron, atravesando los 
escombros con sus lanzas en ristre, mientras los ciudadanos 
desarmados salían corriendo. Ninuru entró en el pórtico de una plaza 
comercial donde muchos se protegían del fuego, algunos de ellos muy 
malheridos. Los chillidos y los rugidos se solapaban. Tunuva hizo girar 
a Ninuru hacia la derecha. En el momento en que salían al exterior, 
una roca impactó contra la cúpula de una cisterna de agua, 
reventándola como un cráneo. 

La mayoría de las casas ersyris estaban hechas de piedra o barro. 
En su mayoría habían resistido al fuego, pero había muchas otras 
cosas que podían arder, y no había suficiente agua para evitar que se 
extendieran las llamas. El incendio estaba levantando su propio 
viento, devorando todo lo que tocaba, paja, ropa y carne. 

«¿Y si muere en los incendios de esta guerra, pensando que su 
madre lo abandonó en la oscuridad del bosque?». 

Cuando Ninuru llegó al puesto de guardia, Tunuva saltó al suelo. 
La ichneumon agarró por la cola a un wyrm pequeño que volaba bajo 
y lo zarandeó mientras Tunuva emprendía el ascenso a la colina por 
un sendero. Al ver su túnica los guardias se hicieron a un lado sin 
hacer preguntas, entrechocando las placas de sus doradas armaduras. 
Ella subió la escalinata que llevaba a la fortaleza y atravesó sus 
laberínticos pasillos, pasando junto a balcones y jardines. Los criados 
estaban apostados junto a las ventanas. 

Ese mismo día, el salón del trono relucía con el brillo de la plata y 
de los espejos, y su techo era como un sol que reflejaba sus simetrías. 
Pero ahora el suelo estaba cubierto de sangre y una serpiente alada, 
con el tronco grueso como el de una palmera, yacía junto a una 
ventana hecha añicos, decapitada. Y de ambas mitades manaba un 
líquido oscuro como el alquitrán. 

El trono era impresionante. Estaba hecho de oro sólido, y el 


respaldo se extendía hacia los lados imitando las alas de una paloma, 
antiguo emblema de la casa de Taumagam. 

La reina Daraniya estaba sentada en él, con el rostro iluminado por 
la llama plateada que aún ardía en el centro de la sala. Era el fuego 
más contenido que podía crear una maga: inútil pero precioso, un 
fuego que ardía solo donde se le invocaba. Apaya uq-Nara estaba de 
pie junto a la reina, con su blanca túnica manchada de rojo. 

—Majestad —dijo Tunuva. 

—Tunuva —respondió la reina Daraniya. Su corona era como el 
trono en miniatura, el blanco cabello le caía hasta los hombros y 
llevaba un collar reflectante de tiempos de la fe de Dwyn—. Gracias 
por venir. 

A pesar de la tranquilidad que mostraba, sus finas manos morenas 
agarraban con fuerza el trono. 

—He venido en nombre de la Madre —le dijo Tunuva—. Juro que 
defenderé vuestros muros. 

—Os lo agradeceré. Apaya me dice que debería ir junto a las 
tumbas de mis ancestros, pero eso me parece tentar al destino. ¿No 
crees? 

Cuatro jovencitas, todas con una larga melena oscura —sus nietas 
— estaban juntas, abrazándose unas a otras, en un rincón. Sus 
protectores debían de estar fuera, en la ciudad. Apaya pasó por 
encima de la serpiente y le dio un beso en la mejilla a Tunuva. 

—Tuva —dijo—. Pensaba que no ibas a venir. Esbar me dijo que tu 
ichneumon necesitaba descansar. 

—Se ha recuperado. Tenía que venir. ¿Cuánto tiempo lleváis así? 

—Este es el cuarto día —dijo Apaya, muy seria—. Los soldados 
ersyris no aguantarán mucho más. 

—¿Qué es lo que hay que hacer? —preguntó Tunuva, cruzando la 
sala con ella—. ¿Qué se ha hecho? 

—Los soldados que están demasiado agotados para luchar se están 
llevando a los heridos y a los vulnerables a las tumbas y a los túneles 
del agua. Esbar está dirigiendo a nuestras hermanas, repeliendo a las 
bestias sin alas que no pueden trepar las murallas. La encontrarás 
hacia el este, en el exterior de la Puerta del Alba. 

—¿Hay algún wyrm de los grandes? 

—Solo uno. Sospechamos que también está supervisando el ataque 
a Isriq, porque vuela entre las dos ciudades, manteniendo las 
distancias. El sitio continuará hasta que acabemos con él o hasta que 
caigamos derrotados. 

—¿Cuándo viene por aquí? 

—Cuando se oscurece el cielo. ¿Siyu ha venido contigo? 


—Llegará pronto, pero viene a caballo. 

—Sí, Esbar me dijo lo de Lalhar... Es terrible. ¿Qué hay de la 
mujer del Oeste? 

—Canthe aún está demasiado débil. 

Justo en ese momento se oyó un estruendo ensordecedor en lo alto, 
y cayó una nube de polvo procedente del techo. Apaya desenvainó su 
espada. 

—Ve con Esbar —le dijo—. Gánate tu manto rojo, Tunuva Melim. 

—Usad nuestras catapultas —le urgió una mujer vestida con túnica 
blanca—. Así podréis alcanzar a los wyrms voladores. 

Tunuva asintió, dio media vuelta y se dirigió a la ciudad mientras 
desplegaba su lanza. El tiempo se volvió más lento en el momento en 
que giró en redondo para atacar a una bestia y asestarle un golpe en la 
cabeza con todas sus fuerzas. 

En el priorato, el combate siempre había sido una danza. No había 
tardado en darse cuenta de que la guerra era algo muy diferente. No 
había diversión en aquella brutalidad, no había satisfacción cada vez 
que lanzaba un golpe. Solo había sudor y fatiga, una fatiga que se 
acumulaba más rápidamente de lo que habría podido pensar. 

Hundió la punta de su lanza en una criatura, la sacó chorreando 
sangre y volvió a clavársela a la siguiente. Su enemigo no tenía 
nombre, solo chillaba, hablaba en el idioma de la ira. Entre el fragor 
de la batalla le pareció ver a un wyrm con el rostro medio humano. 

El siden que le corría por las venas brillaba con fuerza, 
calentándole los músculos. Aun así, al principio se sintió torpe. El 
cuerpo que había entrenado durante décadas de pronto se movía 
pesadamente, con lentitud, como si se hubiera bebido una copa de 
vino. Hasta que no hubo abatido a su sexto enemigo no empezó a 
entender el porqué. 

Todas habían sido entrenadas para combatir, pero nunca para 
contener el miedo, porque en el esplendor del Pabellón de la Guerra 
jamás se habían sentido amenazadas. Mantenerlo a raya resultaba 
agotador. 

Cubierta de ceniza, soltando mandobles, se fue abriendo paso por 
la ciudad. Su arma era una prolongación de su brazo. Mientras 
ascendía por una escarpada escalinata algo cayó justo delante de ella. 
Bloqueó sus colmillos con el mango de la lanza, recuperando la 
posición en el estante de debajo; antes de que pudiera liberarse, Hidat 
cayó desde arriba con un salto y le cortó el cuello a la bestia con su 
espada. La cabeza cayó rodando. 

—Tunuva —dijo Hidat, agarrándola del brazo y tirando de ella—. 
Gracias a la Madre que estás aquí —añadió, con el fuego reflejado en 


los ojos—. Esto nos supera. ¿Cómo vamos a defender todo el Sur? 

—Lo mejor que podamos —dijo Tunuva, limpiándose el labio 
superior con la manga—. Voy a ayudar a Esbar. 

—Enseguida voy con vosotras. 

Hidat regresó a las azoteas. Tunuva siguió corriendo. Vio a Yeleni 
protegiendo a dos niños, a Butnu defendiendo una de las entradas a 
los túneles del agua, a los hombres corriendo para recuperar flechas 
de los cadáveres. 

Siguió corriendo hacia el sur y Ninuru se reunió con ella. Por fin 
llegaron a la muralla exterior de la ciudad. Tunuva trepó hasta lo alto 
usando los ladrillos sueltos y los desconchones para agarrarse, y 
aterrizó en el otro lado, cerca de uno de los puestos de guardia 
fortificados. Una horda de bestias se dirigían hacia el arco de ladrillo 
esmaltado, defendido por veinte mujeres del priorato. 

A la luz de las antorchas de la puerta, vio a Esbar en el centro de la 
pelea. El metal de sus avambrazos brillaba a la luz del fuego mientras 
soltaba golpes precisos con la espada, como había hecho siempre en 
cada combate, desde que era niña. Le rebanó la cabeza a una especie 
de ciervo de pesada cornamenta que aullaba y le atravesó el corazón a 
otro. Se había quitado el manto para moverse con mayor facilidad, y 
tenía la túnica rota por el hombro. Jeda, no muy alejada, asestaba 
zarpazos a las bestias, convertida en una sombra con los dientes 
manchados de sangre. 

—Ez —gritó Tunuva. 

Esbar levantó la mirada y Tunuva enseguida tuvo claro lo cansada 
que estaba, lo larga y dura que había sido la lucha. 

—Tuva —exclamó, soltando una carcajada de alivio—. Pensé que 
no lo conseguirías. 

—Washtu me ha protegido. 

Combatieron juntas, la espada y la lanza. Cada vez que una de las 
bestias se lanzaba contra la puerta, ellas repelían el ataque. Cada vez 
que algo trepaba por las murallas, los ichneumons lo tiraban al suelo y 
lo mataban. Cada vez que un wyrm de menor tamaño volaba por 
encima de sus cabezas, Tunuva usaba una guardia para proteger a sus 
hermanas de las llamaradas, recurriendo a sus recargadas provisiones 
de magia. 

Siguieron combatiendo hasta que el sol desapareció y el cielo se 
convirtió en un manto de rojo y gris sobre un fondo negro. Los 
arqueros no paraban de disparar sus flechas desde las murallas. Aun 
así, el sanguinario ataque no tenía fin. Hasta que oyeron un sonido 
familiar y escalofriante que resonó en todo Jrhanyam. 

—El gran wyrm —dijo Esbar, con la espada goteando sangre—. 


Aún no ha habido espada ni lanza que pudiera atravesarle la piel. 

—Las catapultas. Tenemos que romperle los huesos —sugirió Izi, 
tosiendo. Tenía la túnica oscura por encima de la cadera—. Es nuestra 
única posibilidad. 

—Sí, ve. Diles que apunten bien. 

Izi se echó el arco a la espalda, dio un rodeo para evitar a los 
atacantes y se dirigió a los acantilados, donde estaban cargando las 
catapultas. Tunuva silbó y Ninuru acudió dando saltos, ensangrentada 
del morro a la cola. 

—Esbar —dijo, echando mano a las alforjas—. Prueba esto. 

Esbar agarró lo que le lanzaba. La lanza brilló en sus manos. 

—Tuva, esto es una reliquia —dijo, rodeada de oscuridad. 

—No. —Tunuva también la agarró—. Suttu la Soñadora había 
sumergido a Mulsub en la luz de las estrellas. Hasta ahora, no 
entendía qué quería decir. ¿Y si usó la misma magia que Canthe? 

Esbar se la quedó mirando, con gesto decidido. 

—Aguantad la posición en la puerta —ordenó a sus hermanas—. 
Necesito un punto elevado. 

Tunuva corrió hacia los acantilados con ella. En la vertiente oeste 
había tumbas reales talladas en la piedra. Cuando pasaron, las puertas 
se abrieron y emergió una horda de soldados ersyris gritando, 
decididos a hacer una última incursión en las filas enemigas. 

Los que manejaban las catapultas recorrieron los acantilados hasta 
subirse a una plataforma de madera tirada por cadenas. Esbar y 
Tunuva también se subieron. Notando que estaba cargada, alguien 
empezó a subirles desde arriba, y en el momento en que la plataforma 
se elevaba por encima de las tumbas vieron toda la ciudad en llamas, 
de una punta a la otra. Sus hermanas, que combatían a la horda de 
bestias junto a la muralla, allá abajo, se fueron haciendo cada vez más 
pequeñas. 

—Vienen del norte —observó Esbar. 

Tunuva asintió. Bajó la vista, se miró la túnica, antes blanca, y se 
la encontró bañada en sangre. 

Al llegar arriba, bajaron de la plataforma y se encontraron a la 
guardia de la ciudad tensando el brazo de la catapulta más grande, 
bajo la supervisión de Izi. Desde allí se podía ver la luz de las estrellas 
a través del humo. 

—Izi, ve a las tumbas a descansar —le dijo Esbar—. Ya has 
combatido bastante. 

—Estoy bien, priora... 

—Eso era una orden. 

Izi asintió, resignada, y se dirigió a la plataforma, agarrándose el 


costado. 

Tunuva estiró el cuello para ver las catapultas, que tenían la altura 
de las viejas torres de huesos. De pronto sintió como una punzada en 
su interior, una sensación que le hizo mirar hacia el norte. 

—Ahí está —anunció, viendo la silueta a lo lejos—. Viene hacia 
aquí. 

—Soltad a mi orden —les dijo Esbar a los soldados—. Ni un 
momento antes ni después. 

Tunuva se agazapó al borde del acantilado. Cuando el gran wyrm 
quedó iluminado por la luz de la ciudad en llamas, dijo: 

—Es el que mató a Lalhar. El que encabezó la matanza de 
Carmentum. 

—Dedalugun —dijo Esbar, viéndolo acercarse cada vez más al 
palacio—. Así es como lo llaman los ersyris. 

«Incinerador». 

—Está demasiado cerca de la Fortaleza Real —advirtió uno de los 
soldados—. Tenemos que disparar, oO... 

—Esperad. —Dedalugun batió las alas, elevándose, y Esbar gritó —: 
¡Ahora! 

Los soldados tiraron de una cuerda, soltando el lastre, que cayó de 
golpe, haciendo que el largo brazo de la catapulta saliera disparado 
hacia delante, lanzando la gran roca por encima de Jrhanyam. El 
proyectil surcó el cielo dando vueltas hasta impactar de lleno en el 
flanco de su objetivo, con una fuerza suficiente como para derribar un 
edificio. 

Los soldados estallaron en gritos de júbilo. Dedalugun se escoró, 
apartándose de la Fortaleza Real, con un sonido que hizo que los 
acantilados temblaran. Muy por debajo, los wyrms menores replicaron 
su grito. 

—Están vinculados —murmuró Tunuva—. Todos ellos. Dedalugun 
es el jefe, su señor. 

—Bien —dijo Esbar, agarrando la lanza—. Pues esperemos que 
mueran todos juntos. 

Dedalugun había visto la amenaza que suponían. Los ojos le 
brillaron como un par de soles rojos. 

—Moveos, rápido —les gritó Tunuva a los soldados, que echaron a 
correr justo en el momento en que el wyrm soltaba su explosivo 
aliento sobre las catapultas, envolviéndolos en una llamarada de luz. 

Esbar lo persiguió, con Tunuva pisándole los talones, hasta que la 
bestia desapareció en la oscuridad del cielo sin luna. 

Se pararon al borde del acantilado. Esbar levantó a Mulsub. 

—Última oportunidad para cambiar de opinión —dijo—. 


¿Deberíamos tirar uno de nuestros tesoros más preciados, sin más? 

—Ez, es un arma. Se creó para ser tirada. 

—Lo sé. —Esbar la miró, algo triste—. Es solo que es... una lanza 
tan bonita. 

—Hónrala con un lanzamiento bonito. 

Esbar frunció los labios. Endureció el gesto y echó la lanza atrás, 
apuntando hacia el desierto. 

Dedalugun regresó de las sombras, con las alas extendidas por el 
cielo como una tormenta, y abrió la boca para lanzar su chorro de 
fuego. Justo en ese momento, Tunuva creó una guarda que las 
protegió a las dos, y Esbar lanzó a Mulsub, que impactó en el pecho de 
la bestia, atravesando su gruesa armadura. 

Su chillido fue como el chirrido de mil cuchillas rozando, tan 
estentóreo y horripilante que pareció quebrar la propia sustancia del 
aire. Tunuva se lanzó sobre Esbar, y ambas cayeron al suelo justo en el 
momento en que Dedalugun les pasaba por encima, tan cerca que una 
de sus escamas rozó a Tunuva. Y con un rugido furioso se alejó por el 
cielo nocturno por donde había venido, hacia el norte. 

Se arrastraron hasta el borde para ver cómo se alejaba. 

—Bueno... —suspiró Esbar—, he disfrutado los escasos momentos 
en que la he tenido en las manos. 

A sus pies, Jrhanyam estaba cubierta de llamas y humo. 

Aquel rugido final puso fin al sitio. Todos los engendros generados por 
el monte Pavor se retiraron, y los supervivientes pudieron salir de los 
túneles del agua, ir al encuentro de sus muertos y echarse a dormir 
allá donde les fuera posible. Muy pronto tendrían que trasladarse a 
otro lugar en busca de comida y refugio. 

En una de las cámaras funerarias, doce guerreras del priorato se 
recuperaban de los días que habían pasado luchando. La mayoría de 
los ichneumons tenían heridas provocadas por apestosos dientes y 
zarpas. Picotearon la poca carne que encontraron mientras sus 
hermanas les limpiaban y les suturaban las heridas a la luz de las 
velas. Tunuva se adormiló junto a un sarcófago de piedra con Esbar al 
lado. Una vez curadas sus heridas, Jeda y Ninuru se durmieron una a 
cada lado de ellas. Tras casi una semana en pie, Esbar durmió como el 
difunto rey que tenían a la espalda, con el manto extendido sobre las 
rodillas y la cabeza apoyada en Tunuva. 

Había demostrado que era una líder decidida y valiente. Saghul 
había escogido bien. 

No habría sido fácil decir cuándo se convirtió la noche en día con 
la espesa capa de humo que cubría la llanura. En algún momento, 
Tunuva se despertó y descubrió que Esbar ya no estaba, y vio a Hidat 


agachada a su lado. 

—«¿Algo de comer, hermana? 

Gracias. —Tunuva cogió el pan ácimo y el cordero seco—. 
¿Cuánta comida queda en la ciudad? 

—No la suficiente. Los wyrms han quemado la mitad de los 
graneros y se han llevado la mayor parte del ganado. La gente ha 
tenido que usar las cisternas de agua de boca para apagar los fuegos. 

—Por la Madre... 

—El Consejo Real quiere usar los túneles del agua para trasladar a 
la gente hacia las Escarpadas, donde es más fácil encontrar refugio. La 
reina Daraniya irá a un viejo castillo que hay allí. —Hidat echó una 
mirada a la entrada de la tumba—. Afortunadamente, Dedalugun no 
ha encontrado el valle de Wareda, pero cuando lo haga temo por los 
ersyr. Esta tierra no está preparada para soportar mucho más calor. 

El valle de Wareda era la región más fértil del país, una extensión 
de rica vegetación entre la arena y el golfo de Edin. 

—Yo solo he estado en el campo de batalla una noche. ¿Puedo 
ayudar en alguna otra cosa? 

—-Creo que Ez se las apaña. Tú descansa un poco más, Tuva. 

Tunuva asintió pesadamente. A los treinta años, después de un 
combate así, se habría sentido en plena forma, pero ahora su cuerpo le 
pedía descansar, dormir. 

Habían salvado la ciudad de la destrucción por muy poco. Ahora 
Esbar tendría que decidir si debía enviar a todas sus guerreras a un 
asentamiento cada vez o repartirlas entre diferentes sitios. 

Los ichneumons se le acercaron un poco más. Ella se inclinó sobre 
Ninuru, que olía a sangre y a pelo mojado, y se adormentó de nuevo. 

De pronto sintió el sol en la cara, cálido y ámbar. Bajó la vista y 
vio a su niño atado con telas a su pecho, profundamente dormido. Los 
diques que habían contenido su pesar reventaron, esta vez de amor, 
con una fuerza que pensó que la aplastaría. Miró a su bebé, tan 
pequeño y perfecto, aún con la piel arrugada, sin atreverse a respirar. 

«Duerme —le dijo—. Duerme feliz, amor mío. Quédate 
exactamente como estás». 

Le quiso envolver la cabeza con la mano, pero lo único que se 
encontró entre los dedos fue una tela manchada de sangre y cubierta 
de abejas. 

Contuvo un grito, y en ese momento se despertó, tan fría como el 
ataúd que tenía a la espalda. Esta vez era Canthe la que estaba a su 
lado, con el cabello cubierto de ceniza. 

—Tuva —dijo, aparentemente agitada—. Tuva, ¿estás bien? 

Tunuva se miró los brazos vacíos y la túnica manchada, sin poder 


reaccionar. No había soñado con él desde hacía mucho tiempo. 

—Canthe —dijo, casi sin fuerzas—. No ha sido más que un sueño. 
—Una lágrima le surcó la mejilla—. ¿Cuándo has llegado? 

—Ahora mismo. Con uno de los hombres, que traía comida y 
suministros. —Canthe examinó el corte que tenía en el brazo, que 
había tardado en cicatrizar—. ¿Esto es de un wyrm? 

—Sí. El mismo de Carmentum. 

—Se ha cerrado más rápido de lo que pensaba. ¿Habéis usado la 
lanza? 

—Sí, Esbar. —Tunuva echó el cuerpo hacia delante. Tenía el cuello 
dolorido. 

—Mulsub no ha matado al wyrm, pero le ha hecho daño; lo 
suficiente como para poner fin al sitio. Debías de tener razón con eso 
de Suttu la Soñadora. 

—Me alegro de que funcionara. —Canthe se sentó a su lado—. 
Sospecho que Ascalun era otra arma tocada por el sterren, y que por 
eso acabó con el Innombrable. 

—¿Hay otras? 

—Quizá. —Canthe la miró a los ojos—. Tunuva, he venido para 
pedirte permiso para volver al Oeste. Sabemos que los wyrms están 
allí. Podría descubrir qué hacen, cómo se comportan cuando salen del 
cascarón y qué están haciendo para pararlos..., pero al ser una 
forastera no puedo ir sola. Me preguntaba si tú querrías venir. 

—Canthe, ahora no puedo dejar a mis hermanas —dijo Tunuva, 
meneando la cabeza. 

—¿Aunque sea para ayudarlas? —dijo Canthe, en voz baja—. Si 
llegáramos a Inys..., quizá también podríamos encontrar a Wulfert 
Glenn. 

Tunuva la miró. Ir a explorar fuera de las fronteras del Sur serviría 
de ayuda a Esbar, pero también le daría un motivo para ir a la tierra 
del Impostor, hasta el oscuro bosque y al encuentro del niño 
abandonado en sus confines. Volvía a sentir el peso de su hijo en los 
brazos, como en el sueño. 

Un dolor le atenazó la garganta, el pecho y el vientre. El profundo 
dolor de la pérdida, y la necesidad de ponerle remedio. 

—¿Tuva? 

Esbar había regresado. Se detuvo en la entrada de la cámara 
funeraria, cubierta de ceniza y con las manos manchadas de sangre. 

—Canthe —dijo—. Has venido. 

—Priora. —Canthe inclinó la cabeza—. Siento haber llegado tan 
tarde. Estaba más débil de lo que me esperaba. 

—Tu magia nos habría resultado útil. La misma que debía de llevar 


dentro Mulsub. —Esbar se cruzó de brazos—. Dedalugun se ha ido 
volando con ella, así que no podemos repetir el mismo ataque..., a 
menos que sepas cómo aplicar ese misterioso poder tuyo a otra arma. 

—Ojalá pudiera, pero no me queda lo suficiente para eso, ni 
mucho menos. No obstante, tengo otra idea para seros útil —propuso 
Canthe—. De hecho, ahora mismo le estaba planteando la idea a 
Tunuva. 

—¿De verdad? 

Tunuva se retorció las manos, pasándose los dedos por el dorso, 
inquieta. El corte del costado le ardía. 

—Canthe —dijo—, ¿quieres dejarnos un momento? 

Cuando abrió los ojos, Canthe ya había hecho lo que le había 
pedido. Miró de frente a Esbar, que tenía las cejas levantadas, en gesto 
interrogativo. 

—Canthe quiere volver al Oeste —dijo Tunuva—. Podría explorar 
para nosotras, valorar la situación más allá de las fronteras del Sur. — 
Esbar asintió poco a poco—. Pero obviamente no puede ir sola, al ser 
una forastera. 

—Es buena idea —reconoció Esbar—. Sería útil saber dónde 
concentran sus fuerzas los wyrms, y cuántas bestias han eclosionado 
en otros lugares, para que podamos anticiparnos a sus movimientos. 
—Frunció el ceño, pensativa—. Podría mandar a uno de los hombres 
para que la acompañara. 

—Creo que debería ser alguna iniciada. 

Esbar gruñó, pensativa. 

—Una de las postulantes, pues —accedió—. Siyu, quizá, dado que 
no tiene ichneumon. 

—Podría ir yo. 

El silencio cayó como una losa, y duró demasiado. 

—Acabas de volver de Carmentum —dijo Esbar, midiendo las 
palabras—. ¿Tantas ganas tienes de alejarte de nosotras otra vez, 
Tuva? 

Tunuva intentó mantener la compostura. 

—Yo puedo valorar la situación. Necesitas a alguien de tu 
confianza. 

Tuva, te conozco desde hace más de medio siglo. Sé cuándo me 
estás ocultando algo. —Esbar se situó tan cerca que podía tocarla—. 
¿Qué es lo que te ha dicho Canthe? 

—Dice... —Tunuva se frenó, sabiendo que no serviría de nada—. 
Dice que podría estar vivo, en Inys. 

—¿Quién? 

—Mi hijo biológico. 


Esbar se quedó de piedra. 

—Tuva, ¿cómo iba a ser cierto eso? 

—Un chico que salió del bosque, con extraños dones y unos ojos 
como los míos. Un chico con miedo a las abejas. Los años coinciden. 
—Tunuva hablaba con la voz tensa—. Ez, ya sé que es imposible, 
pero... ¿y si tiene razón? 

—Tunuva... —Esbar la agarró de los brazos—. Amor mío, eso es 
una locura. Tus hermanas están aquí, yo estoy aquí, y te necesitamos 
más que nunca. Nos dejaste para ir en busca de Siyu, y ahora... 

—Le pusiste mi nombre el día en que nació. Sabías que eso nos 
uniría para siempre, y que ella se convertiría en mi consuelo tras 
aquella pérdida. Ahora he oído que quizá no fuera una pérdida, sino 
un robo. 

—No. Escúchame. Sé que quieres poner fin a ese dolor. Sé que no 
te ha abandonado nunca. Sé que deseas con todo tu corazón que sea 
cierto... Pero ¿cómo? ¿Cómo podría haber llegado el niño hasta Inys? 

—No lo sé. 

—Porque no tiene sentido. Canthe no tenía que haber reabierto esa 
herida. —Esbar le acarició la nuca—. Tuva, por favor. Has llegado 
hasta aquí. No te dejes arrastrar de nuevo a ese hoyo. Está muerto, 
amor mío. Lleva años muerto. Y en ningún momento fue culpa tuya. 
Déjale marchar. 

—No puedo. —La voz le temblaba como un brazo sosteniendo un 
peso enorme—. No puedo, Esbar. Nunca podré. 

Era la primera vez que lo confesaba. Esos diques que se había 
construido —ladrillo a ladrillo, día a día, durante más de dieciocho 
años— ahora se desmoronaban como polvo. El dolor la arrastró de 
nuevo a aquel páramo sofocante, y ahora mismo solo tenía un modo 
de salir de allí y volver a ser ella misma. 

Canthe le había tendido una mano, la única posibilidad. 

Sentía a su niño entre los brazos, sus deditos enroscados en torno a 
uno de sus dedos. Aquel pequeño calentito, suave y profundamente 
dormido, o riéndose, riéndose en sus sueños... 

—Tuva... —Ahora Esbar parecía afectada, temerosa, al darse 
cuenta de que iba en serio—. Aunque se diera el caso de que ese chico 
es tu hijo, será como un extraño. Inys lo habrá convertido en un 
adorador del Impostor. ¿Y si te rechaza, si ve en ti una pagana, una 
bruja? 

—Pues que así sea. Sabré que está vivo. Canthe dice que han sido 
crueles con él, que siempre lloraba. Recordarás lo feliz que era con 
nosotras. —Tenía las mejillas húmedas—. Lo he intentado. Todos estos 
años, lo he intentado. Y tú también has intentado consolarme. Pero 


una hermana no debe sentir apego por su propia carne. Debe ser 
siempre de piedra. Y ha sido muy duro, durante tanto tiempo, ser de 
piedra..., actuar como si el dolor hubiera desaparecido, cuando lo 
único que he hecho ha sido crecer en torno a ese agujero que se me 
hizo en el alma aquel día. 

Esbar la miró en silencio, con los ojos llenos de rabia y dolor, y de 
amor. 

—Debieron de traicionarnos —susurró Tunuva—. ¿No quieres 
saber quién se llevó a nuestro niño? 

—No, Tunuva. Quiero que vivas este momento, conmigo. Sabes 
que esta vez no puedo seguirte. —Esbar la agarró aún más fuerte—. 
Teníamos que afrontar esta guerra juntas, como juntas afrontamos 
nuestros primeros pasos en el mundo. No me dejes otra vez. Por favor. 

Esbar solo le había suplicado así una vez, cuando Tunuva había 
caído hasta el punto más bajo de su dolor, sumergiéndose en una 
noche sin fin. Y lo único que quería era que acabara todo aquello. 

«Por favor, Tuva, lucha». Esbar se había arrodillado frente a ella 
agarrándole la cara, con lágrimas en los ojos. «Lucha para volver 
conmigo, amor mío, o tendré que sumergirme en la oscuridad contigo. 
No puedo dejarte en la oscuridad...». 

—Necesito hacerlo —dijo Tunuva, con las mejillas surcadas de 
lágrimas—. Lo siento. No puedo dejar que se me escape otra vez. 

Esbar nunca se había sentido tan vacía, tan desolada, como en 
aquel momento. 

—Ya veo que no puedo detenerte. Tu corazón solo piensa en eso, 
como el mío solo piensa en luchar por el priorato. —Se giró—. Deja 
que la forastera te conduzca a esa persecución sin esperanzas. Yo ya te 
he advertido. Cuando te des cuenta de que todo eso no te ha servido 
para nada, y cuando se te vuelva a partir el corazón, yo estaré 
esperándote aquí, con nuestra familia, para recordarte lo que tenías, y 
lo que decidiste que no era suficiente para ti. 


Oeste 


La primavera se insinuaba y la escarcha empezaba a fundirse. En 


otros tiempos más benévolos, Wulf habría apreciado el estar en Inys y 
poder contemplar aquel espectáculo, el verde que regresaba a los 
árboles y las campanillas que llenaban el bosque de color. Habría 
recogido perejil y ajos tiernos con Mara mientras los pájaros 
construían sus nidos. Habría ido con su padre a ayudar en los partos 
de las ovejas, como cuando era niño. 

Pero ese año no. En los Lagos todo estaba en silencio, como si 
hasta los pájaros notaran el peligro, y probablemente así fuera. De 
momento no parecía haber indicios de plaga. 

Puerto Estío había quedado cerrado por orden del lord protector. 
Para no arriesgarse a usar de nuevo la pasarela de madera habían ido 
primero a Merroworth, donde aún permitían que algunos barcos 
faenaran en aguas inys, aunque no más allá. Luego un barco de carga 
los llevó más allá de los Pantanos, hasta el Puerto de la Reina. Ahora 
se acercaban al bosque de Haith, y tenían la finca cerca. 

A Wulf, aquel bosque siempre le había puesto nervioso, pero ahora 
se sentía más decidido que nunca. 

—Muy pintoresco —observó Thrit, cuando llegaron a Langarth—. 
Al menos sale humo de las chimeneas. 

—Eso no significa que padre esté en casa —dijo Wulf, 
desmontando—. Los criados mantienen el fuego encendido. 

—Debe ser agotador tener que tratar con patanes de Hróth 
habiendo tenido criados, lord Wulfert. 

—Déjate de tonterías, Thrit. 

—A propósito, ¿cómo debo dirigirme a tu padre? 

—Él es lord Edrick, o barón Glenn —dijo Mara—. Y Pa es lord 


Mansell. 

—¿Y vuestro hermano, el heredero? 

—Roland. O señor Roland, si quieres ser cortés, pero Rolo no es 
muy dado a los formalismos. 

—Así que no es lord, pero Helisent Beck, la heredera de 
Goldenbirch, sí es lady. ¿Cómo es eso? 

—Lady Helisent es la única hija de un conde. Nuestro padre es 
barón, que es un título menor. Ninguno de sus hijos heredan títulos. 

Thrit asintió. 

—En Hróth es mucho más simple. O eres cacique, o no. 

No encontraron mozos en los establos, así que metieron a los 
caballos en la cuadra ellos mismos. 

—Bueno —dijo Thrit—, así que venimos a decirle a tu padre que 
queremos espiar al hombre más poderoso de Inys para saber si es un 
pagano. 

Wulf le dio una palmada en la espalda a su compañero. 

—Básicamente. 

—¿Tiene importancia si ese hombre sigue algún culto antiguo, si es 
que eso no le distrae de su trabajo? 

—A mí no me importan demasiado sus creencias. En otro tiempo, 
Bardholt fue pagano —dijo Wulf—. Lo que me importa es el 
juramento que le hice a Einlek. Si tengo que asegurarme de que la 
reina Glorian esté a salvo antes de que nos vayamos de aquí, debo 
tener claro qué tipo de hombre es su regente. 

—Por mí, bien. —Thrit se quitó el sombrero de pieles y se alisó el 
cabello—. Estamos mejor aquí que en esa lúgubre capital. 

—Pues sí —dijo Mara—. Las cosas empezarán a ponerse mal en la 
ciudad, con tantos edificios en ruinas. —Cruzaron el foso y Mara usó 
su llave para abrir la puerta principal—. ¿Padre? ¿Rolo? ¿Estáis ahí? 

Nadie respondió. Se dividieron para buscar por las salas de la 
planta baja y se encontraron de nuevo en el Gran Salón. 

—No veo un alma —dijo Wulf, sorprendido. 

—Sanny sí que está. Nuestra cocinera —le aclaró Mara a Thrit, que 
meneaba la cabeza—. Dice que padre está con la condesa de Deorn, 
pero que debería volver esta noche. Rolo y Pa están avisando a la 
gente para que tomen las armas. —Se frotó los ojos—. Me encargaré 
de que haya cena suficiente. Vosotros dos deberíais descansar un poco. 
Dale una habitación a Thrit, ¿quieres, Wulf? 

Wulf y Thrit atravesaron los claustros y subieron las escaleras hasta 
la habitación de invitados que más le gustaba a Wulf, con un balcón 
sobre el foso. 

—Así que aquí es donde creciste —dijo Thrit, mirando a todas 


partes con interés—. Un bonito lugar. —Dejó su bolsa y sus armas en 
el suelo e hizo girar los hombros—. Cuando hablabas del bosque de 
Haith, no pensé que lo tuvierais a la puerta de casa. 

—A veces me pregunto por qué padre me trajo a un lugar tan 
cercano al bosque. El santuario de Rathdun también acoge a chiquillos 
de vez en cuando. Podría haberme dejado en la rueda de los expósitos 
y se habría quitado un problema de encima. 

—«¿La rueda de los expósitos? 

Una trampilla del santuario, para niños abandonados. Así no 
están al aire libre hasta que los encuentra el santario. —Wulf puso 
leña en el hogar—. Nuestros padres nunca nos dejaban ir más allá de 
donde empezaban los árboles. Aunque Roland lo hacía, porque era el 
mayor y le gustaba demostrar que no tenía miedo. Cuando padre lo 
vio, se quedó lívido. Pensé que le daría una paliza. 

—Ahí no habrá nada, Wulf. Igual que no había nada en los lagos 
helados de Hróth. 

—Algo sí hay. Lobos, osos de las cavernas y bestias así. —Cogió el 
yesquero—. De ahí viene mi nombre. Cuando padre me encontró 
había una loba cerca. Él la ahuyentó, pero más tarde se preguntó si no 
me estaría protegiendo. Mi nombre significa «corazón de lobo» en Inys 
antiguo. 

Prendió el fuego y, en cuanto apareció la llama, se le cayó el 
yesquero al suelo. De pronto veía el fuego del barco, las llamas sobre 
ella. 

—¿Wulf? 

—Estoy bien. —De pronto tenía la frente perlada de sudor—. 
Gracias, Thrit, por venir hasta aquí. —Recogió el atizador y se puso en 
pie para colgárselo de nuevo del cinto—. Podrías haber zarpado con 
Sauma. 

—¿Y perderme una gran aventura en el bosque? —Thrit rebufó—. 
Ni hablar. —Wulf esbozó una sonrisa—. No tengo pensado dejarte 
solo. Tú ocultas cosas, Wulf Glenn, siempre lo has hecho, pero por 
hondo que entierres lo que viste en el Impetuoso, volverá. Y no 
deberías estar solo cuando regrese. Hasta Bardholt necesitaba hablar 
de la guerra. 

—Lo sé. —Wulf respiró hondo—. Aún no puedo creerme que ya no 
esté con nosotros. 

—Ya. —Thrit se apoyó en uno de los postes de la cama con los 
brazos cruzados—. ¿Cómo está la reina Glorian? 

Wulf observó cómo el fuego iba quemando la madera. 

—Le he dicho que se acueste conmigo. 

—¿Qué? 


—Le he dicho que se acueste conmigo —repitió, tan flojito que casi 
no se le oyó—. Que la ayudaría a quedarse embarazada. 

Thrit soltó una risotada, incrédulo. Wulf le miró, y la sonrisa 
desapareció de sus labios. 

—Wulf... —Se frotó el puente de la nariz—. Sé lo que pasó con 
Regny. —Wulf se tensó—. Eres menos sutil de lo que crees. Esta vez te 
ha ido bien, pero Glorian es la reina de Inys, sangre del Santo. Podrían 
ejecutarte. Tienes que despertar. 

—Inys necesita despertar. El Consejo de las Virtudes la está 
presionando para que tenga una heredera. 

—Una heredera legítima, presumiblemente, fruto del matrimonio. 

—Sí, y lord Robart la ha obligado a casarse con un príncipe que le 
lleva casi sesenta años. 

Thrit se lo quedó mirando. 

—Por el Santo... —Se puso en cuclillas—. Por eso sospechas de 
lord Robart. 

Wulf asintió, aún tenso. 

—Einlek me pidió que velara por su seguridad, y eso pienso hacer. 

—Ya, Wulf, pero no creo que quisiera que fornicaras con ella. 

—No se trata de eso —respondió Wulf, en voz baja, y Thrit levantó 
una ceja—. Sí, es muy guapa. No digo que fuera a costarme un gran 
trabajo. Pero ella y yo... somos otra cosa. Cuando éramos niños 
juramos que siempre seríamos amigos. ¿Qué amigo sería si dejara que 
un viejo la poseyera? 

Thrit se estremeció. 

—Un argumento de peso —dijo—, pero, por amor del Santo, Wulf, 
ve con cuidado. El adulterio con la reina es alta traición. No queremos 
que tu atractiva cabeza acabe en lo alto de una estaca. 

—Iré con cuidado. De todos modos, puede que no me elija a mí. 

—Creo que ambos sabemos que eso es mentira —dijo Thrit, 
sonriendo—. Sería una boba si no lo hiciera. 

Wulf se quedó mirando aquellos ojos oscuros y frunció el ceño. 
Thrit carraspeó y se giró. 

—Deberíamos descansar un poco los dos —dijo—. Nos vemos más 
tarde. 

—SÍ. 

Ya en el pasillo, Wulf se paró un momento, preguntándose si se le 
acababa de pasar algo por alto. 

Se planteó ir a su habitación para dormir tras el largo viaje, pero 
decidió bajar otra vez y se encontró a Mara cómodamente sentada en 
la rinconera junto a la chimenea, tal como la había encontrado tantas 
veces en el pasado, con un libro sobre el regazo. 


Se le ocurrió pensar que quizás aquella fuera su última visita a 
Langarth. Cuando Fjredel regresara con su manada, no habría 
compasión, y la destrucción sería total. 

Se sentó junto a su hermana y la rodeó con sus brazos, plantándole 
un beso en la coronilla. 

—¿Y eso por qué? —dijo ella, mirándolo. 

—Por nada. 

Mara le dio una palmadita en la mejilla. 

—Yo también te quiero —dijo ella—. Quería decirte..., porque no 
lo he hecho nunca, y lo lamenté amargamente cuando pensé que 
habías muerto..., que el día en que padre trajo a un chiquillo que 
había encontrado en el bosque fue el mejor día de mi vida. 

Wulf tragó saliva, con los ojos encendidos. Mara se apoyó en su 

hombro y se durmió. 
Al principio pensó que era el granizo en los postigos lo que le había 
despertado. Mara, a su lado, se desperezó y abrió los ojos. Ambos se 
quedaron inmóviles cuando oyeron pisadas y voces en el vestíbulo de 
la entrada. 

—Déjame que hable yo con él primero —le susurró Mara—. Si te 
ve de pronto, le daría un ataque de nervios. 

Fue a recibir a su padre. 

—Mara —dijo lord Edrick, sorprendido—. Pensaba que estarías 
con lady Marian. ¿Cuánto tiempo llevas aquí? 

—No mucho. Te lo explicaré más tarde, te lo prometo —respondió 
Mara. Wulf siguió sus voces de lejos—. Padre, te traigo una noticia 
maravillosa, pero creo que deberías sentarte. 

Wulf ya veía a lord Edrick. Estaba aún más viejo, y mojado de la 
lluvia. 

—No puedo imaginarme que pueda haber ninguna noticia 
maravillosa. —Tras darle la capa a un criado, dejó que Mara se lo 
llevara a una butaca—. Pero me alivia verte, cariño. ¿Qué te trae al 
norte? 

Mara se giró y miró a Wulf, que salió a la luz. Lord Edrick lo vio y 
se dejó caer en la butaca, pálido. 

—Mara —dijo, con la voz ronca, buscando su mano—. Estoy 
viendo una aparición. Por el Santo, viene de Halgalant. 

—No, padre. Soy yo —respondió Wulf, que empezaba a 
preocuparse de que le diera un ataque al corazón—. He sobrevivido. 

Lord Edrick estaba paralizado. Cuando por fin pudo mover la 
mandíbula para hablar, murmuró: 

—¿De verdad eres tú? —Se puso en pie, casi jadeando—. Wulfert. 
Hijo mío. 


Lo envolvió en un fuerte abrazo, y Wulf lo agarró igual de fuerte, 
haciendo esfuerzos para no llorar. Tras todo aquel sufrimiento, recibir 
el abrazo de su padre era un alivio inenarrable. 

Lord Edrick tardó un tiempo en tranquilizarse. Mara y Wulf se lo 
llevaron ante la chimenea del Gran Salón y le dieron una copa de vino 
de cebada para que se le pasara el temblor. Wulf se sentó a su lado y 
le contó todo. 

—El Santo ha intervenido —dijo lord Edrick, cuando acabó—. Es la 
única explicación. Es cierto que de niño nunca sufrías el frío, pero el 
mar Cetrino... —Apuró su copa—. Tengo que llamar a Roland y a 
Mansell para que vuelvan. 

—Aún no. —Mara le sirvió más vino—. Padre, Wulf y yo 
necesitamos que nos ayudes en una cosa. 

—Lo que sea. 

Entre los dos le contaron su reunión con lady Helisent Beck, y sus 
temores sobre lord Robart. Su padre escuchó, ya más tranquilo, 
sopesando los hechos. 

—¿Sabéis? —dijo, pensativo—. Lord Ordan me habló de aquellos 
faroles, hace muchos años. Yo nunca vi nada, así que los dos 
supusimos que aquello se había acabado. Qué raro que Helisent diga 
lo contrario. —Bebió de su copa—. Nuestro príncipe consorte... 
¿Sabéis cómo se llama? 

—Guma Vetalda. 

—-¿El eremita de Fronda Real? —dijo, sorprendido—. Por el Santo, 
no había caído en que tendría ya más de setenta años. No puedo 
imaginarme por qué iba a querer casarse ahora, a su edad: es rico y 
vive cómodamente, con esas minas. Aunque es cierto que la gente dice 
que siempre ha querido tener más poder. Nació apenas unos segundos 
después de su hermana; si no, habría sido rey de Yscalin. 

Wulf observó a su padre mientras este pensaba. A lord Edrick 
siempre le habían gustado los misterios. 

—Todo esto me hace pensar algo —murmuró—. Yo he dado por 
sentado que lord Robart habría vuelto a Ascalun después de darnos 
instrucciones. Pero si sigue en el castillo de Parr... —Frunció el ceño 
—. Supongo que no hay nada de malo en que le echéis un ojo para ver 
qué hace, y si realmente va al bosque de Haith para la Fiesta del Inicio 
de la Primavera. 

—Podríamos seguirlo —propuso Wulf—. Podríamos incluso pillarlo 
con las manos en la masa. 

—Para acusarlo necesitaríais un testigo con cierta posición. 
Alguien del Consejo de las Virtudes. 

—«¿Podríamos conseguirlo? 


—Quizás. —Lord Edrick los miró a los dos—. Me alegro de que 
hayáis venido a hablarme de esto en lugar de tomar la iniciativa por 
vuestra cuenta, pero sabéis que lord Robart tiene mucho más poder 
que yo. 

En ese momento, Thrit apareció en la puerta vestido con ropas 
limpias. Wulf le indicó que se acercara. 

—Padre —dijo—, este es Thrit de Isborg. 

—Ah, el famoso Thrit —dijo lord Edrick, con un gesto afectuoso—. 
Fuego para tu hogar. 

—Y alegría para vuestra casa, milord. —Thrit se llevó un puño al 
pecho—. Me alegro de conoceros por fin. 

—Y yo a ti, hijo. Wulf lleva años cantando tus alabanzas. 

Thrit miró a Wulf sonriendo y arqueó una ceja. 

—¿De verdad? 

—Pues sí. Lamento mucho vuestras pérdidas: la muerte del rey y 
de vuestros compañeros. Es algo muy triste. Pero quizá podamos 
ayudar a la reina Glorian entre todos. —Lord Edrick se puso en pie y 
cogió a Mara del brazo—. Cena con nosotros, Thrit. Por lo que he oído 
por ahí, no tendremos buena comida en la mesa durante mucho 
tiempo. 

Glorian estaba en la Cancillería Real cuando se presentó la 
componedora. Llevaba todo el día repasando los viejos registros del 
tesoro, intentando entenderlos. 

Uno de los gatos del palacio le olisqueó las faldas y maulló. Ella lo 
recogió y lo acarició, dándose un ligero respiro. El sol ya había 
desaparecido, y las velas, bastante gastadas, ardían aún en las 
palmatorias. 

Ella nunca había entendido mucho de números, pero Helisent y 
Julain sí. Por lo que veían, lord Robart decía la verdad. La reina 
Sabran había moderado los gastos para intentar revertir la ruina 
provocada por el Siglo del Descontento, pero su matrimonio había 
contribuido a la paz, no a la riqueza del reino. El rey Bardholt no 
había aportado ninguna dote. Su familia era pobre cuando se levantó 
en armas para vengar a Skiri Pasolargo. 

Glorian ya sabía que la situación debía de ser grave, pero era peor 
de lo que se temía. Sus antepasadas habían hecho tremendos agujeros 
a las arcas del reino. También había señales de malversación, pasada 
por alto o ignorada por las tres peores reinas de la historia de Inys. 

El príncipe Guma era la respuesta. Se decía que era tan rico que 
comía en platos con incrustaciones de esmeraldas. Glorian miró el 
anillo que llevaba en el dedo, de oro amarillo de los montes Saurga. 

Le había dicho a Wulf que sabía lo que ocurría en la cámara 


nupcial, cosa que era verdad hasta cierto punto, pero nadie le había 
explicado los detalles. Al final, Julain se había dejado de miramientos 
y le había preguntado a su madre. 

Ahora Glorian entendía por qué Wulf se mostraba tan dispuesto a 
evitar que se consumara el matrimonio. Había pensado en su oferta 
durante días, sopesando los riesgos. 

Era su amigo, y confiaba en él. La idea de hacer eso con él, algo 
que parecía tan incómodo y personal..., le producía cierto 
desasosiego, pero no tanto como para angustiarse. Con él seguramente 
lo podría soportar. 

El adulterio era la peor afrenta posible al caballero de la 
Camaradería. lría en contra de todo lo que le había enseñado su 
madre, que siempre le había insistido en que debía proteger su virtud. 

Por otra parte, también le preocupaba el peligro que Wulf pudiera 
correr. Á una reina no la castigarían por algo así, pero a su amante sí. 

—Reina Glorian. 

Levantó la vista. 

—¿Sí, sir Bramel? 

Su guardia llevaba armadura. 

—La maestra Bourn solicita audiencia. 

—Que pase. 

Casi al momento apareció la componedora. En la mano llevaba 
algo que al principio a Glorian le pareció un zorro muerto. 

—Majestad.. —Bourn, que solía mostrarse perfectamente 
compuesta, temblaba de rabia contenida—. Perdonadme, pero ya he 
acudido al Consejo de la Regencia, y allí no me escuchan. 

—Yo os ayudaré si puedo, maestra Bourn. 

—Inys debe actuar más decididamente contra esa enfermedad del 
Pantano. Estamos siendo demasiado blandos. Acabo de visitar a las 
lavanderas, y estaban echando vino blanco sobre la ropa con la boca. 

—«¿Para qué? 

—Así es como se da vida a las pieles mojadas —dijo Florell desde 
la esquina—. ¿Hay algún problema, maestra Bourn? 

—Sí, milady, uno muy grave —respondió ella, muy decidida—. La 
enfermedad se puede transmitir con los efluvios corporales, sea el 
aliento, la sangre o la leche del pecho. Hay que interrumpir esas 
prácticas inmediatamente. 

—¿Y cómo vamos a dar lustre a las pieles tras la lluvia o la nieve? 

—No así... —Bourn respiró hondo—. Cepillándolas, lady Florell. O 
poniéndolas a secar junto al fuego. 

—Vos sois componedora de huesos, no médico —dijo Florell, a la 
defensiva—. ¿Qué dice la doctora Forthard? 


—Forthard sigue ocupándose de las lombrices de los dientes y de 
los antídotos para venenos, como la mayoría de los médicos inys. Yo 
no. —Bourn puso la piel sobre la mesa—. Majestad, yo he aprendido 
de sanadores de todo el mundo, incluso del Este. Lord Robart hizo 
bien al cerrar los puertos, pero ahora él no está, y el resto de la Junta 
de los Duques no se está tomando este asunto en serio. La gente debe 
llevar máscaras de tela sobre la nariz y la boca. 

—Un momento. ¿Vos habéis estado en el Este? —Glorian cerró el 
tomo que estaba leyendo—. ¿De verdad? 

Bourn vaciló. 

—Yo nací allí —dijo por fin—. Mi madre era inys, y mi padre, un 
calderero ersyri. Quería vender en el Este, así que se embarcaron con 
una pequeña compañía sureña. No puse el pie en Inys hasta los 
dieciséis años, cuando mi madre regresó a su hogar. 

—-¿A qué parte del Este fuiste? 

—A Mozom Alph, en el Reino de Sepul. 

—Pensaba que ningún barco podía cruzar el Abismo —comentó 
Glorian, admirada—. ¿Cómo llegaron tan lejos tus padres? 

—Solo hay una ruta marítima: el paso de las Calamidades. Luego 
hay que cruzar la llanura del Norte de oeste a este para llegar al 
puerto. Es una travesía larga y dura, y la mayoría de los barcos 
naufragan en el trayecto, pero es el único modo de llegar a ese 
continente. Mi madre tuvo suerte de sobrevivir dos veces. 

Otro reino, muy lejos. Por primera vez, Glorian se hizo preguntas: 

—Decidme, maestra Bourn —dijo—. ¿Conocen en el Este algún 
arte que vaya más allá de las que conocemos en Inys? 

—No sé si entiendo lo que decís, majestad. Perdonadme. 

—Ascalun era una espada encantada. Debe de haber magia en el 
mundo. ¿Viste algo de eso en el Este? 

Bourn echó una mirada a las doncellas, que no parecían saber 
cómo reaccionar. 

—No, majestad. La gente del Este es normal, como nosotros —dijo 
—. No vi ninguna evidencia de poderes sobrenaturales. 

—¿Tienen dioses? 

—La mayoría de los sepulianos adoraban a dioses del cielo y del 
agua, que decían que volaban con el viento. 

—¿Podrían hablar en sueños? 

—Glorian, eso es herejía —objetó Adela, muy nerviosa—. No 
deberías... 

—Shhh, calla, Adela. 

—No lo sé —dijo Bourn—. Mi madre me crio en el culto a las seis 
virtudes. Sé que los sepulianos afirmaban que en el pasado los dioses 


habían vivido entre ellos, pero que se habían sumido en un profundo 
letargo. —Levantó la piel mojada—. Por favor, majestad. Necesitamos 
medidas más firmes. La gente debe quedarse en casa todo lo posible, 
usar vinagre o vino para lavarse las manos y taparse la boca y la nariz 
con telas. 

Florell frunció el ceño. 

—«¿Por qué motivo? 

—Hasta que sepamos más de cómo se extiende esta plaga, tenemos 
que tomar todas las precauciones posibles, lady Florell. 

—Yo no puedo hacer nada sin mi regente —le recordó Glorian a la 
componedora—. Carezco de autoridad, maestra Bourn; todo depende 
de lord Robart. Pero intentaré convencer al resto del Consejo de la 
Regencia. 

Bourn no parecía satisfecha, pero hizo una reverencia y se retiró, 
dejando a Glorian con sus doncellas. 

—Qué persona más peculiar —dijo Florell, meneando la cabeza, 
exasperada—. Telas sobre la nariz y la boca... ¿Cómo vamos a 
respirar? 

—Glorian, deberíamos abandonar la capital —sugirió Adela, 
retorciéndose las manos—. Antes de que vuelva el wyrm y de que 
llegue la peste. 

—No podemos —le recordó Glorian—. El Consejo de la Regencia 
no dará un paso si no lo ordena lord Robart. 

—¿Así que tenemos que esperar aquí, como monigotes, a que 
vuelva Fyredel? —protestó Julain, frustrada. 

—La corte necesita al regente. ¿Por qué no ha vuelto ya lord 
Robart? 

—Me envió una carta. Piensa quedarse en su provincia hasta la 
Fiesta de Inicio de la Primavera. 

Helisent se giró lentamente hacia ella. 

—¿Por qué? 

—Para inspeccionar el bosque de Haith. Quiere calcular cuánta 
madera podría cortarse para hacer armas. 

—Pero de eso podrían encargarse los barones. 

—Están ocupados reuniendo a la gente, asegurándose de que están 
armados para la guerra. —Glorian miró a su amiga, sorprendida—. 
Por el Santo, Helly, parece como si hubieras visto un espíritu del 
hielo. ¿Estás bien? 

—Sí. —Helisent tragó saliva—. Lo siento, he venido... algo débil. 
¿Me disculpas? 

Por supuesto. 

Mientras ella se marchaba, Glorian rezaba para que su regente 


volviera pronto y le contara su plan. Esperaba que tuviera uno. 

Su padre había combatido contra compatriotas hróthi. Ella le había 
visto algunas de las cicatrices, había oído historias sobre la crueldad 
humana..., pero el enemigo de su padre era humano. Él sabía que era 
posible vencer, que las fuerzas eran parejas. Glorian no tenía tal 
seguridad. 

«Papá, ¿qué harías tú?». 

Levantó la vista sobresaltada al oír chillidos en la ciudad. El gato 
que tenía sobre la falda saltó al suelo, bufando. Un momento más 
tarde ya estaba junto a la ventana, pero con aquella oscuridad solo 
veía antorchas. Abrió la puerta de un empujón y salió al pasillo. 

—¿Sir Bramel? —llamó—. ¡Sir Bramel! 

Su guardia tardó un minuto en acudir desde su puesto. Le seguía su 
nueva compañera, lady Rose Suddow, enviada por lord Robart de su 
propia casa para que ocupara el lugar de lady Erda Lindley. 

—Majestad —dijo sir Bramel—, acaban de comunicarme que hay 
una concentración de bestias en el exterior de la ciudad. Las puertas se 
han cerrado, pero parece ser que algunas de esas criaturas tienen alas. 

—¿Wyrms? 

Algo parecido, sin duda. 

Fyredel le había mentido. Claro que ella no tenía que haberse fiado 
de un lengua bifurcada. 

—¿Qué vamos a hacer? —le preguntó Florell a sir Bramel—. ¿Lord 
Robart ha dejado planes para la defensa? 

—A mí todo lo que me ha dicho es que proteja a la reina Glorian, y 
que la mantenga segura aquí dentro. 

Si aquellas criaturas extendían la peste, Ascalun caería enseguida. 

Antes de ser consciente siquiera de sus palabras, Glorian ya había 
dicho: 

—Traedme una armadura. 

—¿Majestad? 

—Os he pedido una armadura, sir Bramel. —Al ver que nadie se 
movía, Glorian les plantó cara—: Quizás aún no haya sido coronada, 
pero soy la reina de Inys. Y cuando me siente en el trono, recordaré a 
los que han respetado mi posición. 

Lady Rose tragó saliva; sir Bramel parecía pensativo. 

—Muy bien —dijo finalmente—. Enviaré a mi escudero a la 
armería. 

—Que la lleve a la Torre de la Reina. Y acompañadme hasta allí. 

Glorian vio cómo salían. Si mediar palabra, lady Rose la escoltó 
hasta la torre. 

Que la tomaran por una niña caprichosa que quería jugar a la 


guerra. Se lo merecía. La primera vez que se había enfrentado a un 
wyrm había manchado las faldas. Esta vez iría a la batalla a caballo, 
con una espada en la mano. Demostraría a su pueblo que los quería 
tanto como su madre y su padre. Que no era Glorian la Inútil. 

Sir Bramel le llevó la armadura a sus aposentos. 

—Vuestra madre nunca pidió que os hicieran una cota de malla, 
pero mi escudero ha encontrado otra que debería encajar. —Hizo una 
pausa—. Pensáis salir ahí fuera, ¿verdad? 

Glorian no respondió. 

—Majestad, os aconsejo que no lo hagáis. 

—«¿Porque no tengo heredera? 

—Porque sois la reina de Inys. 

—También soy la hija de Bardholt el Batallador. No huiré de la 
guerra —replicó Glorian—. Necesitaría a una compañía de caballeros 
que estén dispuestos a desobedecer al lord protector. 

—Eso es traición. 

—Yo creo que es un hombre razonable. Lo entenderá cuando le 
explique por qué he tomado tal decisión. 

Sir Bramel miró por encima del hombro. 

—Podríamos salir por la puerta posterior y cruzar el río hasta 
Fiswich —dijo—. Sus guardias intentarán pararnos. 

—El caballero del Valor os recompensará, sir Bramel, así como lo 
hará el Santo en Halgalant. 

Él pareció más convencido. Hizo una profunda reverencia y se fue 
a paso ligero. Cuando llegaron las doncellas de Glorian, Florell miró 
primero la armadura y luego la miró a ella. 

—Glorian, ¿de qué va esto? 

—Voy a montar. Lord Robart dejó órdenes —dijo Glorian—, pero 
él no está aquí, y el enemigo sí. 

—Glorian, no puedes —dijo Adela, agarrándola del brazo—. No 
puedes salir por las calles. 

—¿Por qué iba a arriesgar la vida nadie por una reina cobarde? — 
le preguntó Glorian—. Lord Robart recorrió la ciudad mientras estaba 
en llamas. Esta vez debo hacerlo yo. Debo demostrar lo que valgo. 

—¿Y si te matan, o si pillas la peste? —replicó Adela, asustada—. 
Por favor, Glorian, no lo hagas. ¡No tienes heredera! 

—Y hasta que no la tenga no voy a esconderme en un castillo. —La 
voz le tembló—. Daré aliento a mi pueblo. Al menos eso puedo hacer, 
antes de que... 

Ninguna de ellas estaba obligada a obedecer. No podía darles 
órdenes, solo pedírselo. Julain fue la primera en dar un paso adelante 
y cogerla de la mano. Le quitaron la túnica y le pusieron una de lana 


fina, pantalones y un gambesón más ligero que el que se había puesto 
en el salón del trono. Después vino la cota de malla, sin mangas. 
Pensaba que le pesaría demasiado, pero sentir aquel peso la hizo sentir 
más fuerte. Florell le cubrió el cabello con una cofia de malla. Lo 
último fue la diadema. 

—Quedaos aquí, y empaquetad vuestras pertenencias más 
preciadas —les dijo Glorian a sus damas—. Si las bestias están aquí, 
quizá la enfermedad ya haya llegado a Ascalun. —Hizo una pausa—. 
¿Dónde está Helisent? 

—Ha salido a pasear al jardín —dijo Julain—. No se encontraba 
bien. 

—+Encontradla. Debemos salir a toda prisa. 

—¿Adónde? 

Glorian se lo quedó pensando unos momentos. 

—A Arondine —decidió—. Padre siempre decía que era una 
fortaleza segura. Está lo suficientemente lejos de los Pantanos, tiene 
varias murallas y un río cerca, y además las cuevas del Stathalstan 
Knott. Nos llevaremos a la gente. 

—¿Quieres que «todo el mundo» nos siga? 

—Arondine no puede contener toda la población de Ascalun, pero, 
si ocupamos cada ciudad, cada cueva, deberíamos poder dar refugio a 
todos. Tenemos la suerte de contar con un territorio donde poder 
escondernos. 

Habló con confianza, y observó que al hacerlo se sentía más 
segura. Su padre le había hablado de las tácticas que había usado en 
la guerra. No había conseguido completar su educación, pero había 
sentado las bases. 

«Primero encuentra tu fortaleza». 

—Preparad a la corte para el traslado —dijo—. Hacedles llegar mis 
órdenes al Consejo de la Regencia, y decidles que no pueden pararme. 
—-Cogió la espada que le había dado su padre—. Ahora todos debemos 
ser guerreros. 


Oeste 


E castillo de Parr era un edificio austero, y el invierno le daba un 


aspecto aún más sombrío. Una fortaleza sobre el agua. 

Mientras Wulf observaba el castillo se sintió observado a su vez. 
Era una sensación muy rara, dado que, en realidad, la estructura tenía 
muy pocos ojos. En el lado este había una torreta que no tenía 
ninguna ventana. 

Se obligó a reaccionar. La piedra y el mortero no podían tener ojos. 
No, estaba cansado y hastiado, y tenía frío hasta en la entrepierna, y 
eso le hacía imaginarse cosas raras. 

Thrit se movía en el sueño. Wulf le puso una manta más, con 
cuidado de no despertarlo. 

Llevaban días agazapados en aquel puesto de observación, en el 
esqueleto de un santuario situado en una colina con vistas al castillo. 
Las ruinas habían permanecido intactas durante décadas, y tenían 
grandes vistas del lago y de las dos islas que ocupaba la fortaleza. El 
estandarte del duque de la Generosidad seguía colgando de sus muros 
—una espiga de trigo sobre un campo verde—, y en la torreta más alta 
ondeaba la Espada de la Verdad, símbolo de la autoridad real. Juntas, 
proclamaban que el lord protector se encontraba en el castillo. 

El viento soplaba con fuerza. Wulf tosió tapándose con el guante. 
En Inys no hacía el mismo frío que en Hróth hacia el final del 
invierno, pero su escondrijo era húmedo y frío, y no podían 
arriesgarse a hacer fuego. 

En el momento en que salía el sol, Mara regresó de su expedición a 
pie por las colinas. Wulf vio quién la acompañaba. Thrit seguía 
durmiendo, pero él se puso en pie y se hizo a un lado para hacerles 
pasar. 


Lord Mansell corrió hacia él y lo estrechó entre sus brazos. 

—Wulf —exclamó—. Por el Santo, no me lo puedo creer. Ni 
siquiera pareces herido. 

—Te he echado de menos, Pa. 

Cuando lord Mansell lo soltó, lo miró fijamente, con 
determinación. 

—He venido desde Langarth —les dijo a los dos—. Padre me ha 
contado vuestras dudas. —Dejó una cesta en el suelo—. Anoche llegó 
un mensajero enviado por lady Helisent; le pagó generosamente para 
que se diera prisa. Han informado a la reina Glorian de que lord 
Robart tiene pensado permanecer aquí hasta la Fiesta del Inicio de 
Primavera. 

—¿Y eso cómo lo explica? —Wulf se cruzó de brazos—. El regente 
debería estar con la reina. 

— Afirma que está haciendo un inventario de árboles en el bosque 
de Haith para saber con cuánta madera cuenta Inys para fabricar 
armas. 

Wulf se frotó la incipiente barba. 

—Por el Santo... 

—El Santo no tiene nada que ver con todo esto, hijo. —Lord 
Mansell se dirigió a la ventana—. Aquí, en el norte, todos hemos 
recibido ya las órdenes pertinentes. No hay motivo para que no pueda 
volver con la reina Glorian. 

—¿La plaga ya ha llegado a esta provincia? 

—Ha llegado al menos a un pueblo. Sus habitantes se han 
confinado, así que Roland y yo les hemos estado dejando provisiones 
en el hito que marca el límite del pueblo. 

—-¿Se han resignado a morir? 

—Si es necesario. —Lord Mansell indicó la cesta con un gesto—. 
Os he traído algo de comida. 

Mara le pasó a Wulf una hogaza de pan con semillas. De momento 
aún podían hacerlo en la provincia, pero cuando regresaran los 
wyrms, cuando los molinos se pararan y se quedaran sin harina, se 
extendería la hambruna. Ya había quien pasaba hambre tras la pobre 
cosecha. 

—Si lord Robart penetra realmente en el bosque de Haith esa 
noche, necesitaremos a un miembro del Consejo de las Virtudes como 
testigo —añadió lord Mansell—. El conde viudo de Goldenbirch ha 
accedido a hablar en nombre de sus guardabosques, pero deberíamos 
contar con el apoyo de uno de los duques de la Junta, alguien del 
mismo rango que lord Robart. Tengo que ir a ver a lady Gladwin. —Le 
dio un beso en la mejilla a Wulf—. Tened cuidado. No dejéis que os 


vean. 

Cuando se marchó, Mara cogió una pera. 

—He tenido una idea —dijo—. Si lord Robart pretende quedarse 
hasta la Fiesta del Inicio de la Primavera, estaba pensando que quizá 
podría retrasarme y echar un vistazo al castillo de Parr. 

—¿Colarte en la residencia del regente? —Wulf se le sentó delante 
—. ¿Y por qué ibas a hacer algo así? 

—Para ver qué encuentro. —Le tiró la pera—. Tú me has dicho que 
encuentre una actividad que me haga disfrutar. 

—Mara, hablaba de espiar, no de allanar una vivienda. 

—Tengo claro qué resultará más útil. 

La víspera de la Fiesta del Inicio de la Primavera, Roland llegó a 
caballo desde Langarth, tan elegantemente vestido como si se dirigiera 
a su propia boda, como siempre, y había intentado dejarse crecer una 
barba. 

—Wulfy —dijo, mientras Wulf lo abrazaba—. No pensaba que 
volvería a verte la cara. ¿Cómo estás? 

—Peor, ahora que te veo. 

—Serás zopenco —replicó su hermano, dándole una palmada en la 
espalda—. Ya te mataré más tarde. Si lord Robart nos pilla, a padre le 
caerá una buena. ¿Qué es lo que pensamos que está haciendo en las 
profundidades del bosque? 

—Algo que no debería —sugirió Thrit. 

Roland pareció considerarlo. 

—Bien dicho, norteño. —Le tendió la mano—. Roland. 

—Thrit. 

—Me alegro de conocerte por fin. Padre va con media jornada de 
retraso —les dijo a Wulf y a Mara—. Pa se ocupará del cuidado de 
Langarth. —Bajó una bolsa de comida del caballo—. Quien necesite 
dormir, que lo haga ahora. Yo esperaba ser el barón Glenn, pero 
parece que mi vocación es la de vigilante nocturno. 

Lord Edrick llegó al anochecer. Reunió a sus hijos y cogió a Thrit 
por el hombro. 

—Es el momento de la verdad —le dijo—. Acabo de recibir 
noticias de Ascalun. Una horda de criaturas ha atacado la ciudad, 
bestias que quizá lleven consigo la plaga. Solo el Santo sabe qué serán. 
Según parece, la reina Glorian ha salido a movilizar efectivos. 

—«¿Glorian ha salido a luchar? —reaccionó Wulf, sorprendido—. 
¿Y cómo ha conseguido escapar de la vigilancia de sus guardias? 

—No tengo ni idea, pero eso no deja en buen lugar a lord Robart. 
Debería volver enseguida, pero, por lo que veo, su estandarte sigue 
ondeando. —Lord Edrick respiró hondo—. Me gusta ese hombre. 


Espero que todo esto no sea cierto. 

—Yo creo que sí lo es, padre. Y tenemos que detenerlo esta misma 
noche. 

—Ya. Thrit, Mara, vosotros dormid. Podríamos tener una larga 
noche por delante. Roland, tú haz la primera guardia, si te parece 
bien. Tengo que hablar con tu hermano. 

—No he dejado de hacer guardia en ningún momento —dijo 
Roland, mirando por la ventana. 

—Buen chico. 

Wulf siguió a su padre. Bajaron por la ladera un rato, alejándose de 
la vista del castillo de Parr. 

—Wulfert. —Lord Edrick lo rodeó con sus brazos, y Wulf lo abrazó 
aún más fuerte—. ¿Cómo estás, hijo? 

Wulf lo miró. 

—Aún siento el frío —dijo—. Y a veces lo veo. El barco blanco. 

—Puede que sigas viendo ese día el resto de tu vida —dijo lord 
Edrick en voz baja—. Se quedará ahí, y te dolerá, pero cada año te 
dará la impresión de que forma más parte de ti. —Agarró a Wulf por 
la nuca—. Tengo una tarea para ti. Lady Gladwin viene de camino, 
para ayudarnos a analizar este asunto. Si tenemos que seguir al lord 
protector hasta el bosque de Haith, quiero que esperes en el confín, 
preparado para escoltarla hasta su barco. Una animal acorralado 
intenta morder, y si el regente ve que tenemos a una testigo de sangre 
santa, quizás intente acabar con la amenaza. Debes protegerla. 

—No, padre. Yo quiero entrar en el bosque. 

En ese momento se dio cuenta de que era verdad, y sintió un 
temblor en el vientre. 

Aquel temor le había acompañado toda la vida. Siempre lo había 
evitado, pero el bosque de Haith le había mirado a la cara cuando era 
un chiquillo. Ya era hora de que él le devolviera la mirada. 

—Wulf —dijo lord Edrick—, yo soy tu padre, y no es eso lo que 
quiero. 

—¿Te preocupa que me afecte? —le preguntó Wulf, tenso—. Me ha 
afectado siempre. Toda la vida. Tengo que verlo con mis propios ojos. 

Paró, respirando hondo; de pronto, vio a su padre agotado, 
desolado y muy envejecido. 

—Wulfert... Recordarás los arañazos de Langarth. —Wulf asintió 
—. En realidad, son «marcas de brujas». Nuestros ancestros las 
grabaron en la madera para mantener alejada a la Dama de los 
Bosques. 

—Tú siempre has dicho que no era más que una leyenda. 

—Eso me decía yo mismo. Toda la vida me he dicho que eras un 


niño abandonado, como muchos otros, porque tus padres no podían 
alimentarte —dijo lord Edrick—. Pero viniste de ese bosque, y todos 
estos años he vivido con el temor de que el bosque intentara hacerse 
de nuevo contigo. Por eso le pedí al rey Bardholt que te aceptara en su 
corte. Me partió el corazón tener que enviarte a Hróth. 

»Las marcas de brujas llevan ahí siglos. Mi abuela hizo que las 
rascaran para eliminarlas, porque le parecían feas, pero dos días 
después de encontrarte las busqué y las hice más profundas. Incluso 
hice otras yo mismo: junto a tu puerta, bajo tu ventana y en los postes 
de tu cama. Porque una pequeña parte de mí seguía temiendo que la 
bruja existiera realmente y que quisiera recuperarte. 

Wulf tragó saliva con dificultad. 

—Nunca hablamos de aquella noche —dijo—. Dime qué pasó. 

Lord Edrick dirigió la mirada al sur. 

—Me desperté en lo más profundo de la noche —respondió—. Uno 
de mis guardabosques estaba aporreando la puerta. Los guardabosques 
son tipos duros, tienen que serlo para enfrentarse a los cazadores 
furtivos y a los paganos, y para trabajar tantas horas de noche. Pero 
aquel hombre parecía que acababa de ver su propia muerte. Me dijo 
que había voces y fuegos en el bosque, y que hasta los árboles estaban 
retorciéndose sobre sí mismos. 

»Mara estaba despierta. Me rogó que no la dejara sola, y dado que 
teníamos a los guardas, me la llevé conmigo. Lo primero que vimos 
fue aquel brillo en el cielo: un resplandor blanco que surgía de los 
propios árboles. Al principio, no oí voces. Pensé que el guarda habría 
perdido la cabeza por el miedo. Pero entonces Mara me tiró de la 
manga y me dijo que oía a un chiquillo. Cuando lo oí, corrí hacia los 
árboles siguiendo tu llanto, aunque los guardas forestales me gritaban 
que no fuera. Les daba miedo seguirme. 

»Y ahí estabas tú, junto a un roble, tan pequeñito. Había una loba 
gris muy cerca. Esto ya te lo he dicho —añadió lord Edrick, y Wulf 
asintió—. Tiré una flecha y el animal salió corriendo. Cuando te 
recogí, pataleaste y lloriqueaste, gritando algo en un idioma que jamás 
había oído y que no he vuelto a oír. 

—¿Recuerdas qué dije? 

—Ya no. Te saqué del bosque y vi que estabas ileso, salvo por una 
pequeña herida. 

—¿La loba? 

—Sí, quizá. Solo era un rasguño. Por la mañana, el bosque estaba 
tranquilo y en silencio, y tú también. 

Wulf hizo un esfuerzo por no imaginárselo. Su padre le rodeó el 
rostro con las manos. 


—Tú no eres malo —le dijo—. Cada noche le doy las gracias al 
Santo por haberte traído a esta familia. Él te salvó del mar Cetrino. 
Pero es posible que algo terrible te tuviera atrapado, Wulfert. No algo 
mágico, en eso no creo. Pero en los paganos sí que creo. 

—¿Cómo explicas la luz? 

—Setas fosforescentes, quizá. Se sabe que brillan de noche. 

—Quiero verlo — insistió Wulf—. Padre, llevo muchos años 
cargando con esto. Quizá recuerde el camino. 

— Apenas tenías dos años cuando te encontré. No te acordarás. 

—Quizá sí. Déjame comprobar que no son más que árboles. Lo 
necesito. 

Lord Edrick le escrutó el rostro. Wulf pudo observar la lucha que se 
libraba tras aquellos ojos, sus instintos como padre impulsándolo en 
ambas direcciones. 

—No te separarás de mi lado —dijo, con el tono de voz que solía 
usar cuando los advertía, de niños—. Prométemelo, Wulfert. En 
ningún momento te alejarás de mí más que unos pasos. 

—SÍí, padre. 

—Muy bien. —Lord Edrick le besó en la frente—. Pues ahora ve. 
Descansa un poco. 

Ya dentro del edificio en ruinas, Wulf se tendió junto a Thrit, que 
dormía. Por mucho que lo intentara no conseguía vaciar la mente. 

Toda la vida había oído abejas zumbando en sus sueños. Al 
amanecer quizá supiera el porqué, o quizá no. Pudiera ser que lord 
Robart estuviera contando árboles. O que lord Robart los matara a 
todos. 

Algo más tarde lo despertó una mano que lo zarandeaba. 

—Lady Gladwin está aquí —murmuró—. ¿Quieres hacer guardia, 
hijo? 

Wulf asintió, se frotó los ojos y ocupó su lugar en la ventana. 

Estaba oscuro, y no veía nada del castillo de Parr, salvo las 
antorchas que ardían en las puertas. A sus espaldas oyó que su padre 
hacía pasar a lady Gladwin mientras hablaban en voz baja. 

—Tengo un barco esperando en el Puerto de la Reina —oyó que 
decía la duquesa de la Templanza—. En el improbable caso de que 
vuestras acusaciones se demuestren ciertas, iré a comunicárselo a la 
reina Glorian. Pero si no pasa nada esta noche, no tendré otra elección 
que informar al lord protector. 

—Lo entiendo. 

—Padre —susurró Wulf. 

Tenía una vista más aguda que la mayoría, y ahora estaba 
frunciendo los párpados para penetrar en la oscuridad del castillo, 


donde vio una luz rojiza que descendía. Su padre y la duquesa se 
acercaron. 

—Efectivamente, está saliendo —murmuró su padre. Lady Gladwin 
fue a su lado—. Rápido. 

Wulf despertó a los otros, que salieron sigilosamente de entre las 
ruinas y montaron a caballo. Lady Gladwin había traído con ella a un 
pequeño destacamento. 

—Mara, haz lo que quieras —le dijo lord Edrick—, pero... 

—Tendré cuidado —repuso ella—. Que el Santo os acompañe a 
todos. 

No podían arriesgarse a llevar luces por el camino. Aun así, el terreno 
estaba seco y no tardaron en llegar a la orilla del lago. Del castillo 
habían salido doce faroles. 

—Ahí está —murmuró lord Edrick—. Mantengamos las distancias. 

—Y esperemos que no lleven perros —añadió lady Gladwin, algo 
inquieta—. Por el diente del Santo, ¿qué está haciendo? 

Avanzaron siguiendo las luces. Al cabo de un rato, el agua 
desapareció y se encontraron siguiendo la ladera de una colina, 
atravesando un prado que parecía hundirse bajo los cascos de los 
caballos. 

Las luces siguieron ascendiendo por el sendero. Wulf espoleó a su 
caballo y el repiqueteo de sus cascos adquirió el mismo ritmo que el 
latido de su corazón. Pensó en la travesía por aquella pasarela de 
madera, preocupado por la posibilidad de que alguna bruja le 
arrastrara al interior de los pozos de brea. Aquí, al menos, el terreno 
era sólido. 

Debieron de seguir al regente durante horas, bajo la lechosa franja 
de estrellas que los inys llamaban el «corte de Ascalun». 

Por fin los faroles se detuvieron, y ellos también. En el cielo, el 
cinturón de estrellas desapareció tras una pared de un negro intenso y 
las luces de los faroles se acercaron al nivel del suelo. 

—Están desmontando —dijo Roland entre dientes—. Si perdemos 
esos faroles... 

—No debemos. —Lord Edrick echó un vistazo a la fina luna—. 
Roland, tú quédate con los caballos. 

Los faroles volvían a moverse. Wulf espoleó a su semental para que 
acelerara el trote hasta que llegaron a un hito de piedra donde ataron 
a los caballos y encendieron tres faroles. 

Se levantó un viento del este que hizo que las ramas crujieran 
como travesaños viejos, y los caballos agitaron las orejas y resoplaron. 

Wulf sintió el olor del amenazante bosque. La descomposición de 
la tierra, los restos de los animales y los árboles podridos, toda la vida 


que había nacido de la descomposición. Levantó la vista y contempló 
las ramas, respiró hondo y siguió a su padre. 

A lo lejos se veía fuego entre los troncos. Lord Edrick le entregó su 
farol a Wulf. 

—Mantén la mano delante, Wulf —susurró—. No queremos que 
vean la luz. 

Lady Gladwin también llevaba su propio farol. Wulf se giró a mirar 
por encima del hombro y observó que Roland ya había desaparecido, 
como si el bosque hubiera tendido una cortina de separación entre 
ellos. Por encima de sus cabezas, las ramas apenas dejaban pasar la 
luz de la luna, solo contaban con la llama de sus pequeños faroles para 
iluminar el camino. 

La oscuridad era tal que casi parecía sólida. Las llamas que veían 
más allá flotaban en un abismo, como ojos separados de sus cuerpos. 

Había tejos y robles tan gruesos que habrían cabido familias 
enteras en su interior. Algunos tenían la corteza medio arrancada. Los 
abedules se elevaban y se curvaban como costillas, marcados con 
manchas negras, y por todas partes aparecían brotes rojizos, algunos 
de ellos sin un origen evidente. El conjunto era una imagen terrible, 
salvaje y silenciosa. 

El silencio era total, salvo por sus pisadas sobre las hojas. 

No era un silencio muerto, sino uno vivo, como si los árboles 
simplemente quisieran conservar la paz. Como si ellos también 
estuvieran a la escucha. 

En el bosque de Haith solo había un camino: el viejo camino de 
herradura que lo atravesaba de norte a sur, conectando los Lagos con 
los Pantanos. Estaban en una zona de bosque profundo e inexplorado. 
Un antiguo arroyo —el Wickerwath— lo surcaba por algún lugar, pero 
no se le oía ni se le veía por ninguna parte. Aquel silencio resultaba 
antinatural. 

Por fin sus luces revelaron algo que brillaba. Wulf levantó el farol 
y vio una especie de dentadura de hierro entre las hojas, junto a un 
endrino: una trampa para osos que aún no había saltado. El árbol ya 
estaba en flor. 

—Mirad dónde ponéis los pies —susurró. 

En cientos de miles de años, nadie había intentado domesticar el 
bosque de Haith, salvo para matar lobos cuando atacaban al ganado. 
El lecho del bosque era una maraña de gruesas raíces retorcidas y 
troncos en putrefacción, de espinos que amenazaban con desgarrarle 
la capa. El musgo lo cubría todo, de modo que las gotas de agua que 
caían de lo alto no hacían ningún ruido. En varias ocasiones tuvieron 
que pasar por encima de robles caídos, o por debajo de alguna rama 


medio desmoronada. 

Aquello era Inys tal como debía de ser antes de tiempos del Santo. 
Ni siquiera él había conseguido alterarlo. Se decía que, mucho tiempo 
atrás, un caballero había intentado prender fuego al bosque de Haith, 
pero que los árboles habían absorbido las llamas sin arder, y que 
había caído agua borboteando para sofocar las brasas. 

«No es más que un bosque. —Wulf intentó concentrarse en sus 
botas—. Solo un bosque...». 

Cerca de allí, un lobo aulló, y otros respondieron. 

—-Oh, por el Santo. —Uno de los criados hizo la señal de la espada 
—. Santo, ten piedad de nosotros. 

—Cierra la boca —le reprendió lady Gladwin—, y a lo mejor no 
hace falta que lo haga. 

Los lobos siguieron aullando. Wulf sintió que el vello de la nuca se 
le erizaba. De pronto le llegó un recuerdo de la nada, la sensación de 
que le observaba. Se agarró a un árbol para recuperar el equilibrio, 
pero la corteza se desmenuzó entre sus dedos y los insectos que había 
debajo salieron corriendo. Dio un paso atrás, sobresaltado, y tropezó 
con Thrit, que lo agarró del codo. 

Frente a ellos las luces seguían moviéndose. 

Wulf siguió adelante, pero notó que ya no tenía tanta seguridad. 
Aquel recuerdo —el repentino terror insuperable— le había alterado 
el equilibrio. Resbaló en el fango, estuvo a punto de caer en una 
charca. El bosque de Haith protestaba ante la intrusión, y llegó un 
momento en que parecía que a cada paso quebraban una ramita. Wulf 
se mordió el interior de la mejilla cuando se hizo un arañazo en la 
frente con una rama afilada. Y, mientras tanto, las luces seguían allí 
delante. 

De pronto de entre los árboles apareció un lobo gris que se plantó 
frente a lord Edrick. Él se detuvo y levantó su puñal. 

Wulf solo había visto lobos de lejos. Aunque este era alto, estaba 
demasiado flaco; era un saco de huesos. Sus largos colmillos reflejaban 
la luz de los faroles, y los ojos le brillaban con un color dorado pálido. 

—Tranquilos —dijo lord Edrick, en voz baja—. Solo hay uno... 

—Hay más —le corrigió Thrit. 

Otros lobos los acechaban entre las tinieblas. Wulf sacó el sax al 
verlos llegar: ocho en total, con el morro arrufado. El más grande de la 
manada se pasó la lengua por los dientes. 

Una de las primeras cosas que le había enseñado Eydag a Wulf era 
cómo enfrentarse a los lobos de Hróth: «Siempre con calma —le había 
dicho—. Siempre tranquilo». Sin embargo, cuando el primero los 
amenazó con una dentellada, agarró el cuchillo con aún más fuerza. 


Aquellos lobos no habrían dejado a un niño en el bosque sin 
comérselo. El primero se lanzó sobre lord Edrick, que tiró el farol al 
suelo justo delante, prendiendo fuego al sotobosque. 

El resto de la manada atacó. Antes de que Wulf pudiera reaccionar, 
uno de ellos ya le había clavado los dientes, provocándole un terrible 
dolor en el antebrazo. Él agitó el hacha, obligándolo a retroceder, y 
luego corrió a proteger a su padre, que estaba en el suelo. Thrit, 
atrapado bajo una bestia que le gruñía a la cara, levantó el mango de 
su sax para protegerse el rostro mientras la mitad de los criados 
hacían esfuerzos por defender a lady Gladwin. Los otros huyeron hacia 
la oscuridad. 

—Idiotas, os perderéis —los espetó ella. 

Lord Edrick cogió a Wulf del brazo y tiró de él. 

—Wulfert —dijo, jadeando—, ve tras lord Robart. —Tenía el cuello 
de la camisa mojado de sangre—. Corre. Ya te encontraremos. 

Wulf cogió un farol y echó a correr. Quizá consiguiera atraer a los 
lobos y distanciarlos de los demás. 

Las ramas se le enganchaban en las mangas y tiraban de él. El 
suelo desapareció y cayó rodando por una ladera, golpeándose la 
espalda con las raíces y las piedras, hasta acabar en una zanja. Por 
algún motivo, el farol no se había apagado. Tenía el corazón 
disparado y la nuca bañada en sudor. Alargó la mano y se agarró a 
una raíz. 

La manada reaccionó y fue tras él. Se puso en pie de nuevo y 
siguió corriendo, sintiendo la presión del miedo en el pecho mientras 
los recuerdos le atravesaban la mente a oleadas. Era él y no era él; 
estaba en el bosque y estaba en otro sitio. En sus sueños, él siempre 
buscaba a alguien, y por primera vez recordó algo: una voz amable 
que cantaba en un susurro, un amor que lo dejaba sin aliento. Luego 
otro rostro, pálido y aterrado. Los recuerdos eran muy lejanos, tanto 
que no podía darles una forma clara, y corrían como el agua. Pero 
sabía que no era la primera vez que estaba en aquella parte del 
bosque. ¿Cómo había escapado la primera vez? 

Se estaba riendo y el sol brillaba con fuerza, y sentía el sabor de 
una miel que era como una plegaria en sus labios. 

«¿Quién eres tú?». 

Se detuvo de golpe, sintiendo un pinchazo en el costado. La mano 
le temblaba tanto que la vela del farol parecía estar a punto de 
apagarse en cualquier momento. 

La luz se reflejaba por entre los árboles. Avanzó, tan fascinado que 
el miedo desapareció de golpe. Justo delante, por encima de su 
cabeza, vio una marca alargada en la corteza de un roble, una vieja 


señal plateada que emitía una luz mortecina. Aunque era una forma 
extraña, le resultaba familiar. 

De pronto supo que tenía que girar hacia el norte. Unos pasos más, 
hasta otro árbol. Al acercarse, otras marcas cobraron vida sobre los 
árboles, prolongando su camino por entre la oscuridad. 

Y al final encontró la luz, blanca y dorada. 

Wulf se giró a mirar atrás. Pensaba que lord Robart habría oído el 
jaleo provocado por los lobos, pero el bosque era tan frondoso y denso 
que no había ni rastro de nadie más. 

Se le ocurrió pensar que quizá no volviera a encontrar a ninguno 
de ellos nunca más. Habría miles de esqueletos en el interior de aquel 
bosque. 

Con la cabeza gacha, avanzó por entre el sotobosque. Apartó una 
rama y de pronto se encontró allí, en el lugar que buscaba: un claro 
rodeado de enormes robles y hayas. Delante de estos árboles crecían 
otros más pequeños con las ramas cargadas de flores blancas. 

Espinos blancos. Estaba prohibido cultivarlos desde tiempos del 
Santo, que había ordenado que se arrancaran todos los ejemplares. 
Instintivamente, Wulf supo que aquel era el corazón del bosque de 
Haith. Su núcleo más antiguo, su origen. 

Dos capas de memoria pugnaban por imponerse en su mente, 
ambas tan distantes que le resultaban casi inaccesibles. Las abejas de 
la miel y la madera oscura. Dos rostros y dos voces. Una luz fría y otra 
cálida. 

Volvió en sí y siguió observando. Lord Robart vestía una túnica 
verde como la de un santario, y una piel de oso sobre sus anchos 
hombros. Llevaba una corona de flores, con pajitas, trozos de asta y 
bellotas. Estaba de pie frente a un tejo que parecía tan viejo como el 
propio Inys: tendría al menos veinte brazas de anchura. Unas fuertes 
ramas se extendían sobre el claro, y de ellas colgaban cientos de 
figuras de paja: algunas que imitaban formas humanas y otras 
trenzadas formando coronas o elaborados bucles y nudos. 

A los pies del árbol, el lord protector de Inys entonaba un cántico 
en una lengua que Wulf conocía. Aquello era muy raro. Aunque el 
oído le decía que la canción no tenía sentido, le reconfortaba el 
corazón. 

La había oído antes. 

Al otro lado del claro, unos danzarines descalzos se movían por 
entre los árboles en flor, moviéndose en círculo al son de un tambor, 
cantando en el mismo idioma, con los faroles levantados para iluminar 
las ramas inferiores de los robles. Todos llevaban una guirnalda de 
flores blancas y una máscara hecha de corteza de árbol con orificios 


para los ojos. Cada vez que pasaban junto al tejo vertían una copa de 
algo sobre las raíces, bañándolas con un líquido oscuro como la 
sangre. Un personaje de rojo caminaba entre ellos, rellenándoles las 
copas con el contenido de un gran caldero. 

—Ondoth —gritó lord Robart dirigiéndose al árbol, como si este 
pudiera oírlo—. Ondoth und astigath! 

Wulf se acercó un poco más; al hacerlo se iluminó la extraña runa 
del roble más cercano. La danza terminó de pronto y los tambores 
callaron. 

— ¡Camina! —exclamó uno de los bailarines—. ¡Tribuno, por fin! 
¡La Madre del Espino Blanco camina de nuevo! 

Se oyeron gritos de alegría y de alivio por todo el claro. Los 
bailarines se abrazaron unos a otros como si fueran familia. Solo lord 
Robart se mantuvo aparte, mirando alrededor, aguzando la vista. 

—No —les dijo a sus seguidores—. No es quien esperábamos, pero 
sí alguien convocado por ella al inicio de la primavera. —Los demás se 
callaron, y él levantó la barbilla—. Podéis salir, señor Glenn. 

Wulf se quedó rígido. 

Lord Robart esperó. Mientras Wulf salía, lentamente, las marcas de 
los árboles brillaron. Algunos de los bailarines se escondieron tras los 
árboles, asustados, pero la mayoría permaneció allí con sus copas 
llenas aún en la mano. 

—El Niño del Bosque —susurraron algunos. 

—Sí. Siempre me pregunté si vendrías, Wulfert. Si sentirías la 
llamada —dijo lord Robart, viendo cómo se acercaba—. En ocasiones 
he pensado que habría tenido que invitarte yo mismo. 

—Estáis violando la ley de Inys, lord Robart —dijo Wulf—. Por lo 
que parece sois un pagano. 

—Supongo que no habrás venido solo —respondió lord Robart—. 
Esperemos que los otros vean nuestras luces. El bosque de Haith se 
traga a los que se pierden en él. Solo se abre ante los que conocen el 
camino. —Sonrió—. Ella me habló de ti. 

Wulf tragó saliva. 

—¿Quién? 

Los árboles susurraron, como si compartieran un secreto. 

—No. No hay ninguna bruja. —El miedo le había dejado la boca 
seca—. Solo paganos, que hacen el mal en su nombre. 

—«¿El mal? —Lord Robart echó una mirada al árbol, al brillo sobre 
su corteza, y suspiró—. Es vino, Wulf. Sangre de la vid, no de la vena. 
Nuestros ancestros han hecho este tipo de ofrendas desde el amanecer 
de los tiempos. 

—¿Vos creéis que vuestra antepasada aprobaría esto? 


—¿La mía? 

—El caballero de la Generosidad. 

Lord Robart sonrió, pero sus ojos azules seguían mirándolo con 
dureza. 

—Se llamaba Sethrid Eller, y conocía las viejas tradiciones igual 
que yo. —Parecía tener la vista puesta en la marca más brillante, la 
que Wulf tenía más cerca—. Tú has visto mejor que nadie lo que 
ocurre cuando descuidamos la Tierra. 

—¿Qué queréis decir? 

—Los wyrms. ¿Qué puedes esperar, cuando nos despreocupamos 
de los árboles, cuando abandonamos los ritos de la cosecha para 
adorar a un solo hombre y su mentira? —preguntó lord Robart—. No 
es de extrañar que la Tierra reclame nuestra atención, que su tormento 
haya desembocado en este ajuste de cuentas. —Dio unos pasos hacia 
Wulf—. Dime, Niño del Bosque. ¿De verdad crees que unas danzas 
pueden ser peores que obligar a reina tras reina a tener sucesión, solo 
por mantener una historia? 

—Vos estáis forzando a Glorian. 

—Oh, no. Yo nunca la forzaría. Pensaba moldearla para que se 
convirtiera en una buena reina de Inysca, para que honrara la verdad 
sagrada de esta isla. La verdad que su propio padre conocía. 

—-Con la ayuda del príncipe Guma, supongo. 

—Si piensas que voy a traicionar a algún otro creyente, ya puedes 
sentarte a esperar, señor Glenn. 

Lord Robart no hablaba como Wulf esperaba que lo hiciera un 
pagano, con crueldad y arrogancia. Parecía perfectamente razonable. 

—¿Por qué brillan así los árboles? —dijo Wulf, áspero—. ¿Qué les 
habéis hecho? 

—Yo nada, Wulfert. Es a ti a quien ven. —Lord Robart dio unos 
pasos, rodeándolo—. Te envidio. Yo tuve que atraer su atención, pero 
tú, durante un tiempo, fuiste suyo. Estabas destinado a ser su sucesor. 

—¿Vos creéis que va a venir aquí? —dijo Wulf, chasqueando la 
lengua—. ¿Que es ella la que me ha traído hasta aquí? 

Lord Robart se quedó mirando las marcas. 

—Por un momento lo he pensado —confesó—. Pensé que habría 
oído que veníamos. La primavera es su época, cuando los espinos 
blancos florecen... o florecían, cuando aún crecían libremente por 
todo Inysca. Yo conseguí plantar algunos aquí, tras pasar muchos años 
buscando las semillas. Fíjate en lo pronto que han florecido. —Señaló 
los pétalos blancos—. Cada año intento que regrese, pero ella no 
vuelve, porque la ahuyentamos. Ella sabría qué hacer. 

Wulf agarró el mango de su hacha. 


—Lady Gladwin está entre los que me han acompañado al bosque 
—dijo—. En cuanto vea esto, podrá declarar en vuestra contra. 

—No si vienes conmigo, Wulf. Puedo contarte muchas cosas más. 
—Lord Robart lo miró fijamente—. ¿Aceptarás el puesto que te 
corresponde como heredero del bosque de Haith, o volverás con el 
falso Santo? 

Una parte de Wulf —una parte minúscula, escondida en lo más 
profundo de su ser— quería ir con él. Entender. 

Pero no era una parte de sí mismo a la que pudiera dar voz. 

—Ya conocéis la respuesta —se limitó a responder. 

Lord Robart parecía abatido. 

—Entonces no tengo otra opción —dijo—. Lo siento, Wulf, pero no 
puedo dejarte que seas testigo de esto. 

—Pretendéis luchar contra un huscarle —respondió Wulf, sin 
moverse del sitio—. Yo os recomiendo que no lo intentéis, milord. 

—Sin duda, yo solo perdería —reconoció lord Robart, mientras los 
bailarines enmascarados se acercaban—. Pero no estoy solo. 

—Él tampoco lo está. 

Wulf se giró al oír aquella voz decidida y el corazón se le aceleró 
en el pecho. Ahí estaba Thrit, manchado de tierra y de sangre, con 
ambas hachas en ristre, y detrás aparecieron lady Gladwin y lord 
Edrick, que estaba sangrando. 

—Robart —dijo lady Gladwin, atónita—. En el nombre del Santo... 
¿Qué es esto? 

Al momento, todos los bailarines salieron corriendo por el extremo 
opuesto del claro y desaparecieron entre los árboles. 

—;¡Tribuno, rápido! —gritó uno de ellos, pero lord Robart meneó la 
cabeza y les indicó con un gesto que se fueran. 

—No he hecho nada en el nombre del Santo. Esto era para la Dama 
de los Bosques —le dijo a lady Gladwin, sin perder la compostura—. 
He mantenido mi fe en secreto demasiado tiempo. No me avergiienzo, 
Gladwin. Vuestro Santo no ha hecho nada para detener la destrucción. 
Está muerto, desaparecido. 

Ella adoptó un gesto que podía parecer compasivo mientras 
contemplaba a aquel hombre ataviado con flores y una piel de oso, 
como si fuera algo que hubiera surgido de la tierra. 

—Me imaginaba muchas cosas —dijo ella—, pero no los delirios de 
un pagano. Me has decepcionado, Robart. Pensé que serías nuestro 
regente más noble. 

—He intentado serlo. Déjame continuar con mi trabajo en la 
sombra, Gladwin. Es importante. 

—Sabes perfectamente que no puedo. —Hizo un gesto con la 


cabeza a los criados que aún le quedaban—. Prended al lord protector. 

Se acercaron a lord Robart, que se mantuvo inmóvil mientras le 
ataban las muñecas, sin expresión en el rostro. 

—Sigue con lo que has visto esta noche, Glenn. Da continuidad a 
mi obra —dijo—. Sé que ella oye la llamada del bosque. 

Los árboles a su alrededor estaban inmóviles, pero las marcas 
seguían brillando. Eran como ojos entre los árboles. 


Este 


¿Estás ahí? 

Abrió los ojos de golpe y se encontró frente al arroyo. 

Sí —respondió, parpadeando—. Estoy aquí. 

Dumai. Qué curioso que podamos decir tu nombre, pero no el mío. 

Mi nombre significa «sueño», así que es parte de este reino. Ojalá 
pudiera conocer el tuyo, y saber dónde estás. 

Quería darte las gracias por la tormenta. Fuiste tú quien abriste los 
cielos —dijo la voz de la oscuridad—. Creo que sé dónde estás. Llevo 
mucho tiempo intentando averiguarlo. Antes pensaba que eras una 
mensajera, un aspecto de mí misma, y quizá lo seas..., pero también creo 
que podrías estar en el otro extremo del oscuro mar. 

Las paredes del sueño temblaron a modo de advertencia. Dumai 
cerró los ojos de nuevo, pero, aun así, podía ver a su hermana. 

Yo creo que esto es real —dijo, convencida—. Creo que estamos 
destinadas a encontrarnos. 

No tengo libertad para abandonar mi tierra —dijo, y Dumai percibió 
su frustración—. Mi propio cuerpo no me pertenece. 

Yo aún soy libre para salir de la mía. No puedo cruzar los oscuros 
mares, pero sí la nieve. 

Eso la hizo dudar. 

¿Tienes alas? 

No, no tengo alas. Son el propio viento y la lluvia los que me llevan. — 
Se agarró a la almohada para asegurarse de que mantenía la atención 
—. Aquí eres libre de hablar, hermana. Habla conmigo. Hay veces que yo 
también querría escapar de mi propio cuerpo. Momentos en que lo veo 
como una carga. 

Antes has hablado de dioses. Yo pensaba que eran divinos, no de carne 


y hueso. Y parece ser que tienes un lugar en el mundo. De algún modo 
siento tu presencia, tanto como siento la mía. ¿Esto es un sueño, o no? 

¿Y qué es el mundo —le preguntó Dumai—, si no un sueño efímero 
del que un día nos despertaremos todos? 

Supongo que nunca me lo he planteado así. —Dumai sonrió un poco 
al sentir aquella nueva sensación: confirmación, comprensión—. 
Detecto cierta pesadumbre —le dijo la otra mujer—. ¿Es miedo lo que 
percibo? 

Quizá miedo no, pero sí dudas. Estoy realizando un viaje para 
descubrir por qué tiembla la tierra, pero he dejado atrás a las personas que 
más quiero, y temo por ellas. Y cuando regrese estoy destinada a llevar 
una corona para la que temo no estar preparada. 

Envidio tu largo viaje. Yo voy a quedar recluida muy pronto; mi cuerpo 
ya no será mío. —La silueta en la oscuridad iba desvaneciéndose—. El 
peso de la corona es intenso sobre la cabeza, pero también sobre la carne. 
Supongo que no hay otra opción, pero no dejes que te aprisione, hermana. 
Abre las velas al viento. No te condenes como yo, no te dejes atrapar por 
tu propia sangre. 

Cuando Dumai se despertó, la luz del sol iluminaba su tienda y tanto 
Nikeya como Kanifa se habían ido. 

Sentía tanto frío que le dolía la mano derecha, y el recuerdo del 
sueño empezaba a disiparse. 

Cogió su estuche de escritura y tomó nota de los fragmentos que 
recordaba. La gran emperatriz le había enseñado a tomar nota de ellos 
siempre que pudiera. Había sueños que hablaban del futuro. Sueños 
falsos, tejidos partiendo del miedo. Este la estaba abandonando más 
rápido de lo que conseguía tomar nota. 

«Envidio tu largo viaje». Escribió con trazos torpes, intentando 
transformar el lenguaje de los sueños en seiikinés. «Abre las velas al 
viento...». 

Era cierto que iba hacia el norte, hacia las montañas. Su sueño se 
lo había confirmado. 

—Mai. 

Levantó la vista y vio a Kanifa. Al ver el pincel, le preguntó: 

— ¿Otra vez esos sueños? 

—Sí. —Dumai volvió a fijar la vista en el papel, pero entonces se 
dio cuenta de que ya no le quedaba nada del sueño en la mente. 
Apartó la página hacia un lado, disgustada—. Debemos llegar al 
Brhazat. Furtia ha dejado de responderme. 

—Taugran le hizo una herida enorme. 

—Si está mal, ¿cómo vamos a llegar a esa montaña? 

—Podríamos llegar al pie de la montaña a caballo, pero nos 


llevaría semanas —dijo Kanifa—. También podríamos quedarnos en la 
corte lacustrina; a la consorte Jekhen no le importaría. Avanzamos en 
la dirección correcta. —Dumai asintió—. He encontrado un manantial. 
¿Quieres beber? 

Ella se puso un abrigo y la siguió al exterior. 

Tras el ataque, la mitad de la corte lacustrina había abandonado la 
capital a orillas del Shim. El resto se había ido a sus casas buscando 
refugio. De los puertos de la Ciudad de las Mil Flores habían salido 
esquifes y vapores de ruedas en dirección a Kenglim y Xothu. Al 
menos la mitad de los almacenes y graneros habían quedado 
destruidos por los incendios, y se rumoreaba que se estaba 
extendiendo una enfermedad procedente del wyrm dorado. Aun así, 
miles de personas habían decidido quedarse, quizá pensando que no se 
produciría un segundo ataque. 

La flota había girado al norte en el lago de los Días Eternos y había 
embocado un profundo afluente hasta el Gran Valle Imperial, que 
separaba los montes Lakra de la cordillera de Whinshan. Los wyrms 
habían dejado un surco negro que la atravesaba como una gran 
herida, matando a la mayoría de los árboles de temporada que le 
daban un color diferente en cada estación. Los pocos que quedaban 
tenían un tono rosado, y las hojas blancas del invierno. 

Los barcos los habían llevado hasta el extremo sur de la cordillera 
de Whinshan, una cadena de montañas escarpadas y finas de piedra 
marrón erosionada, tan diferentes del monte Ipyeda como lo era un 
dedo de una punta de flecha. Ahora la corte seguía avanzando a pie y 
a caballo, siguiendo por la calzada de las Nieves, que trazaba una 
curva para salir del Reino de Sepul y llegar el extremo del Este, desde 
donde podrían intentar cruzar en barco el tormentoso Abismo. Dumai 
se preguntaba si alguien se arriesgaría a hacerlo en las semanas o 
meses siguientes. 

Durante mucho tiempo, el monte Ipyeda había sido toda su vida. 
Ahora el mundo le parecía un lugar tremendamente grande. 

Furtia, ¿dónde estás? 

Dumai siguió a Kanifa por entre las sombras de las ramas. No 
había visto a Nikeya desde el día anterior. Probablemente estuviera en 
una de las tiendas; en los últimos tiempos se había acostumbrado a 
socializar con los cortesanos lacustrinos. Pese a todo lo que habían 
visto, aún encontraba tiempo para reír y flirtear. 

Salieron a la calzada de las Nieves. En su punto más ancho tenía 
casi un kilómetro de amplitud, y estaba pavimentada con unas losas 
pálidas y lisas desgastadas por el paso de innumerables viandantes. El 
tramo en que se encontraban era más estrecho. Un espeso bosque de 


pinos se extendía a ambos lados, ocultando los caballos y las tiendas, y 
los palanquines que llevaban a los nobles a las montañas. Habían 
estado viajando sobre todo de noche, para poder tapar sus faroles y 
pasar desapercibidos si aparecían wyrms volando, algo que había 
ocurrido varias veces. 

El sol ya estaba alto. Dumai y Kanifa se abrieron paso por entre 
una hilera de guardias y se dispusieron a cruzar la calzada. A 
diferencia de los miembros de la corte, la mayoría de los lacustrinos 
parecían despertarse con el amanecer, y la ruta comercial estaba llena 
de gente, muchos de ellos con aspecto desaliñado después de tanto 
caminar y cubiertos de hollín y de heridas. Dumai empezaba a ver 
cada vez más sepulianos y hiirans. 

—Cuántos... —dijo—. ¿Hasta dónde habrá llegado Taugran? 

Kanifa no dijo nada, compungido. 

Tres dragones lacustrinos sobrevolaban la zona. Se movían como si 
nadaran, aún aletargados. Dumai escuchó atentamente, pero no 
conseguía oír sus pensamientos como había oído los de Nayimathun y 
Furtia. Se suponía que aquello tendría que ser un alivio. En Seiiki 
había resultado realmente agobiante. 

—¿Qué están esperando los dioses? —se preguntó en voz alta—. 
¿Cuándo volverán a tener las fuerzas suficientes? 

Kanifa meneó la cabeza. 

—Esperemos que la astrónoma lo sepa. 

Salió de la calzada y la llevó por un escarpado sendero hasta una 
balsa alimentada por un manantial. Dumai se arrodilló al lado y bebió 
con la mano mientras Kanifa sacaba su cuchillo para afeitarse el vello 
de la mandíbula. 

—Bueno —dijo, mientras lavaba la hoja—, ¿vamos a llevarnos a 
lady Nikeya a territorio de los hiirans del Este, o vamos a dejarla en la 
corte? —Sacudió el agua del cuchillo—. Parece que aquí se lo está 
pasando muy bien. 

—No sé si debo admirarla por ello o no —dijo Dumai, lavándose la 
cara—. Llevamos demasiado tiempo lejos de Seiiki. 

—Estoy de acuerdo. Sigo temiéndome que el señor de los ríos 
trame algo contra tu padre. 

—Yo creo a Nikeya cuando dice que no nos harán daño. —Se secó 
el rostro con la manga—. No tienen ninguna necesidad, pues nos 
controlan. 

—¿Y ella te controla a ti? —le preguntó Kanifa—. ¿Ya se te ha 
metido bajo la piel, Mai? 

Ella habría querido negarlo, pero lo conocía, y él la conocía a ella. 

—¿Tan evidente es? 


Kanifa suavizó el gesto, aunque en sus ojos seguía reflejándose la 
inquietud. 

—No te culpo —dijo—. Nunca buscaste ese tipo de intimidad, ni 
una vez. Ahora se te presenta así, sin ningún freno, y por supuesto 
Dll 

—Es debilidad. 

—No. —Le tocó la mejilla—. Sé mejor que nadie que no decidimos 
a quién deseamos. 

Dumai se acercó para sentarse a su lado, y él la envolvió con parte 
de su piel de oso. A veces deseaba poder quererle del mismo modo en 
que le quería él, pero, aunque fuera diferente, su amor por Kanifa 
siempre había sido tan profundo como las raíces de su montaña. 

—Mai —dijo—, estamos muy cerca de descubrir la verdad y poder 
volver a casa. Cuando estemos de vuelta en el palacio de Antuma, 
podrás distanciarte de ella, como antes. —Le apoyó la barbilla sobre la 
cabeza—. Habrá otras mujeres. De todas las personas que podrías 
amar, no escojas a la que te está utilizando. Te mereces algo más que 
eso. 

Niña de la tierra. 

Una ráfaga de viento sopló sobre sus cabezas. Se pusieron en pie y 
volvieron corriendo a la calzada, justo en el momento en que 
Nayimathun de las Nieves Profundas y Furtia Desatatormentas 
surcaban el cielo para aterrizar, haciendo que numerosos viajeros 
salieran corriendo. 

—Furtia. —Dumai apoyó la frente contra sus frías escamas, y la 
dragona emitió un ruido sordo—. ¿Estás bien? 

—El fuego era fuerte. 

Por una vez, la dragona habló en voz alta. La herida de su costado 
se había cerrado, dejando una cresta de escamas fundidas. 

—¿Se curará? —le preguntó Dumai. 

—Aún no. No es nuestra hora. 

—¿Qué quieres decir, gran dragona? 

Ahora iremos al norte, niña de la isla —le dijo Nayimathun—. El sol 
se vuelve más caliente, y su fuego también. 

Por fin estaban un paso más cerca de resolver el misterio. Dumai 
envió a Kanifa a que despertara al maestro Kiprun mientras ella iba en 
busca de Nikeya. 

La encontró en un claro entre los árboles, en ropa interior, 
cambiándose. Dumai se detuvo de golpe y sintió calor en las mejillas. 
Nikeya se giró a mirar por encima del hombro. 

—Buenos días —dijo—. ¿He oído la voz de la sabia 
Desatatormentas? 


—Sí —dijo Dumai—. Debemos marcharnos. 

Nikeya asintió y se puso una blusa. Luego echó mano de su 
chaqueta de caza. 

—Tengo que deciros unas cuantas cosas, lady Nikeya. 

—Seductora perspectiva. 

—Tomáoslo en serio —replicó Dumai—. Ipyeda es una gran 
montaña, pero, por lo que he oído, no es más que una loma en 
comparación con el Brhazat. Nos enfrentamos a la cumbre más alta 
del mundo conocido, y no tenemos tiempo para adaptarnos a su 
altura. 

—Muy bien. Educadme. 

Dumai esperó un momento para ver si hacía gala de su ingenio 
otra vez. Nikeya se limitó a sonreír mientras se ponía sus pantalones 
con pinzas. 

—A cierta altura, el cuerpo empieza a desfallecer. Estamos 
hablando del techo del mundo, más allá del cual solo los dragones 
pueden sobrevivir. El aire es demasiado frío para nosotros, al corazón 
le cuesta latir y, con el tiempo, nos ahogamos. El segundo y el tercer 
pico del monte Ipyeda se acercan a ese techo. El Brhazat lo supera. — 
Se cruzó de brazos—. Estáis decidida a seguirme a todas partes. 
Imagino que querréis ver a esa astrónoma, pero si os sentís mal en el 
Brhazat, debéis ser sincera y daros la vuelta, o vuestra ambición os 
costará la muerte. 

—Ah, pero, en realidad, no he sido más que una molestia, princesa. 
Seguro que os alegráis si perezco en el intento. 

—Vuestro padre se enfadaría mucho. 

—¿Es esa la única razón que os preocupa? 

Lo dijo con desenvoltura, pero al mismo tiempo su rostro había 
adoptado su aspecto más peligroso. Casi parecía frágil. 

—Prometedme que no os forzaréis para ir más allá de vuestras 
posibilidades —insistió Dumai sin alzar la voz. 

—No tengo pensado exhalar mi último aliento en lo alto de una 
gélida montaña. Os lo prometeré —dijo Nikeya—, pero solo si 
respondéis a mi pregunta. Si voy a decepcionar a mi padre, al menos 
me merezco la verdad a cambio. 

Se anudó el cordón de la cintura y luego volvió a girarse hacia 
Dumai. 

—Así pues, decidme: ¿echaríais de menos mi compañía si muriera 
en el Brhazat? 

Dumai apretó la mandíbula. Nikeya volvió a mirarla con aquella 
expresión extraña que no revelaba rastro alguno de maldad o engaño. 

«Cuando estemos de vuelta en el palacio de Antuma, podrás 


distanciarte de ella, como antes». 

Si Nikeya quería jugar, Dumai tenía que ser una rival aún más 
astuta. 

—Sí —le dijo, endureciendo la voz—. Os echaría de menos. 

Nikeya volvió a sonreír, más abiertamente que antes. 

—Entonces lo prometo —dijo—. Si miento, no beberé más agua 
hasta marchitarme. 

—Me gustaría verlo. 

Dumai se alejó, dejándola que acabara de vestirse. Le pareció oír 
una risita por lo bajo. Cuanto antes descubrieran lo que tenía que 
decirles la astrónoma, mejor; no solo para Seiiki, sino también para 
ella. 


Oeste 


Giorian se despertó de golpe y se encontró delante un reino bañado 


en miel. El día era templado, el sol iba adquiriendo un color bronce al 
descender, pero ella tenía el cuerpo tan frío que se formaba una niebla 
en el aire a su alrededor. 

Ya no estaban en el sendero que atravesaba el bosque de 
Bernshaw. Ahora iban por caminos más anchos, atravesando prados 
verdes y llenos de flores; a lo lejos quedaba Arondine, cuyo castillo 
parecía un timón blanco en lo alto de la colina. 

Había cumplido los diecisiete años durante el viaje, el día de la 
Fiesta del Inicio de Primavera. Por fin estaba autorizada legalmente 
para dar una heredera a Inys. 

«No puedo cruzar los oscuros mares, pero sí la nieve». Las palabras 
iban borrándosele de la mente. Ahora, cada vez que soñaba, entreveía 
a la mensajera, a aquella mujer, aunque no siempre pudiera hablarle. 
«Son el propio viento y la lluvia los que me llevan». 

Casi la mitad de los habitantes de Ascalun seguían a la corte. El 
convoy de miles de personas se extendía a lo largo de kilómetros, con 
carros llenos de cereal, de lana y de otras provisiones de la capital. 

La Guardia Real cabalgaba en formación en torno a Glorian. Solo 
una persona había llamado su atención: un hombre que la llamó 
mentirosa, que dijo que era un fraude, igual que el hombre del castillo 
de Glowan. Aunque las manos le temblaron dentro de los guanteletes, 
Glorian no se había girado a mirar, y los guardias, tras comprobar que 
iba desarmado, se lo habían llevado lejos. 

Arondine era una antigua ciudad comercial a medio camino del 
norte y del sur, por lo que se había convertido en un cruce de caminos 
y en lugar de encuentro de gente de todo el reino, en el que confluían 


mercaderes de las seis provincias. Allí era donde Glorian pensaba 
celebrar su coronación: sería la primera reina inys desde hace siglos 
que no sería coronada en el santuario de la Sagrada Damisela. 

Su regente aún no había regresado. Eran lady Brangain y lord 
Damud quienes la acompañaban, mientras que lade Edith se había 
llevado a cientos de personas a Stathalstan para preparar las cuevas, 
que habían limpiado de murciélagos y osos. Glorian pensaba vaciar las 
granjas de los alrededores y llevarse allí a los granjeros, aparte del 
ganado, para que la gente dispusiera de carne, leche y queso. 

Por el camino, sin otra distracción que los prados quemados, le 
había dado tiempo a pensar: no podía enfrentarse a Fyredel a campo 
abierto. Su esencia norteña no quería aceptar la perspectiva de tener 
que esconderse, pero quizás esa fuera su mejor defensa. Inys estaba 
lleno de cuevas. Podía parecer una maniobra cobarde, pero el único 
modo de vencer era dispersarse y pasar desapercibidos, al menos hasta 
que encontraran el modo de matar a un wyrm. 

Tenía una estación entera por delante antes de que regresara 
Fyredel. Cuando volviera, no podía pedirle a su pueblo que se 
enfrentara al fuego. Por otra parte, tampoco podía tenerlos ocultos 
indefinidamente. Las provisiones ya iban menguando. 

Cuando se acercaban al río Tyrnan, encontraron un cadáver 
tendido bajo un roble centenario, con las piernas cortadas por las 
rodillas y un brazo mordisqueado hasta el hueso. 

—Por el Santo —dijo lady Brangain, y su caballo relinchó en el 
momento en que ella se dirigía a los guardias—. Lleváoslo donde no 
podamos verlo, enseguida. 

—Un momento —ordenó Glorian, y los guardias se detuvieron—. 
Miradle las manos por si tuviera la mancha roja. 

Lo hicieron, con cuidado. 

—Está bien, majestad —informó uno de ellos. 

—Bueno, eso es discutible —respondió lord Damud, observando el 
cuerpo—. Daos prisa. Deberíamos cruzar el río antes del anochecer. 

Ya era tarde cuando vadearon el Tyrnan e iniciaron el último 
tramo en dirección a Arondine. Un sendero estrecho y escarpado los 
llevó hasta el primer puesto de guardia: un paso en falso y su caballo 
caería en el profundo foso que rodeaba la ciudad. Glorian fijó la vista 
en las pálidas murallas. 

Una ciudad como esa, construida en terreno alto, ofrecería cierta 
protección contra las bestias de Fyredel. Aun así, pensaba irse de allí 
antes de que regresara el wyrm. Arondine era demasiado vulnerable 
en caso de ataque desde el cielo. 

Cuando llegara el verano, ella y su corte ya se habrían ido. Tenía in 


mente Stilharrow, una fortaleza encajada en un barranco en los 
Pantanos, rodeada de humedales. Si no, podría ir a la costa, al 
santuario de Offsay, junto a los acantilados. No tendría una residencia 
única. Ojalá contara con Ascalun, la Espada de la Verdad, que había 
acabado con el Innombrable. De no haberse perdido, podría funcionar 
contra Fyredel. Glorian se imaginó a su padre cabalgando a su lado. 

Piensa —le decía la aparición—. Piensa en otros modos, dróterning. 

Arondine se extendía desde los pies de la colina hasta la cumbre. A 
lo lejos, al sur, se veía un peñasco enorme —el Stathalstan Knott— 
que albergaba cientos de cuevas secretas. 

—Dejad paso a la reina Glorian —gritó un criado en cuanto 
entraron en la ciudad. Se oyeron vítores y murmullos curiosos—. 
¡Dejad paso al duque del Valor y a la duquesa de la Justicia, 
descendientes del Séquito Sagrado! 

Nadie se esperaba una visita real. Glorian intentó mantener el 
gesto tranquilo. Estaba despeinada y manchada de polvo tras la larga 
travesía, pero iba erguida como un caballero, con la barbilla bien alta. 
En los rostros de la gente vio todo tipo de emociones, desde alegría a 
curiosidad, e incluso miedo. La mayoría de ellos parecían perplejos. 

«Ven mi juventud —pensó—. Ven que van a afrontar una guerra 
liderados por una niña». 

—Lord Damud —dijo, y él se acercó—. Los wyrms no han llegado 
hasta aquí. Encargaos de que esta gente comprenda la amenaza a la 
que se enfrenta. Todos deberían tener armas. Que todos los herreros se 
pongan en ello, todos los fabricantes de flechas y arcos. En cuanto se 
cierren las puertas de la ciudad, los que quieran entrar deberán pedir 
permiso a los guardias. Las puertas deben permanecer cerradas, y a 
todo el que quiera pasar hay que examinarle las manos antes. 

—AsÍ se hará, majestad. 

Glorian siguió cabalgando seguida por su guardia, sus damas y el 
resto de la corte. Sentía todos los ojos de la ciudad puestos en ella: la 
joven reina vestida con armadura, sin su regente. 

El castillo de Arondine se alzaba en lo más alto de la colina. Tenía 
tres murallas concéntricas, a cuál más alta. Tras atravesar las tres, 
cruzaron un puente y llegaron a un gran patio. Glorian le dio el 
caballo a un mozo de cuadra y se giró hacia el gobernador del castillo, 
sir Granham Dale. 

—Reina Glorian —dijo él, con una gran reverencia—, vuestra 
visita es un honor para Arondine. 

—Siento llegar con tan corto preaviso, sir Granham —respondió 
Glorian, quitándose los guanteletes—. Debo instalar la corte en 
Arondine unas semanas. Inys está en guerra. 


—He oído los rumores de que Ascalun ha ardido. 

—Son ciertos. El Innombrable no ha regresado, pero el Santo nos 
ha mandado una gran prueba. Un wyrm ha extendido una plaga por el 
país y ha enviado a sus bestias para atormentar a nuestro pueblo: un 
wyrm negro que se hace llamar Fyredel. El Consejo de la Regencia os 
pondrá al día. 

Sir Granham parecía perplejo. 

—«¿El monte Pavor...? —dijo—. ¿De verdad ha producido nuevos 
engendros? 

—Tal como os digo. 

El anciano caballero pareció recuperarse, y endureció el rostro. 

—Majestad, perdonad la pregunta, pero... ¿dónde está el lord 
protector? 

—Debería llegar dentro de menos de una semana. Mientras tanto, 
os tengo que pedir que fabriquéis sebo. Una gran cantidad. Vuestro 
pueblo debe trasladarse a Stathalstan, donde estará más seguro, y 
necesitará velas para iluminarse en la oscuridad. 

—Sí, majestad. Me encargaré. 

—Gracias. 

Su dormitorio estaba en la torre más ancha. Sus damas la ayudaron 
a quitarse la armadura; luego se dejó caer en la cama, aún con la 
túnica, dolorida tras la larga travesía a caballo. 

—¿Hay algún baño por aquí? —le preguntó a Florell—. Me ha 
cogido frío. 

—Lo investigaré. 

—Helly, quédate conmigo esta noche. 

Las otras se fueron y, con el sol poniéndose en el horizonte, 
Glorian contempló la ciudad a sus pies. La gente se dirigía al santuario 
para la oración vespertina. Florell no había tardado en convencer a la 
Junta de los Duques de que tenían que abandonar Ascalun. Lady 
Brangain y lade Edith se habían mostrado de acuerdo en que la 
amenaza de la plaga era suficiente como para contradecir las órdenes 
de lord Robart. Habían salido de la ciudad mientras las bestias aún se 
lanzaban contra las puertas, combatiéndolas con espadas y lanzas. 

—No puedo creerme que todo esto esté sucediendo —dijo Helisent 
mientras le envolvía el cabello con una redecilla de seda para la noche 
—. Glorian, ¿habrá cuevas suficientes para todos? 

—He enviado exploradores para que lo comprueben. 

—¿Cómo se te ha ocurrido lo de las cuevas? 

—Por mi padre. Hacia el final de la guerra, empezó a usar solo 
parte de sus efectivos en la batalla, y ocultó el resto en cuevas 
cercanas. Verthing Filosangriento interpretó que estaba debilitado y 


lanzó un ataque contra su cuartel de campaña en Nurthernold. Ese fue 
su último error. 

—Entonces algunos hróthis saben que ocultarse puede tener sus 
ventajas. 

—Sí. Pienso recordárselo a Einlek. —Miró a su amiga—. Helisent, 
tú eres un año mayor que yo. El día de mi comendación me dijiste que 
esperabas sentirte más realizada con el paso de los años. ¿Te ha 
sucedido? 

Helisent se quedó pensando. 

—Me parece que ha pasado tanto tiempo... Mi madre me dijo que 
todas somos como rosas. Yo siempre pensé que eso significaba que 
abrimos nuestros pétalos, que adoptamos nuestra forma definitiva, y 
que luego vamos marchitándonos progresivamente. Pero quizá no 
dejemos nunca de crecer. Si las mujeres somos flores, no somos rosas, 
sino margaritas, que florecen no una vez, sino a diario, cada vez que 
nos toca la luz. 

Glorian sintió que una lágrima le surcaba el rostro. Se la enjugó 
con la manga, pero Helisent la había visto y se le acercó. 

—Todo se arreglará, Glorian —le susurró—. Me he asegurado de 
ello. 

—<¿Qué quieres decir? 

Un golpecito suave en la puerta las interrumpió, y Florell entró en 
el dormitorio. 

—Tu baño está listo —le dijo a Glorian—. Hasta las reinas deben 

descansar. 
Al amanecer, Glorian se aventuró de nuevo por la atestada ciudad, con 
la armadura puesta otra vez. El Consejo de la Regencia había 
expresado su desaprobación a aquellas excursiones, pero hasta que 
lord Robart no regresara pensaba hacer lo que le viniera en gana, 
antes de que la encerraran y la apartaran de todo. 

Encontró a lord Damud Stillwater caminando por la muralla 
exterior, observando cómo los guardias construían altas empalizadas y 
cavaban zanjas al otro lado. Tras aquellas defensas había una serie de 
tiendas y refugios rudimentarios pegados a la ciudad donde se 
alojaban todos los que no habían encontrado sitio en su interior. 

—Majestad —la saludó lord Damud—. Buen día. Tal como veis, 
vuestro pueblo está fortificando Arondine. Habrá estacas en el interior 
de las zanjas, y en caso necesario se les puede prender fuego. 

—Más fuego. ¿Eso nos ayudará? 

—Las criaturas que atacaron Ascalun no eran del todo como los 
wyrms. Tenían carne, e incluso piel y plumas. Deberían arder. 

—Myy bien. 


—Están cortando madera del bosque de Bernshaw para construir 
catapultas y espingardas. Se instalarán cubas de agua por toda la 
ciudad para facilitar la extinción de cualquier incendio —explicó lord 
Damud—. Mientras tanto, las kbaronesas Pintrow y  Suthrey 
supervisarán la retirada a las cuevas. —Echaron a caminar por la 
muralla—. Hay una antigua galería subterránea que va desde la 
bóveda del santuario de Hyll a Stathalstan, y he encargado a un grupo 
de mineros que la refuercen. En las cuevas hay espacio para unas 
catorce mil personas, y suministros para alimentarlas. 

—La población combinada de ambas ciudades es mucho mayor. 
¿Qué hay de las minas de plata al oeste? 

—Por supuesto. Podrían convertirse en un refugio habitable para 
los nobles. 

—¿Los nobles? 

—Son minas reales, majestad. 

Los nobles no van a ocultarse. Los que trabajan en esas minas 
serán los primeros que podrán resguardarse en ellas. 

—Como deseéis. 

Glorian dejó a Damud en la muralla. Bajó la escalinata y se 
encontró rodeada de gente. Se tensó al ver que sus guardias echaban 
mano de las espadas. Había demasiados ojos puestos en ella. Si le 
quitaban la armadura, no quedaba más que una jovencita sola en el 
mundo. 

De pronto hicieron pasar a una niña de unos diez años que le 
tendió una rosa de Inysca. 

—Para vos, reina Glorian —dijo, con una reverencia—. Estamos 
muy contentos de que hayáis venido a Arondine. 

—Y yo estoy contenta de estar entre vosotros —dijo, y al pensarlo 

cayó en que casi era cierto—. Os juro que seré vuestro escudo y 
protección. 
En los días que siguieron, Glorian observó cómo Arondine se 
preparaba para lo que se le venía encima. Paseó por entre la gente 
para ahuyentar los miedos, y daba la impresión de que ellos se iban 
acostumbrando a su presencia. La mejor modista de la ciudad vino a 
tomarle medidas mientras Florell supervisaba los preparativos para su 
coronación en el santuario de Hyll, donde habían sido coronadas otras 
tres reinas, entre ellas su homónima. 

El mensaje llegó entrada la noche. Glorian estaba en su dormitorio, 
sin poder dormir, escribiéndole a su primo, rogándole que recordara 
su templanza cuando se enfrentara a los wyrms. Einlek tenía que 
demostrar que la casa de Hraustr seguía siendo fuerte, pero si se 
dejaba llevar por el deseo de combatir y buscar la gloria solo 


conseguiría que murieran muchos de los suyos. 

Acababa de mojar la pluma en el tintero cuando apareció Florell. 

—Glorian —dijo—, ha venido un mensajero de parte de lady 
Gladwin. Te pide que te reúnas con ella en el castillo de Glowan. 

Glorian bajó la pluma. 

—¿Por qué? 

—No lo ha dicho, pero debemos responder que no. No puedes ir a 
caballo por el bosque. Es demasiado peligroso. 

—Eso lady Gladwin lo sabe, lo que significa que no me lo habría 
pedido sin motivo. Avisa al Consejo de la Regencia para que mantenga 
la ciudad bajo control en mi ausencia —dijo Glorian, poniéndose en 
pie—. Avisa a mi guardia, que se prepare, y también a la maestra 
Bourn, por si necesitamos una sanadora por el camino. Saldremos de 
madrugada. 

Se prepararon antes de que despertara la mayoría de la corte. 
Glorian llevaba una capa gris sobre el vestido, y la cabeza cubierta con 
la capucha. 

Mientras galopaban en dirección noroeste, vio el rastro que había 
dejado Fyredel como regalo de despedida para Inys. Campos y campos 
arrasados, los huesos de los granjeros esparcidos por entre las 
cosechas calcinadas, junto con los restos de sus arados y demás 
aperos. Todos los asentamientos cercanos habían quedado 
abandonados. Unos kilómetros más allá vio un campo de manzanos 
con cientos de árboles devastados. 

—Estamos condenados —se lamentó uno de los guardias—. Todo 
esto en pocas semanas. ¿Qué no sucederá en años? 

—Ten fe en el Santo —le dijo Florell—. Y en tu reina. Esto no 
durará para siempre. 

Glorian no dijo nada. Espoleó a su caballo para que se alejara de 
los árboles quemados. 

Al caer la tarde, la comitiva ya se había adentrado en el espeso 
bosque más allá de los montes Striding. Cuanto más avanzaban, más 
pesado era el ambiente. 

—Esto está demasiado en silencio —advirtió Helisent, observando 
las ramas—. Por aquí hay almas sin cuerpo. 

—No digas tonterías —replicó Adela. 

—¿Qué le pasa a la gente que no consigue entrar en Halgalant? — 
preguntó Helisent—. ¿Adónde van, eh? 

—¿Y yo cómo voy a saberlo? 

—Bueno, pues yo te lo diré, Adela. Se quedan en los puentes de 
losas y en los caminos de los cementerios. 

—Maestra Bourn —dijo Glorian, y la componedora de huesos fue a 


su lado. 

—-¿En qué parte de Inys vivíais antes de venir a la corte? 

—En Merstall, en los Riscos. 

—¿Y qué estarán haciendo ahora los granjeros de Merstall? 

—Trabajando los campos, preparándolos para la siembra. En 
primavera tienen mucho trabajo. —Bourn la miró—. Vuestra madre 
fue previsora, majestad. Deberíamos disponer de suficiente grano 
como para un año. 

—«¿Y si esto no dura un año, sino una década... o un siglo? 

Glorian se alejó antes de que pudiera responderle. Sabía que no 
había respuesta que pudiera reconfortarla ante aquella pregunta. 

Al atardecer, Wulf vio el estandarte de la reina de Inys a lo lejos. 
Estaba esperándola en las puertas del castillo de Glowan. 

Cada vez que cerraba los ojos, veía las marcas en los árboles. 

«Solo se abre ante los que conocen el camino. —No podía quitarse 
aquellas palabras de la cabeza—. Ella me habló de ti». 

Glorian fue a su encuentro y se retiró la capucha. 

—Wulf —dijo, sorprendida—. Solo esperaba encontrar a lady 
Gladwin. ¿Qué haces tú aquí? 

—No fui al norte solo para ver a mi familia —dijo, llevándola al 
interior—. Ven adentro. Aquí hace frío. Lady Gladwin te lo contará. 

Caminaron hasta el Viejo Salón, donde su padre y lady Gladwin 
esperaban, sentados al final de una larga mesa. Bajo la camisa, lord 
Edrick llevaba un vendaje. Wulf se alegró de ver a la componedora de 
huesos. 

—Majestad —dijo lady Gladwin, inclinando la cabeza—. Lamento 
haberos hecho venir desde Arondine. Gracias a varios de vuestros 
nobles, empezando por lady Helisent Beck, hemos hecho un triste 
descubrimiento. 

—Me temo que ya no tengo capacidad para asimilar más noticias 
tristes, lady Gladwin. ¿Qué es lo que habéis descubierto? 

—Robart Eller ya no puede seguir siendo lord protector de Inys. Es 
un pagano. 

Glorian se quedó de piedra. 

—Pagano. 

—Por raro que parezca, sí. Se le ha visto en el bosque de Haith 
celebrando un ritual, vestido como si fuera un santario. Sus 
seguidores, que huyeron antes de que pudiéramos detenerlos, parecían 
estar lanzando sangre sobre un tejo, entre unos árboles de espino, 
majestad. 

—¿Y hace mucho tiempo que sucede? 

—Al parecer, lleva décadas viviendo esa vida en secreto. 


—Lamento mucho oírlo —dijo Glorian—. Mi madre tenía en muy 
alta estima a lord Robart. 

—No era la única. Yo misma lo he considerado un buen amigo 
durante años, y nunca he sospechado de él. 

—¿Qué debemos hacer en estas circunstancias? 

—NOo hay precedentes. Yo recomendaría la ejecución, pero ahora 
mismo el pueblo necesita esperanza y unidad. Lo último que precisa es 
saber que su lord protector ha renegado del Santo. 

—Pues prisión. 

—Sí. De momento. —Lady Gladwin hizo una pausa—. Ha 
solicitado hablar con vos, majestad. Yo os lo desaconsejaría. 

—No tengo nada que decirle —respondió Glorian, fatigada—. Os 
doy las gracias a todos por los riesgos que habéis corrido para 
descubrir esto. Querría que me acompañarais a Arondine, para contar 
con vuestro asesoramiento. 

—Necesitáis un nuevo regente, majestad —recordó lord Edrick—. 
Por ley, es necesario que lo tengáis un año más. 

Wulf observó a Glorian, que parecía sopesar la situación. 

—Deberíamos darle una oportunidad a mi abuela —dijo—. Sé que 
no es una mujer fuerte, pero es una Berethnet. 

—Lady Marian contará con todo nuestro apoyo, majestad — 
respondió lady Gladwin—. La llamaré para que venga desde Cuthyll. 

—Permitidme que os moleste con una cosa más, reina Glorian — 
dijo lord Edrick—. Mientras estábamos en el bosque de Haith, mi hija 
tomó la decisión de registrar el castillo de Parr. 

—Queréis decir que decidió invadir la propiedad. 

Wulf ocultó una sonrisa. 

—Sí, majestad. Por el bien común —dijo su padre, tras aclararse la 
garganta—. En un armario oculto encontró pruebas de que el príncipe 
Guma de Yscalin, vuestro compañero, comparte la misma religión que 
el lord protector —añadió, colocando un montoncito de sobres encima 
de la mesa—. El contenido de estas cartas bastaría para dejar sin 
efecto vuestro reciente matrimonio. Podríais quitaros el anillo. 

Glorian recogió las cartas. 

—¿Aquí se dice que es un pagano? —preguntó—. ¿Habían urdido 
una trama? 

Lord Edrick asintió. 

—Un plan para llevar de nuevo a Inys a las viejas tradiciones, 
controlándoos a vos. 

Hojeó el montón de cartas lentamente, examinando cada una de 
ellas. Cuando acabó, dijo: 

—No. Dejadle que venga. 


Wulf frunció el ceño. 

—Reina Glorian, no podéis tener un consorte pagano —dijo lady 
Gladwin, perpleja. 

—Por lo que yo sé, necesitamos el oro y los soldados ahora más 
que nunca. Inys necesita una heredera más que nunca. No temáis, lady 
Gladwin —dijo Glorian—. Tengo un plan para que este matrimonio 
funcione a nuestro favor. Espero que confiéis en mí. 

Se fue con las cartas. Wulf se hizo a un lado para dejarle paso, y 
lady Gladwin se quedó bebiendo de su cáliz de vino. 

—Un pagano como príncipe consorte —dijo—, y una niña en el 
trono, en el momento en que más necesitamos una líder. Por el Santo, 
Edrick, ¿qué será de Inys? 

—El rey Bardholt siempre tenía un plan —respondió él, comedido 
—. Quizá su hija también lo tenga. 

Wulf se fue de allí y les dejó hablando. Fue a ver a la 
componedora, que le limpió las heridas del brazo y le puso vendas 
limpias. En cuanto salió de allí, Helisent Beck surgió a su encuentro al 
pie de la escalera. 

—Helisent —dijo Wulf, asintiendo—. Parece ser que tus sospechas 
estaban más que justificadas. 

—Hiciste bien en observarlo durante tanto tiempo, Wulf. Siento 
haber dudado de ti —dijo Helisent con sinceridad—. ¿De verdad que 
no había nada más en el bosque de Haith, aparte de lord Robart? 

— Aparte de unos danzarines y una manada de lobos, no. 

—Es un alivio. Yo también viví con ese miedo toda mi infancia. — 
Helisent se acercó tanto que Wulf pudo ver una minúscula peca en el 
blanco de su ojo—. Glorian ha preguntado si querrías pasarte por su 
dormitorio esta noche. En este castillo hay menos malas lenguas que 
en Arondine. 

Wulf levantó la vista y miró al techo. 

—Sí —dijo—. Iré. 

Glorian esperaba en la penumbra. Respiraba hinchando el pecho y 
tenía las manos sudadas. Se las retorció una contra la otra. Aunque la 
cama real estaba cerca del fuego, sentía el frío en la piel. 

Las cartas del príncipe Guma habían revelado toda la conspiración. 
La extraña pareja no pretendía usurparle el trono de golpe, sino irla 
introduciendo en su religión con la esperanza de que acabara 
renunciando al Santo. Porque era mucho más fácil manipular a una 
monarca que obligar a todo un pueblo a aceptar una nueva dinastía. 
Pasó los dedos por una de las páginas, releyendo las últimas líneas 
otra vez. 


Por lo que decís, creo que se mostrará dispuesta a entrar en razón. 


Bardholt fue un traidor licencioso al aceptar la Espada Falsa, al igual 
que Isalarico antes que él, pero habrá alimentado en ella la 
admiración por su mundo, y en ningún Reino de las Virtudes se 
mantiene el paganismo como en Hróth. Si regamos esa semilla, estoy 
convencido de que Glorian III florecerá a nuestro favor. Y, si no lo 
hace, la dejaremos tranquila, y nos encargaremos de modelar a su 
heredera. Desde luego, con cinco siglos de esto es suficiente. 


Helisent llegó con Wulf. La vela de junco que llevaba en la mano 
estaba ya medio consumida. 

—Jules y yo montaremos guardia al pie de la escalera —dijo, y 
cerró la puerta. 

Wulf giró la llave, y se hizo un silencio tenso. 

—-¿Estás bien, Wulf? —le preguntó Glorian. 

Él asintió. 

—Háblame del bosque de Haith. 

—Era un lugar lúgubre, oscuro y silencioso —dijo, y se le tensó un 
músculo de la mandíbula—. Y lo recordaba, Glorian. No mucho. Era 
solo una sensación. Pero sentía que ya había estado allí. 

—Ahora ya no estás ahí. No queda nada entre esos árboles. Solo 
estaba lord Robart. 

—Sí. Probablemente soy hijo de alguna de sus seguidoras. 

—Yo también nací de un pagano. —Suspiró—. Según parece, ese es 
el motivo por el que el príncipe Guma quiso casarse conmigo, para 
que pudiéramos devolver a Inys al pasado otra vez. 

—¿No vas a anular la boda? 

—No. Tu hermana me ha proporcionado un modo para que 
funcione —dijo, señalando las cartas con un gesto de la cabeza—. Esas 
cartas demuestran sus intenciones. Sabiéndolo, puedo mantener el 
contrato, pero asegurándome al mismo tiempo de que no nos hace 
ningún daño. 

—Entonces quieres hacerlo —dijo Wulf—. Tú y yo... 

Se miraron. 

—El príncipe Guma sabrá que soy una adúltera —dijo Glorian—. 
Pero yo ya sé que él es un pagano. Tendrá que aceptar el acuerdo. — 
Tenía una expresión indescifrable—. Bueno..., ¿empezamos? 

—Si aún lo deseas. 

Wulf asintió, pero se quedó donde estaba, esperando una señal. 
Cuando Glorian apoyó una mano en la cama, él se sentó junto a ella y 
se quitó la capa, que olía a la leña de manzano que ardía en la 
chimenea del salón. Se fijó en él como nunca se había fijado: su 
clavícula, la nuez en el cuello, el profundo hueco justo debajo... 

Tenía un vendaje reciente que le iba de la muñeca al codo. 

—¿Qué te ha pasado? —preguntó Glorian. 


—Ah, no es más que un mordisco —respondió él, con una sonrisa 
fatigada—. Tengo una idea. Podríamos unir nuestras manos. —Ella 
meneó la cabeza, sin entenderle—. Una antigua costumbre. Nos 
casamos en privado, sin que haya ningún santario presente, por un 
año y un día. Así estarás haciendo el amor dentro del matrimonio, 
pero el vínculo luego desaparecerá. 

Ella sonrió, como él. 

—Has pensado en esto. 

—Sí, un poco. Para que te tranquilizaras. 

—¿De verdad queremos aplicar una costumbre pagana mientras 
lord Robart se pudre en una celda por ese mismo motivo? 

—Los santarios de Hróth a veces lo permiten. Dicen que fortalece 
la unión de las parejas. 

—¿Y cómo lo hacemos? 

—Son solo unas palabras. —Wulf la agarró de la muñeca, y ella 
cogió la de él—. Glorian Hraustr Berethnet, yo te tomo como 
compañera. Estaremos unidos, hueso con hueso, carne con carne y 
sangre con sangre. Esta noche, y durante un año a partir de hoy, seré 
solo tuyo. 

—Wulfert Glenn, yo te tomo como compañero. Estaremos unidos, 
hueso con hueso, carne con carne y sangre con sangre. Esta noche, y 
durante un año a partir de hoy, seré solo tuya. 

Glorian notaba los latidos del corazón de Wulf. 

—¿Ya está? 

—Ya está. 

Glorian se puso en pie. Se quitó su anillo de oro y lo guardó; no 
quería verlo. Luego echó mano de su gruesa trenza, pero se encontró 
con que tenía los dedos rígidos; no le respondían. Wulf se situó a sus 
espaldas. 

—Déjame. 

Le pasó las rudas manos por la cabeza y empezó a deshacer la 
trenza con movimientos ágiles. Cuanto más avanzaba, más tranquila y 
despierta se sentía ella. 

—Supongo que trenzabas el cabello a tus compañeros de armas — 
dijo ella. 

—A veces. Para Vell era importante, así que a veces le ayudaba. — 
Wulf separó un mechón y lo peinó con los dedos—. Pero lo que me 
ayudó más fue trabajar con cuerdas. Es algo muy común en los barcos. 

Glorian esperó. Cuando acabó, el cabello le llegaba a la cintura. 

Un tronco se desmoronó entre las brasas y ambos se giraron a 
mirar. Wulf se quedó ensimismado, y Glorian se dio cuenta de lo que 
debía de estar viendo. Se había quitado las vendas de las manos, y se 


le veían las cicatrices de las quemaduras. 

—Podemos echar más leña —propuso ella, tras un breve silencio. 
Wulf negó con la cabeza. 

—Lo que suelo recordar más es el frío, no el fuego. 

—Entonces calentémonos el uno al otro —dijo Glorian, tocándole 
el hombro—. Intentemos olvidar, por una noche. 

—«¿Estás segura? 

Quiero que seas tú. 

Él suavizó el gesto. Se levantó la camisa y se la quitó por la cabeza. 
Debajo apareció un cuerpo musculado, forjado a lo largo de los años 
con el empleo de la espada y el escudo. Tenía el pecho cubierto de un 
oscuro vello rizado. 

Tardó su tiempo en desvestirse. Los hróthis solían ir desnudos a los 
baños termales y a las saunas, pero en Inys no tenían esa costumbre. 
Wulf extendió la mano izquierda, con la palma hacia arriba, y ella le 
puso la suya encima. Observó que eso la calmaba. 

—¿Lo has hecho antes? 

Wulf asintió. 

—Solo con una persona. 

—Al menos uno de los dos sabe lo que está haciendo. 

Él sonrió levemente. 

—No es demasiado complicado. 

Glorian se apartó un mechón de frente a los ojos. Wulf tenía un 
remolino en el pelo. Ella no se había dado cuenta hasta entonces, al no 
haber tenido ocasión de mirarle prolongadamente. Wulf la cogió de la 
mano. 

Incluso aquella acción tan íntima era como un pecado. Una 
Berethnet, más que nadie, debía permanecer intacta e inmaculada 
hasta la noche de su boda. Era el único modo de demostrar que había 
tenido a su hija con su compañero. 

Wulf le pasó el pulgar por el dorso de los dedos, como si pudiera 
oírla pensar. A Glorian se le puso la piel de gallina. Él tenía las manos 
cubiertas de pequeñas cicatrices del tiro con arco y de las luchas de 
entrenamiento. 

—Ojalá mis manos fueran así —dijo ella, con franqueza—. Las 
manos de un aventurero. Un guerrero. Ojalá hubiera vivido la vida 
que has vivido tú, con mi padre. Mi deber está en Inys, pero mi 
corazón está en Hróth. 

—El mío también. —Wulf le pasó un mechón de cabello tras la 
oreja—. Esta noche podemos fingir que estamos allí. Con las luces del 
cielo sobre nuestras cabezas, y rodeados de nieve. 

Glorian se lo imaginó. La primera vez que había visto las luces 


había comprendido que podía enamorarse: no de una persona, sino de 
un lugar. 

Sentía algo extraño en su interior, una tensión interior que 
reaccionaba a la proximidad de sus cuerpos. Le recordaba a sus 
menstruaciones, salvo que esto no resultaba doloroso, sino más bien 
dulce. Cuando abrió los ojos encontró los de él, oscuros y serios, a la 
luz del fuego, y en ellos un interrogante. 

Asintió, y él le desató las cintas de la combinación y la deslizó, 
dejándole los hombros al descubierto. Al principio, ella reaccionó 
encogiéndose, pero él le levantó la barbilla, se miraron y Glorian 
volvió a asentir. Él se arrodilló para bajarle aún más la combinación, 
más allá de las caderas, hasta que cayó al suelo. 

Wulf levantó la mirada. Glorian tembló al verse observada, pero 
antes de darse cuenta siquiera ya se había puesto a su altura, en el 
suelo, y le tenía agarrada la nuca. Él le pasó las manos por la cintura y 
la besó. 

Al principio, el contacto con su boca le produjo una extraña 
sensación. Eran muchas cosas las que no sabía: cuánto alargar los 
besos, cómo besar... Pero dejó que los labios de él separaran los suyos 
y probó su sabor, a menta y vino, y a una hierba, quizá romero. De 
pronto sintió una tremenda tristeza y se agarró a él con fuerza, 
temblando, rodeándole el cuello con los brazos. 

Wulf la abrazó, llevándosela al pecho, y Glorian entendió lo mucho 
que había deseado él aquel abrazo, después de todo el dolor que 
habían soportado. Él apoyó la barbilla sobre la cabeza de ella, y se la 
besó, murmurando palabras tranquilizadoras en hróthi. El corazón le 
latía con fuerza, pegado al de ella. 

Ambos eran el pasado del otro. Un recuerdo de otro tiempo, 
cuando podían reír libremente entre los ciruelos, sin nada que temer. 
Glorian deseó poder darle la seguridad que él le hacía sentir a ella. 

Sin soltarla en ningún momento, Wulf deslizó las rodillas hasta 
quedar sentado, con ella sobre su regazo. Glorian se avergonzó una 
vez más, pero él le rodeó el rostro con las manos e hizo que le mirara 
a los ojos. 

—Soy yo, solo yo —dijo en voz baja. 

—_Lo sé. 

—Dime si quieres parar, y pararé. —El reflejo del fuego le 
perfilaba el rostro. 

—¿Me lo prometes? 

—Te lo prometo. 

Wulf le pasó las manos por la parte baja de la espalda. 

—Estamos en las nieves eternas —murmuró—, y el techo del salón 


está abierto para que veamos las estrellas. 

Glorian cerró los ojos y se encontró allí, contemplando aquel 

panorama. 
Se quedaron en el suelo, con las pieles que antes cubrían la cama bajo 
sus cuerpos, como si realmente estuvieran en un salón. Después 
Glorian levantó la vista hacia el techo mientras Wulf dormitaba boca 
arriba, rodeándola con un brazo. 

Había sido lento y delicado, para que ella se fuera acostumbrando 
a su contacto. Incluso habían tenido ocasión de reírse un poco, 
ahogando los sonidos con sus labios. Había sido algo raro, nuevo, pero 
ya estaba hecho, y no había resultado tan difícil. Extraño sí, al 
principio, pero luego cada vez más natural. 

Le turbaba tener la sensación de que pecar era la única opción 
correcta. El Santo la había sometido a una prueba más que curiosa. 

Wulf se movió. Glorian observó sus ojos, sus pesados párpados, a la 
espera de que recordara. Cuando lo hizo, se inclinó hacia ella y le besó 
la frente. 

——¿Estás bien? 

Ella asintió. 

—¿Y tú? 

—Sí. —Le tocó la barbilla—. Ya sabes que quizá tengamos que 
volver a hacerlo. Más de una vez. 

—Oh, no. ¿Lo soportaremos? 

Él sonrió y se giró para mirarla de frente. Algo más tarde volvió a 
dormirse, con la mano rodeándole la cintura. Glorian se quedó 
apoyada contra su pecho, escuchando el latido de aquel corazón que 
no se había rendido en el gélido mar. De haber podido escoger, habría 
preferido no yacer con ningún hombre —sabía que no volvería a 
hacerlo en cuanto quedara encinta—, pero haciéndolo con un amigo al 
menos la cercanía le resultaba cómoda. 

Helisent y Julain se encargarían de sacarlo de allí sigilosamente al 
amanecer. Tendrían que ocultárselo a Adela, que se hundiría bajo el 
peso de aquella revelación, pero Glorian sabía que tendría que 
decírselo a Florell. 

No podía dormir, por la preocupación, por la ternura de Wulf. 
Julain le había aconsejado que durmiera boca arriba, pero ella nunca 
se había sentido cómoda en aquella posición. Viendo que el sueño la 
rehuía, se puso una gruesa bata y, sin calzarse, salió de la habitación. 

El que era su regente estaba encerrado en la garita de la guardia, 
con otros prisioneros de noble cuna, a la espera de juicio. Cuando 
llegó a la puerta de su celda se encontró a lord Robart Eller aún 
despierto, contemplando la luna de nieve. Tenía el rojo cabello 


despeinado y vestía una sencilla túnica oscura y un pantalón 
bombacho. Sin sus habituales ropas elegantes se le veía mucho más 
pequeño. 

—Lord Robart —dijo Glorian—. ¿Cómo estáis? 

—Reina Glorian —respondió él, girándose—. Me sorprende que 
hayáis venido a verme. 

—Quería comprender. Me han dicho que estabais celebrando algún 
rito en el bosque. Solo por eso lo perderéis todo. ¿Por qué arriesgarse? 

Lord Robart se puso en pie y agarró los barrotes. Ella se aseguró de 
mantenerse fuera de su alcance. 

—Por la Dama de los Bosques —dijo—. Estaba intentando 
invocarla para que volviera a Inysca, majestad. Para que nos ayudara. 
Los wyrms han venido a arrasar esta tierra y acabar con la vanagloria 
de Galian. Han venido porque se ha alterado el equilibrio de fuerzas. 

—Pensaba que os preocupaba profundamente el destino de Inys. 

—Y así es —respondió él, con cierta dureza—. Más que a nadie. 
Por eso he intentado que esta isla volviera a las viejas tradiciones. 

—¿La de las brujas y las guerras entre clanes? 

—A las guerras no. Tenía que darles a los árboles su tributo, ya que 
nadie más lo hace. 

—Los árboles no son más que árboles —dijo ella, molesta. 

—Y un hombre no es más que un hombre, y aun así se le rinde 
culto. Incluso tras su muerte, mantiene encadenados varios reinos, 
sometidos a su falso legado. 

—El Santo realizó una gesta heroica. ¿Qué tiene de especial 
vuestro árbol de espino, y por qué quiere sangre? 

—No era sangre, majestad. Os lo juro por todo lo que me importa 
en la vida. Id al bosque y probadlo vos misma. Era vino —insistió—. 
Una libación para la fertilidad y el crecimiento..., y para revertir el 
daño causado. Galian Berethnet provocó una herida irreparable a esta 
tierra talando todos sus espinos. Esos árboles eran sagrados para la 
Dama de los Bosques. 

—Yo no creo en vuestra bruja. Yo creo en el Santo —dijo Glorian 
—. No me creeréis tan estúpida como para renunciar a mi derecho al 
trono. 

—Reina Glorian, os lo ruego, escuchadme. 

—¿Es eso lo que me dirá el príncipe Guma? ¿Él también me rogará 
que le escuche? 

—¿Aún pensáis casaros con él? 

—Sí, por su oro y por todo lo que aporta. Pero no dejaré que me 
manipule, como tenías planeado. 

—Lo reconozco —dijo lord Robart—. Tener a creyentes de verdad 


en la posición del príncipe consorte y del regente... era una ocasión 
única para lograr un cambio, para influir en vos y en vuestra heredera. 

—Yo no habría cambiado, milord. 

—Yo creo que sí, cuando os dijera la verdad, que ahora conozco. 
Vuestro antepasado no fue un héroe. No es necesario que engendréis 
el fruto de su semilla eterna. Es una mentira creada para perpetuar su 
legado, nada más. Después de todo lo sucedido habréis entendido que 
no controláis el monte Pavor. 

—El Innombrable no ha regresado —dijo, con voz temblorosa—. Y, 
además, vuestros ritos de primavera no han servido para evitar todo 
esto. 

—Mis ritos son para evitar que vuelva a suceder. Los humanos no 
estamos solos en el mundo, y debemos recordarlo rindiendo culto a la 
tierra —dijo—. Vos sois hija del Norte, tierra de paganos. Incluso 
nacisteis el día de la Fiesta del Inicio de la Primavera, nuestro día más 
sagrado. Todos estábamos convencidos de que seríais la reina 
Berethnet que vería la verdad de nuestra causa. 

—¿Y qué es lo que me pediríais que hiciera? 

—Que la llamarais para que volviera. La Dama de los Bosques. Yo 
sé que ella puede salvarnos: su magia es profunda como el mar. 
Wulfert Glenn lleva su marca —dijo, y Glorian se tensó—. Quizá no 
tenga su poder, pero está tocado por ella. Lleva su rastro. Es más de lo 
que parece. 

—Wulf no tiene nada que ver con vuestra bruja. 

—La Madre del Espino no es ninguna bruja. Fue la guardiana de 
estas islas antes de que la expulsáramos —respondió lord Robart, 
volviendo al interior de su celda—. Reina Glorian, os prometo que mi 
fe es la correcta..., pero quizá ya sea demasiado tarde. Me temo que 
vuestro reinado acabará arrasado por el fuego. 

—De eso no podemos estar seguros, milord —dijo Glorian con voz 
suave y triste—. Lo que sí sabemos es que el vuestro acaba aquí. 


Este 


E cambio llegó de pronto, como un relámpago. Un día había paz y 


tranquilidad; al siguiente, fuego. La calzada de las Nieves les había 
ofrecido cierta sensación de seguridad, una pausa entre las placas de 
roca sueltas y los desprendimientos de nieve. Ahora los wyrms 
surcaban el cielo y de entre las rocas salían bestias, y ni siquiera los 
dioses podían detenerlas. 

En cuanto percibieron el olor corrupto del humo, Furtia y 
Nayimathun dejaron de volar de día. Esperaban al anochecer para 
ocultarse bajo las nubes y que los wyrms no pudieran verlas. 

Necesitaban el sol para ver, le había informado Nayimathun a 
Dumai: no estaban hechos para la noche, como ellas. 

Una noche pasaron junto a un bosque en llamas que brillaba con 
un resplandor siniestro, de un rojo antinatural, corrompiendo todo lo 
que tocaba. El maestro Kiprun observó cómo se extendía el fuego, 
haciendo girar los anillos que llevaba en los dedos. El alquimista 
aguantaba el vuelo como podía, aunque era evidente que estar ahí 
sentado consumía su paciencia. Con cuatro ocupantes en la silla de 
montar estaban algo apretados, pero el contacto los ayudaba a 
combatir el frío. 

Continuaron así hacia el norte, despacio y con precaución, 
siguiendo la cordillera de Whinshan. Al amanecer, los dragones 
buscaban refugio en las montañas, y los humanos se arracimaban 
intentando dormir. Dumai y Kanifa compartían sus pieles. Habían oído 
chillidos de wyrms y las voces de aquellas bestias atormentadas, 
acompañadas de explosiones ocasionales de pólvora. Una vez habían 
tenido que mantenerse ocultos más de un día, cuando una bandada de 
lagartos alados se pusieron a volar en círculos sobre las montañas. 
Furtia sacó las garras y arrugó el morro, mostrando los dientes 
mientras Nayimathun permanecía inmóvil, rodeando a los humanos 
con su cola. 

De no haber sido tan importante su misión, Dumai sospechaba que 
ambas habrían emprendido el vuelo para luchar a muerte. 

Aquella noche fue larga y terrible. No se atrevían a encender 
ninguna luz ni a hacer ruido alguno. La primera vez que Nikeya 
acercó la mano, Dumai fingió no darse cuenta. La segunda, 
entrelazaron los dedos. 

«Que crea que has caído en sus redes —pensó Dumai, sin apartar la 
mano—. Que crea que ha ganado». 

Cuando pasó el peligro, las dragonas se pusieron en marcha; 


cruzaron el lago de las Albas Frías y el puerto interior de Pithang, 
había antiguas minas de carbón. El fuego había puesto al descubierto 
las arterias de la ciudad, y hasta las montañas humeaban. Algo había 
prendido fuego a las vetas de carbón del subsuelo. 

Dumai se preguntó si la gente habría huido a las montañas o si se 
habrían arriesgado a echarse a los caminos para ir a algún otro lugar. 
El Imperio de los Doce Lagos era enorme, demasiado como para que 
los mensajeros de Jekhen pudieran advertir a todo el mundo de lo que 
se les venía encima. 

Nayimathun sofocó otros tres incendios. Por primera vez desde su 
salida de la capital, Dumai rezó, apoyando su mano desnuda sobre 
Furtia: 

Gran Kwiriki, escucha a una hija del arcoíris. —Cerró los ojos—. Te 
pido que protejas a todo el territorio, y que hagas de nuestro mundo un 
espejo de tu serena morada. 

No te puede oír, niña de la tierra —le dijo Furtia—. Kwiriki está al 
otro lado del puente. 

Nayimathun ha hablado de una estrella, de las aguas negras de la 
creación. ¿Qué significa, gran dragona? 

Solo la noche del cometa puede detenerlo. 

Dumai no consiguió que le dijera nada más. Como invocadora, 
sabía que los dragones eran misteriosos por naturaleza, pues no eran 
de su mundo, pero como humana habría deseado que fueran más 
claros. 

Ya tenían a la vista el monte Whin, donde nacía el río Daprang, 
cuando Nayimathun se dirigió a un pico bajo separado de los demás. 
Dumai intentó hablar con ella —estaba a punto de amanecer, tenían 
que ocultarse—, pero los días de fatiga le habían embotado los 
sentidos. 

Furtia siguió a la dragona mayor y bajaron hasta un montón de 
escombros de lo que debía de haber sido una torre de vigía. Por los 
restos humeantes de tres enorme ballestas y por las armaduras de los 
cadáveres resultaba evidente que era un puesto de guardia lacustrino. 
Podría tratarse de un ataque humano, de no ser por el dios caído. El 
dragón estaba hecho pedazos, como si fuera de papel, y sus escamas 
brillaban como láminas de plata entre la ceniza y la nieve. Debía de 
haber intentado proteger a los soldados. 

—Taugran —susurró Furtia con rabia. 

El retumbar de su voz despertó a Kanifa, y Dumai sintió cómo se 
tensaba. Ella también tenía los músculos en tensión: ver a un dios 
muerto le había hecho un nudo en el estómago. 

—Esto es un puesto fronterizo —dijo el maestro Kiprun tocándose 


la nariz—. Construido para asegurarse de que los hiirans del Este 
respetaban el Tratado de Shim. —Observó la carcasa de un caballo 
fundida con el cadáver calcinado de su jinete—. Parece que esto es 
obra de los wyrms. 

Dumai se arrodilló junto al dragón y le acarició las apagadas 
escamas del morro. Con el corazón encogido y el cabello alborotado 
por el viento, alzó la mirada hacia el norte. A lo lejos las primeras 
luces del alba cubrían de un brillo de espejo las aguas del Daprang. 
Todas las tierras al otro lado de aquella línea pertenecían a la tribu de 
los Bertak. 

—Mai —dijo Kanifa, señalando con un gesto de la cabeza a un 
soldado que no tendría más de veinte años. Unos profundos surcos le 
cruzaban las mejillas, y tenía calvas en el cuero cabelludo de haberse 
arrancado el cabello a puñados. Más raro aún era que se hubiera 
arrancado las mangas, exponiendo los antebrazos al frío. Algo de color 
escarlata se le extendía desde la punta de los dedos hasta casi los 
hombros. Al principio, Dumai pensó que sería sangre seca, pero al 
fijarse vio que el rojo era de la propia piel. 

Aquel color era una advertencia: aquel rojo encendido, como el de 
las ardientes setas que crecían en el monte Ipyeda, tan venenosas que 
podían matar a cualquiera con un simple contacto. De pronto tuvo 
conciencia del peligro. Nayimathun pasó la cabeza por encima de los 
dos y olisqueó el cadáver con precaución. 

Este se ha quemado desde dentro —dijo, siseando—. El fuego de la 
tierra devora la carne y se extiende por la sangre. 

Dumai se fijó en las medias lunas de color pardo que tenía bajo las 
uñas. 

—Su rostro. Esto se lo ha hecho él mismo —murmuró—. Mi madre 
me dijo que el Innombrable había llevado la enfermedad a la tierra de 
Lasia. 

—Yo me apartaría, princesa —dijo Nikeya. 

Nayimathun llegó antes. Cogiendo a Dumai y a Kanifa de sus pieles 
con un suave mordisco, los tomó como se toma a un cachorro por el 
pellejo y los colocó junto a Furtia. Se giró hacia el soldado muerto y 
sopló sobre él, convirtiéndolo en un montón de hielo. 

Dumai volvió a subirse a la silla con los demás. Mientras las 
dragonas abandonaban el puesto de guardia, ella fijó la vista en el río, 
intentando olvidar lo que acababa de ver. Muy pronto llegarían al 
Brhazat, donde hallarían una respuesta. Tenía que seguir creyendo 
que así sería. 

Mientras tanto esperaba que su padre se dedicara a preparar al 
país. El caos no tardaría mucho tiempo en llegar a Seiiki. 


El Daprang era el más largo de todos los ríos del Este, con pocos 
quiebros y meandros. Visto desde arriba parecía como si un guerrero 
hubiera surcado el terreno con una espada. En los relatos tradicionales 
aparecía siempre helado, pero ahora que había llegado la primavera 
sus aguas empezaban a fluir, fuertes y negras, abriéndose camino por 
entre la nieve. 

A medida que se intensificaba el frío, las dragonas empezaron a 
detectar menos rastros de wyrms en el aire y decidieron arriesgarse de 
nuevo a volar de día, con lo que Dumai pudo ver el paisaje más allá 
del Daprang. Hasta donde alcanzaba la vista no había incendios ni 
rastros de humo, pese a lo espeso del bosque. 

—Los wyrms no deben de haber llegado hasta aquí —dijo Kanifa, 
levantando la voz para hacerse oír por encima del viento—. Es como 
ha dicho Nayimathun. Evitan el frío. 

—Entonces esperemos que el invierno tarde un tiempo en 
marcharse —gritó Dumai. 

El frío no los mantendrá a raya mucho tiempo —le dijo Furtia—. La 
torturada tierra está ardiendo por dentro, como si tuviera fiebre... 

Parecía que había pasado una eternidad, pero por fin apareció ante 
sus ojos la capital norteña de Goliimtan, antes conocida como Hinitun, 
cuyas murallas habían tenido que reconstruir tras el sitio que había 
acabado con ellas. Pero lo primero que vieron fueron las montañas, las 
cumbres que formaban una de las paredes del mundo. 

Esos montes eran los Señores de la Negra Noche. Por lo que se 
decía, el nombre era tan antiguo como la cordillera, que marcaba el 
fin del mundo de todos los mapas del Este. Eran unas montañas 
terribles, la mayoría mucho más altas y voluminosas que el monte 
Ipyeda, y culminaban en unas puntas tan afiladas que no habría 
resultado fácil apoyar una moneda encima. 

Ahí estaba el Brhazat. Dumai lo reconoció nada más verlo, porque 
se alzaba muy por encima de la línea de montañas que tenía delante, 
proyectándose hacia el cielo. 

«Solo la noche del cometa puede detenerlo». Se agarró a la silla. 
«Solo la noche del cometa...». 

Se oyó un cuerno, sonoro y profundo, y las dos dragonas iniciaron 
el descenso hacia Golimtan. Los arqueros de las murallas bajaron los 
arcos. La princesa Irebiil debía de haber sobrevivido a la larga travesía 
de vuelta a casa. 

Tras cuatro años de gobierno hiiran, la ciudad aún mantenía su 
aspecto lacustrino, aunque las tiendas plantadas del otro lado de las 
murallas eran un claro recordatorio de la conquista. Furtia y 
Nayimathun aterrizaron cerca de la Gran Cornisa. La fortaleza se 


extendía a ambos lados de una grieta que se abría hacia el oeste, 
protegida por unas murallas verticales de superficie lisa. Por encima 
paseaban bueyes y caballos, águilas y dragones, y en la entrada se veía 
la imagen de un sol y una luna relucientes que se separaban al abrirse 
las puertas. Detrás se elevaban las altas montañas, cosa que creaba 
una panorámica digna de los dioses. 

El viento traía nieve de las montañas, y humo de las hogueras y de 
los hornos. Dumai bajó al suelo. Allí hacía mucho más frío que en la 
otra orilla del Daprang, y el ambiente era más oscuro: el cielo ya 
estaba gris a mediodía. 

Había más caballos de los que nunca había visto Dumai. Furtia le 
gruñó a una yegua que rebufó, asustada. 

—Me parece que me quedaré aquí, para evitar una guerra entre 
dragones y caballos —dijo Nikeya, divertida—. Tú puedes encargarte 
del temible señor de la guerra, como representante diplomática de tu 
padre. 

—No soy ninguna representante diplomática —dijo Dumai, 
recogiendo su mochila—. Además, pensaba que tu especialidad era 
cautivar a la gente. 

Nikeya se la quedó mirando, sorprendida, pero esbozó una sonrisa. 

Kanifa desmontó. Cuando llegaron a la escalinata de la Gran 
Cornisa, un grupo de guardias de palacio con uniformes de cuero bien 
curtido se acercó a recibirlos. Sus cascos estaban decorados con una 
coleta de crin de caballo. 

—Mostradnos las manos —dijo una voz profunda—. ¿Sois la 
princesa Dumai de Seiiki? 

Tenían los rostros cubiertos de una tela de lana teñida, desde la 
barbilla hasta debajo de los ojos, y los miraban con recelo. En aquel 
enclave tan al norte quizá se hubieran olvidado de la existencia de 
Seiiki; desde luego nunca habrían visto a un mercader seiikinés, ni 
habrían oído a nadie hablando en lacustrino con un acento como el 
suyo. 

—Sí. Mi padre me encarga que presente sus respetos a la Gran Nair 
—dijo Dumai—. Que vuestra caza sea abundante y vuestros pájaros 
surquen los cielos —añadió, a modo de saludo, mientras hacía lo que 
le habían pedido—. Soldado, ¿por qué ocultáis vuestros rostros? 

—La Gran Nair ha recibido noticias de una enfermedad transmitida 
por unas bestias con escamas. Se puede contagiar a través del aliento. 

—Yo he visto a esas bestias. Están arrasando cosechas y ciudades, 
masacrando a la gente sin piedad. 

La lana ocultaba su expresión. 

—La princesa Irebúl está de caza en el Cinturón. Podéis ir a su 


encuentro —dijo, y le tendió una tela de lana verde—. Tenemos que 
pediros que en su presencia os pongáis esto. 

—¿Qué hay de los dragones? 

—Pueden seguiros. —Vio al alquimista—. Maestro Kiprun. La Gran 
Nair se alegrará de veros. 

—¿Por qué todos los gobernantes están tan contentos de verme 
este año? —murmuró él—. Solo me falta visitar a la Reina Inmortal — 
bromeó, pero al ver que nadie reaccionaba, suspiró—. Sí, sí, bueno. 
Dejémoslo en que solo me falta la Gran Nair. 

Un carro tirado por camellos nivales los llevó hasta un prado que 
separaba la ciudad de las montañas, donde la espesa hierba estaba 
cubierta de nieve. Era el Cinturón, una franja de seguridad para alejar 
el peligro de desprendimientos y aludes. En el extremo oeste habían 
plantado unas elegantes tiendas de campaña, y justo al lado unos 
criados estaban destripando un ciervo y se disponían a asarlo en la 
hoguera. 

La princesa Irebúl estaba algo apartada del campamento. Llevaba 
un abrigo verde forrado con borreguillo, botas y unos pantalones 
holgados de lana, así como un carcaj colgado de la cadera: el atuendo 
completo de una cazadora de las llanuras nevadas, con un gancho en 
el cinto y un águila parda apoyada en el antebrazo. Contemplaba los 
Señores de la Negra Noche, y ante ellos hasta alguien de su estatura 
quedaba pequeño. Se decía que su pueblo había llegado hacía mucho 
tiempo de detrás de aquellas montañas. 

—Princesa Dumai —dijo, viéndola llegar—, pensé que habríais 
cambiado de opinión. 

—Lamento el retraso, princesa Irebiil. Nos quedamos bloqueados 
en la calzada de las Nieves. 

—No hace falta que os expliquéis. —Le quitó la caperuza de cuero 
al águila—. La espera me ha permitido escapar unos días de la corte. 

El ave salió volando hacia las montañas. Por lo que Dumai sabía, 
en tiempos de la conquista aquella mujer tenía dieciséis años, y se 
había pasado sus años de formación en la naturaleza. 

—Os gusta estar aquí —observó Dumai. 

—Ese palacio es una jaula envuelta en sedas, y los hiirans no 
estamos hechos para las paredes. 

—¿Por qué tomasteis la ciudad, pues? 

—Por necesidad. —El viento le había coloreado las mejillas—. Muy 
pronto los días se volverán más fríos. Llegará una era de hielo, de 
tormentas..., un invierno salvaje, profundo y letal. Ya ha ocurrido 
antes. Cuando mi madre recibió la advertencia de un sabio, decidió 
que nos asentaríamos para sobrevivir al hielo. 


—Supongo que los hiirans del Norte no se lo creyeron, y por eso 
decidieron quedarse en las llanuras. 

—Fue su elección. Los bertaks sobrevivirán. 

—¿Combatiréis a los wyrms? 

La princesa Irebiil se la quedó mirando con aquellos ojos largos y 
oscuros que asomaban sobre la máscara de lana. 

—Ya habéis visto a la bestia —dijo—. No hay arco ni lanza que 
pueda matarla. —El águila volaba en círculos—. No es una guerra que 
podamos combatir nosotros, princesa isleña. Que lo intenten vuestros 
dioses. Lo que veis es la muerte de una era y el nacimiento de otra. 
Los que sobrevivan construirán un nuevo mundo sobre las cenizas del 
viejo. 

El águila se lanzó sobre un zorro y peleó hasta inmovilizarlo sobre 
la nieve. 

La princesa Irebiil la llamó; su voz resonó por todo el prado. 

—¿Qué sabéis de la mujer del Brhazat? —dijo Dumai—. ¿De 
verdad es una astrónoma? 

—Yo solo sé lo que dicen los lacustrinos. Hay quien afirma que es 
un espíritu de la montaña, enviado por los dioses para proteger la 
ciudad. Dicen que solía enviarles sueños, pero que ya no lo hace. 
Parece ser que nuestra llegada la ha ahuyentado. —Su sonrisa era fina 
y gélida—. Sea lo que sea, está convirtiéndose en un mito. Yo, 
personalmente, sospecho que murió hace ya tiempo. 

Dumai intentó ocultar su intranquilidad. No podía plantearse 
siquiera la posibilidad de que la persona que venía buscando no 
estuviera viva para responder a sus preguntas. 

—La Gran Nair, mi querida madre, el Sol Eterno del Norte, ha 
aprobado vuestra iniciativa —dijo la princesa Irebil—. Tenéis su 
bendición para buscarla por la montaña, siempre que compartáis con 
ella cualquier conocimiento que obtengáis. —El águila se posó sobre 
su brazo, con los espolones manchados de sangre, y ella volvió a 
ponerle la capucha—. Si sobrevivís, iré al sur en mi caballo para 
informar a la consorte Jekhen. 

—Rezo para que vuestro pueblo se mantenga a salvo, sea lo que 
sea lo que se nos viene encima. —Dumai se dispuso a marcharse, pero 
se detuvo un momento—. ¿Sabéis cómo se llama la mujer del Brhazat? 

—Tonra —respondió Irebil, con el viento azotándole el rostro—. 

Significa «sola». 
Llevaban consigo todo lo que podían necesitar en la montaña, pero 
Dumai sabía que les envolvería un frío que no había conocido nunca. 
Si su madre se enteraba de que había subido a esa montaña, se 
quedaría muda de la rabia. 


—Estás pensando en Unora. 

Dumai levantó la vista y miró a Kanifa. Durante el viaje, su vello 
facial se había ido convirtiendo en un atisbo de barba. 

—La echo de menos —le dijo, mientras se ataba los crampones a 
las botas—. Ya sabes lo que diría. 

—Vale la pena el riesgo —respondió él, arrodillándose para 
comprobar los nudos—. Yo echaba de menos escalar contigo. 

—Y yo contigo. —Le mostró el fragmento de cuerda raída que 
conservaba atada en torno a la cintura—. Siempre he llevado esto 
conmigo, pero para esta ascensión vamos a necesitar algo más. 

Él contuvo una risita. 

—Tenemos de sobra. 

Ambos levantaron la vista. Dumai pensaba que al afrontar las 
terribles laderas de los señores tendría miedo, pero observó que lo que 
sentía era determinación. Podía hacerlo, estaba segura. 

—¿Vos sabíais que esa tal Tonra era casi una mito, maestro 
Kiprun? —le preguntó al alquimista, que contemplaba la montaña 
envuelto en sus pieles—. Parece ser que es lo que piensa la princesa 
Trebúil. 

—Sabía que no se la había visto desde hacía años —reconoció el 
maestro Kiprun—. Pero es probable que exista. 

—¿Y si no es más que una leyenda? 

—El Innombrable era una leyenda, princesa —dijo Nikeya, con el 
rostro casi oculto por la capucha—. Todos seremos leyendas un día, y 
yo querría que alguien pensara que hemos existido. ¿Vos no? 

Dumai no pudo evitar sonreír, pero se alegró de tener el rostro 
cubierto, de modo que nadie pudiera verlo. 

—En marcha, pues —dijo—. Maestro Kiprun, sé que queríais venir 
con nosotros, pero... 

—No temáis, Princesa del Pez. Ver el Brhazat me ha recordado que 
los alquimistas debemos estar en tierra —dijo el maestro Kiprun, con 
determinación—. Os dejo a vos la tarea de encontrar el conocimiento 
que pueda esconder esa cumbre. 

—Lo encontraré —dijo Dumai, y luego miró a Nikeya—. Última 
oportunidad. No tiene nada de vergonzoso quedarse aquí. 

Nikeya negó con la cabeza. 

—Donde vos vayáis, voy yo, princesa. 

—-Como deseéis. 

El cielo estaba sereno. Subieron a lomos de Furtia, y la dragona 
despegó siguiendo a Nayimathun. Dumai frunció los párpados para 
protegerse del viento. Mientras las dragonas sobrevolaban la vertiente 
oeste del Brhazat, la inclinación la hizo apoyarse en Kanifa, que la 


rodeó con un brazo. 

El frío ya había penetrado por entre las varias capas de ropa como 
un cuchillo. A aquella altura, en la morada de los dioses, la primavera 
no debía de llegar nunca. 

El Brhazat tenía cuatro vertientes muy diferenciadas que 
culminaban en una aguja afilada. Las laderas estaban cubiertas de 
hielo, y el viento levantaba un polvo blanco. No había ni rastro de 
vida. Dumai pensó que tendría unos diez mil metros de altura; para 
escalarlo habrían tardado meses. En el monte Ipyeda, los escaladores 
paraban en el pueblo varios días para que la sangre se les 
acostumbrara a la altura, pero no tenían tiempo para eso. 

Cerró los ojos para escuchar a su cuerpo. Cuando llegaron a la 
parte media de la montaña empezó a notar que le costaba más 
respirar, y le dolía la cabeza, pero era un rayo de luna, y el cielo era 
como su casa. 

Aun así, también era humana y muy pronto supo que estaba por 
encima del techo del mundo, más allá del punto límite para la vida 
humana. El corazón le latía con esfuerzo. Ahora estaban mucho más 
altos que en el monte Ipyeda, más arriba de lo que había estado 
nunca, y la ciudad no era más que una imagen brumosa a lo lejos. 

Los niños de la tierra no pueden vivir tan alto. —Furtia avanzó más 
despacio—. Las aguas de la creación bañan esta escalera al cielo. 

Ella respira en esas aguas, como nosotras —respondió Nayimathun. 

Dumai abrió los ojos. Los tenía mojados, y el viento le retumbaba 
en los oídos. 

¿Quién, gran dragona? 

La reina de la montaña... 

El tiempo estaba empezando a cambiar. Ella nunca había tenido 
miedo a las alturas, pero de pronto le temblaron los muslos, 
presionando la silla de montar al sentir el embate del viento. Kanifa la 
agarró más fuerte. 

—Ahí —anunció. 

Dumai levantó el dolorido rostro. Las dragonas bajaron la 
velocidad. Algo por debajo de la cima del Brhazat, donde el hielo era 
duro y pálido como el mármol, avistó un minúsculo balcón, difícil de 
ver, y una puerta en la montaña, en el alero de la vertiente este. 

De pronto se le oscureció la vista y parpadeó para intentar ver 
mejor. Ninguna de las dos dragonas podría acercarse a aquel lugar, 
pero había una pared de roca y nieve que llevaba a la cueva. 

—Kanifa —dijo—, eso podemos escalarlo. 

—SÍ. 

Furtia se acercó todo lo que pudo. Cuando la dragona resopló y 


sacudió el cuerpo, Dumai comprendió que tendrían que saltar desde la 
silla. 

Kanifa deslizó la cuerda. Se ató un extremo a la cintura y le pasó a 
ella el otro, y Dumai lo ató al pomo de la silla. Tuvo que concentrarse 
hasta que le dolieron las sienes; tardó más de lo habitual en hacer los 
nudos. Sus cuerpos ya empezaban a quedarse sin tiempo. 

«No provoques a la montaña». Sus labios articulaban las palabras 
de la antigua advertencia, una y otra vez. «No provoques a la 
montaña». 

Kanifa soltó las cuerdas que lo mantenían atado a la silla; un 
momento después también lo hizo Dumai. Él sacó los pies a un lado y 
apoyó el peso del cuerpo contra el viento antes de saltar. Le lanzó su 
extremo de la cuerda a Dumai y se giró hacia Nikeya, que intentaba 
levantarse, moviendo torpemente las manos en el interior de las 
manoplas. 

—Estaba intentando recordar... si alguna vez he tenido motivo 
para saltar —dijo, con una risa sibilante—. He bailado y nadado, he 
cazado a caballo, pero hace mucho tiempo que no salto. 

Apenas pudo acabar la frase, porque le dio un repentino acceso de 
tos. Al no poder ponerse las manos delante, Dumai oyó el sonido 
rasposo y húmedo. Agarró a Nikeya y le metió la mano por debajo de 
las pieles y la túnica, hasta apoyar la palma contra el esternón. El 
latido de su corazón era como el aleteo de una bandera al viento. 

—Nikeya —dijo—, no podéis escalar. Debéis volver. 

—No, puedo. —Volvió a toser—. Dadme... un poco de jengibre. 

—El jengibre no es ninguna cura, inconsciente. El maestro Kiprun 
conocía sus límites. Conoced vos los vuestros. —Dumai la agarró de 
las mejillas—. Me lo prometisteis. 

Nikeya miró a la puerta a lo lejos. El blanco de su ojo izquierdo 
empezaba a mancharse de sangre. 

—Sí, lo hice —dijo, con voz rasposa, y volvió a toser—. Si os dejo 
enviarme de vuelta, confío en que servirá para demostrar mi 
honestidad. ¿Lo recordaréis, Dumai? 

Cada palabra parecía cortarle la garganta. Dumai asintió, con los 
ojos húmedos por el frío. 

Furtia, cuando me haya ido, llévala a tierra firme. —Ató de nuevo a 
Nikeya a la silla—. Te llamaré cuando tengamos lo que necesitamos. 

Si te quedas aquí, morirás antes de que yo vuelva, niña de la tierra. 

No soy nueva en la montaña. Por favor, gran dragona. 

—Tened cuidado —dijo Nikeya, con un hilo de voz, mientras 
Dumai levantaba la cabeza y se giraba hacia Kanifa. 

Justo cuando apoyó la bota en el lateral de la silla, una ráfaga de 


viento repentina la desequilibró, y cayó al vacío. 

La cuerda se desplegó y de golpe se tensó. Oía gritos, pero 
quedaban amortiguados por el viento. Se veía las piernas colgando 
sobre un precipicio negro, hasta que todo volvió a oscurecerse. Con un 
gruñido, Furtia ladeó el cuerpo acercándolo a la montaña, y Dumai 
salió disparada en la misma dirección. 

En cuanto aterrizó, Kanifa la agarró por la espalda del abrigo. 

—Nikeya, la cuerda —gritó, mirando hacia lo alto, mientras 
clavaba los crampones en el hielo—. ¡Deprisa, antes de que nos 
arrastre! 

De algún modo, Nikeya consiguió soltarla; en cuanto se destensó, 
ambos cayeron sobre la nieve. 

Mientras Furtia se alejaba, Dumai se puso en pie y echó a caminar 
contra el viento siguiendo a Kanifa, con las manos hundidas bajo sus 
pieles. Cada paso le costaba un esfuerzo colosal, como si sus botas 
fueran de piedra. 

Niña de la isla —dijo una voz. Con gran esfuerzo se giró y vio a 
Nayimathun—. Este es un viento perverso. El fuego se acerca, pero la 
estrella no. La estrella que nos ha traído a este mundo; la luz de larga cola 
procedente de las negras aguas de la creación. Debo proteger la tierra 
donde tengo mi hogar. 

Gracias por acompañarnos. —Dumai bajó la cabeza—. Ha sido un 
honor muy superior a cualquier cosa que nos podamos merecer. 

Llevas las estrellas contigo, jinete. Nos veremos un día en el cielo. 

Con aquellas palabras, Nayimathun de las Nieves Profundas se 
despidió, y los dejó solos en un lugar donde ningún humano habría 
tenido que poner el pie. Dumai sabía que no volvería a ver a la diosa 
de los espíritus errantes. 

Kanifa ya se había pasado la cuerda alrededor de la cintura. Dumai 
sacó los piolets. Clavó una punta en el hielo e iniciaron la escalada de 
la pared de hielo. 

Comparado con las ascensiones anteriores por el monte Ipyeda, 
aquello era una agonía. Daba la impresión de que el cuerpo le pesaba 
el doble. Cada vez que tiraba con los brazos, resoplaba del 
agotamiento. Cuando por fin apoyó una rodilla sobre la costra de 
nieve en lo alto de la pared tuvo la sensación de que los muslos iban a 
estallarle. 

La puerta que sellaba la entrada a aquella cueva en la ladera de la 
montaña estaba cerrada por dentro. Kanifa la golpeó con el puño, pero 
fue en vano. Haciendo acopio de fuerzas, usaron los piolets para 
desmenuzar la madera podrida, haciendo palanca hasta que Dumai 
consiguió meter un brazo y forcejear con los barrotes de hierro del 


otro lado. Nunca había bebido mucho vino, pero se imaginaba que 
sería eso lo que se sentía, como si la sangre se le hubiera espesado. 

Una vez dentro sintió que las rodillas no le aguantaban. Kanifa le 
ayudó a recuperar el equilibrio, y luego sacó la bolsita de cuero que 
había comprado en la calzada de las Nieves. En el interior había un 
mechero norteño. Lo usó para encender un trapo que había empapado 
en aceite y atado a un palo, y a la luz de la pequeña llama vieron el 
interior de la cueva. 

Tonra se había construido una casa modesta. Con la visión aún 
borrosa, Dumai pudo distinguir una chimenea y tres viejos cojines. 
Sobre el hogar había un gancho para colgar un caldero. Las paredes 
estaban cubiertas de gruesas telas, y el suelo de esteras, para 
protegerse de aquel frío infernal. Sobre la mesa había papeles 
amontonados. Dumai avanzó a trompicones hacia una abertura en la 
roca que llevaba a otra cueva. 

Y ahí estaba Tonra, sentada y envuelta en pieles, con la negra 
melena cubriéndole el rostro. Le había crecido tanto que le cubría 
todo el cuerpo y llegaba hasta el suelo. 

Dumai se acercó y se arrodilló. No oía que respirara. Se quitó una 
manopla y agarró a la mujer por el brazo, le retiró la manga de la 
túnica, de color rojo, y le presionó la parte interior de la muñeca con 
el pulgar. 

—Está muerta. 

Kanifa acercó la antorcha. 

—No se ha descompuesto. 

—Aquí el aire es demasiado frío y puro. A esta altitud, nada se 
pudre. —Dumai le tocó una mancha a la altura de la cintura—. Hay 
sangre, pero dudo que muriera por esto. 

—Lo más probable es que muriera de frío —señaló Kanifa, 
tocándose la nariz—. O sucumbiría por fin ante el Brhazat. 

Desde luego, Tonra estaba flaca, encogida como una hoja seca. 
Dumai quiso apartarle el cabello que le cubría el rostro, pero se 
detuvo. No estaba bien manipular los cadáveres. 

—Entonces es como decía Irebil —afirmó, sintiendo que el pecho 
se le encogía al hablar—. No puede ser que hayamos venido hasta 
aquí para nada. 

—Sigue mirando. 

En la otra cueva, en el suelo, había un pincel de escribir con los 
pelos pegados entre sí, y los restos de una piedra de entintar. 

Hojearon los rollos de frágil papel. 

—Algunos de estos papeles están en seiikinés. Es una forma 
antigua, pero... —Dumai hizo una pausa para respirar y parpadeó—. 


¿Era una isleña? 


No escribo de lo que recuerdo o de lo que he hecho, pues eso solo 
aportará un nuevo tormento a mi exilio, y mi mente ya está 
agonizando. No quiero regodearme más en ese dolor; no quiero 
dejarme dominar por lo que no puedo cambiar. En lugar de eso, 
deseo observar el paso de las estrellas cada noche, como si yo no 
tuviera pasado. No tengo otra morada que no sea esta, ni más amigos 
que estos. 

¿Se apagan las estrellas, me pregunto, al final? ¿Como velas del 
mundo celestial? 


El dolor de cabeza iba a más. Fue pasando páginas, intentando 
encontrar algo que hablara de un equilibrio. 


Hoy me he vuelto a despertar contra mi voluntad. Este aire frío y 
crudo hace mis movimientos más lentos, como ya imaginaba. 
Pensaba que me había reconciliado con este destino, pero antes el 
mundo me distraía. Ahora no tengo nada que me conforte. 

El camino que se abre ante los demás no se abre para mí. Si me 
dejo caer, podría romperme en pedazos, pero seguiría aquí. Temo 
intentarlo. No puedo intentarlo. Debo hacer lo que me he prometido, 
porque nadie mejor que yo puede hacerlo: yo que soy un retazo, una 
luciérnaga que sigue brillando en el ámbar. 


Dumai había aguantado la compostura hasta entonces, pero ahora el 
estómago empezó a encogérsele de miedo. Aquellos eran los delirios 
de una mente atormentada, no los cálculos de un genio. El maestro 
Kiprun se había equivocado. 

Kanifa estaba leyendo otro papel. 

—Esto parece importante —dijo, mostrándoselo. 


Aún me obsesionas, y yo mantengo mi parte del pacto: esta piedra 
fraguada que poseo, y que me posee. No reposa ni me deja hallar 
reposo, y aun así debo protegerla. Mantiene alejado el fuego, pero ¿a 
qué coste? 

Un día lo sabré, cuando el vínculo se rompa. Por muy lejos que 
deba ir, lo sabré por fin... 


—Tenemos que encontrar la piedra que menciona —murmuró Dumai, 
que en ese momento vio otro pergamino en el suelo, caído junto al 
pincel. 

Lo recogió: 


El cometa volverá a pasar pronto. Marcará quinientos seis años 
desde ese día en el mar, y le dará un nuevo poder a mi enemigo. 

Esta vez llegará el primer día de la primavera, en el duodécimo 
año del quinto siglo, para sofocar el fuego resurgido. Quizá deshaga 
el pasado. Si no, no volveré a despertar. 


—Kanifa, es esto —dijo Dumai, con la vista fija en el escrito—. Tonra 
habla de un cometa que llegará el decimosegundo año del quinto 
siglo, el año que viene, y que enfriará el fuego resurgido. Esta debe de 
ser la respuesta. 

—Un cometa. —El gesto de Kanifa cambió—. Un cometa es lo que 
mantiene el equilibrio. 

—Padre podría saber algo de esto. Pero, si es cierto, el fuego no 
durará por siempre, tal como había vaticinado el maestro Kiprun. Es 
una rueda que gira sin parar. Significa que solo tenemos que 
sobrevivir hasta la próxima primavera. 

—Como si fuera fácil. —Kanifa tosió—. Dumai, hemos estado aquí 
demasiado tiempo. 

Se puso en pie sin discutir. 

Gran dragona, ya estamos listos para volver —dijo, pero Furtia no 
respondió. 

Mientras Kanifa metía todos aquellos papeles viejos en una bolsa, 
Dumai peinó la cueva una vez más, buscando por cada hueco que 
encontraba, intentando pasar por alto lo rápido que le latía el corazón. 
Volvió a donde estaba Tonra y, mirando bien, observó que ocultaba 
algo en el regazo. 

Una caja. 

Le pareció que era de factura lacustrina, con un chapado plateado 
y dorado y la superficie grabada. Por su forma le recordó un fruto. La 
cogió con cuidado y levantó la tapa... y ahí estaba, la piedra. Del 
tamaño de una ciruela y con la superficie lisa como una perla, de un 
azul oscurísimo, con un brillo blanco en el centro. Dumai se la quedó 
mirando, hipnotizada. 

—Kanifa. 

Él fue a su lado. 

—Esto debe de ser lo que protegía —dijo, con la voz rasposa—. 
¿Qué es? 

—No lo sé. ¿Nos la llevamos? 

Kanifa se lo pensó un momento y luego asintió. 

—Ella ya no la puede proteger. Deberíamos intentar descubrir qué 
es, y por qué se exilió con ella. —Se pellizcó el puente de la nariz—. 
¿Furtia viene hacia aquí? 

—La he llamado. 

Dumai ahuecó la mano, envolviendo la gema con gesto vacilante. 
Se sentía como una salteadora de tumbas, pero necesitaban cualquier 
pista que pudieran obtener. 

Aun con la protección que le ofrecía la manopla, la piedra era fría 
al tacto. La envolvió en un paño de lana y se la metió en la bolsa que 


llevaba colgada de la cadera, tiró bien de los cordones y los ató. 

En el exterior se oyó un sonido terrible. Salió a la cornisa con 
Kanifa y vio una tormenta cerniéndose sobre el Cinturón, donde ya se 
había hecho de noche. Goliimtan estaba cubierto de nubes, y toda la 
ciudad era una maraña de rayos de fuego. Dumai vio un brillo dorado. 

—Wyrms —murmuró. 

—Los dioses deben de haber desatado una tormenta para 
debilitarlos. Tenemos que iniciar el descenso, Mai, bajar de cota. 

—No llegaremos muy lejos en este estado. 

—Podemos intentarlo. 

Tiritando de frío, Dumai afrontó el viento gélido que le azotaba el 
rostro. El sol ya se había teñido de oscuro y estaba virando a rojo. 

—Muy bien. Iremos hasta donde podamos y buscaremos refugio. 

Atados los dos a la misma cuerda, fueron bajando por la cornisa y 
se abrieron paso por el hielo. Descender una montaña podía ser 
mucho más peligroso que escalarla, y aunque el instinto le decía que 
debían darse prisa, algo la frenaba. «No provoques a la montaña», le 
había dicho su madre, pero ellos lo habían hecho, osando ascender 
hasta una altura reservada a los dioses. 

Furtia, por favor, atiende a mi llamada —dijo, mientras clavaba el 
piolet en el hielo—. No podremos respirar este aire mucho más tiempo. 

Kanifa perdió apoyo y cayó, y tras él fue Dumai, arrastrada por la 
cuerda. Se ayudaron mutuamente a levantarse y continuaron a pie, 
siguiendo una cornisa de roca desnuda, pero muy pronto se volvió tan 
escarpada que tuvieron que sentarse para evitar que el viento los 
lanzara montaña abajo. Dumai intentó no pensar en nada que fuera 
más allá del siguiente movimiento. Había perdido la sensibilidad de 
los pies. Rodearon un enorme saliente erosionado. Allá abajo la 
tormenta había ganado fuerza. Un relámpago hizo brillar algo otra 
vez, y luego sonó el rugido del trueno. 

—Dumai, ¿eso es un wyrm? 

Antes de que pudiera responder, la tormenta llegó a la montaña, 
lanzándola contra la pared de roca tan fuerte que se golpeó la cabeza. 
Una lluvia helada le cortaba el rostro, con gotas afiladas como 
esquirlas de cerámica, y Kanifa la abrazó con fuerza, intentando 
protegerla. 

Siguieron bajando poco a poco. Para cuando llegaron a una 
vertiginosa ladera cubierta de nieve más suelta, ya estaba tan oscuro 
que apenas veían el suelo frente a sus pies. Kanifa sentía arcadas. 
Dumai respiraba rápido, emitiendo pequeñas nubes blancas de vapor. 

¿Alguien me oye? 

El silencio resonó en su mente, más estruendoso que la tormenta. 


—Kanifa —dijo, con una voz algo más débil de lo que habría 
querido—. Noto sabor a hierro. ¿Me sangra la nariz? 

—Un poquito —dijo él, intentando limpiársela con su gruesa 
manopla—. No puede ser el mal de altura. Somos nosotros. 

Dumai consiguió emitir una débil risita, aunque la dejó tan 
ahogada que le dolió. 

—No será más que un resfriado. —Se agachó, se desenganchó uno 
de los crampones y se lo ató al brazo—. Venga. Tenemos que 
deslizarnos. Te voy a bajar de aquí, Kan. No te pasará nada. 

Él adoptó la misma posición. Dumai se sentó con las piernas 
estiradas y se lanzó hacia delante, usando los talones y el piolet para 
controlar el descenso; juntos se deslizaron por la ladera del Brhazat, 
en dirección a la ciudad, visible a lo lejos. Frenó justo antes de llegar 
al final de la pendiente, un saliente sólido cubierto de nieve. 

—Dumai —dijo Kanifa, frenando justo detrás de ella—. ¿Ves algún 
sitio donde resguardarnos? 

—No. —El corazón le golpeaba el pecho como un martillo—. Está 
muy oscuro. No puedo ni pensar. 

Kanifa se arrastró hasta situarse a su lado. Al poner la mano en el 
borde del saliente, Dumai oyó el crujido y, en el terrible momento que 
siguió, se toparon con lo que ambos no habían sido capaces de ver en 
la oscuridad. No era un saliente rocoso, sino de hielo; cuando se 
separó de la ladera, cayeron con él. 

A su alrededor, todo era negro. El instinto se apoderó de ella y 
empezó a dar golpes desesperados con su piolet. La cuchilla chirrió 
soltando chispas al contacto con la roca hasta que agarró, frenando su 
caída. La cuerda se tensó, y a punto estuvo de hacerla caer, pero de 
algún modo se mantuvo agarrada; entreabrió los ojos y se encontró 
mirando su propia mano, enfundada en la manopla, agarrada al 
mango del piolet. 

Kanifa estaba unos metros más abajo, salvado por la cuerda. 

—Kanifa —gritó Dumai. Todo el peso de él le tiraba de la cintura 
—. ¡Kan, rápido, balancéate! 

—No puedo. 

Miró hacia abajo, asustada. El piolet había quedado prendido de 
un saliente de hielo. A través de la aguanieve vio que Kanifa tenía 
razón: aunque hubiera estado en plenitud de fuerzas, aquella rocosa 
pared estaba demasiado lejos como para balancear la cuerda y llevarlo 
hasta allí. Le temblaba el brazo. Era como si fueran a rompérsele todas 
las articulaciones, las costillas. Había perdido mucha fuerza por el 
corte. Sacó fuerzas de flaqueza y bajó la otra mano para desenganchar 
el otro piolet del cinto. Con un grito de esfuerzo lo clavó en el hielo. 


Ahora podía trepar y tirar de los dos, podía... 

—Dumai —gritó Kanifa, con la voz ronca—. Dumai, escúchame. 
No tienes fuerzas suficientes para salvarnos a los dos. 

—No, puedo... 

El hielo crujió. Los dos piolets resbalaron y consiguió clavarlos de 
nuevo justo a tiempo, sollozando de dolor. 

Kanifa cambió de posición, y Dumai soltó un gruñido al sentir 
cómo se tensaba la cuerda alrededor de su cintura. Entonces vio el 
cuchillo en su mano, idéntico al que ella había dejado en el templo. 

—¿Qué estás haciendo? —gritó, casi sin voz. 

—Mai, escúchame. —Él también hacía esfuerzos para hablar—. Así 
moriremos los dos. Si sigues aguantando mi peso, no te quedarán 
fuerzas para salvarte tú. 

Dumai lo miró fijamente. Cuando vio aquella determinación en su 
rostro, sintió que se le encogía el estómago. 

—No —suplicó—. Kanifa, no lo hagas. 

—Tengo que hacerlo —dijo, levantando la mano para agarrar la 
cuerda—. Un rayo de luna no puede surcar el cielo si arrastra un 
lastre. 

—Tú no eres un lastre —replicó ella, con un grito agónico—. No 
sigas... 

Habría querido que la tormenta le congelara las manos, 
soldándolas a los piolets, para aguantar todo el tiempo que hiciera 
falta. 

—Pues caeremos juntos. Siempre juntos. Somos tú y yo, Kanifa — 
sollozó—. ¡Tú y yo! 

—Tú tienes que vivir. Para ver el cometa. —Kanifa consiguió 
brindarle una última sonrisa, con costras de sangre seca en los labios y 
la nariz—. Seiiki no podría desear una reina mejor. 

Apoyó la cuchilla contra la cuerda. Dumai tenía los ojos llenos de 
lágrimas, pero en aquel momento lo vio como la primera vez, aquel 
niño tranquilo que ascendía a la cumbre. Le regaló la misma cuchilla 
que ahora tenía en la mano, para que pudiera tocar el cielo, como él. 
Para que un día pudiera salvarse. Siempre había estado ahí. Siempre a 
su lado. 

Y, de pronto, con un brillo metálico, se fue. 

Más tarde no recordaría cómo había conseguido llegar al saliente 
rocoso. No recordaría cómo había encontrado el lugar donde se hizo 
un ovillo, como si fuera un animalillo herido esperando que llegara el 
fin. 

La muerte por congelación no era el más cruel de los finales. 
Dumai recordaba que su madre se lo había dicho la primera vez que 


había visto cómo traían el cuerpo de un escalador de la montaña: «Es 
como dormirse, mi rayito de luna. —Unora la había agarrado, 
pegándose a ella—. No hay dolor. Al cabo de un rato... empiezas a 
sentir calor». Y así era. Comenzó a sentirse como si estuviera sentada 
junto a una estufa, o metida en su cama en el monte Ipyeda. Empezó a 
revolverse, quitándose las pieles, con la piel ardiendo. Mientras se 
hundía en la nieve, le pareció que oía realmente a su madre. 

Hermana. 

No era su madre. 

Otra persona. 

Hermana, siento que te estás yendo. No me dejes. Quédate... 

—No puedo —murmuró. 

Niña de la tierra. 

Voces mezcladas, jóvenes y antiguas. En su interior, una 
constelación de conciencias diferentes. 

La oscuridad engulle la montaña, y a ti con ella. Encuentra la luz que 
te tocó en las profundas aguas. Déjame que te ayude. Dime cómo. 

De algún modo, Dumai fue en busca del arroyo... y de la figura 
que veía al otro lado. 

Ayúdame a encontrar la luz. 

El hielo ya había penetrado en su piel, pero ahora también le había 
llegado a la sangre. El vapor de su aliento se condensó y una luz 
blanca irradió desde su mano, iluminando la nieve a su alrededor. La 
mantuvo en alto hasta que el brazo se le quedó sin fuerzas y luego se 
apagó. Y ya no supo nada más. 


Oeste 


Los montes Saurga, en el centro de Yscalin, se abrían para formar el 


Paso Interior, la vía más rápida para llegar a Inys, con altos picos de 
arcilla roja que se elevaban tras unas espesas franjas de robles y 
castaños. 

Montando guardia junto al paso y a la mina conocida como 
Ufarassus estaba el castillo de Fronda Real, construido a una altura 
monstruosa, con unas murallas que parecían más bien una 
prolongación de las montañas sobre las que estaban construidas. 
Parecía un lugar inexpugnable, con las torretas alzándose hacia un 
cielo cargado de humo. 

En sus bastiones, las espingardas lanzaban metralla a los wyrms 
que rodeaban la fortaleza, unas bestias de pequeño tamaño, apenas de 
medio metro. Los ménticos los habían bautizado como wyverns; 
aunque otros los llamaban gijivernos o wyrmlings, ese era el nombre 
que se había extendido más por todo el Oeste. 

Cientos de mineros habían huido, pero la mayoría se había 
quedado a luchar a las órdenes de la autoridad más cercana. Aunque 
Tunuva no le debía ninguna lealtad a Yscalin, se unió a la lucha 
cuando Canthe y ella se encontraron en plena refriega. No dejaría con 
vida nada que hubiera quedado infectado por el monte Pavor. 

Por fin los wyverns se marcharon, derrotados, dejando tras de sí un 
rastro de árboles en llamas. 

Mientras Tunuva limpiaba la sangre de su lanza, Canthe salió de 
un túnel de la mina, cubierta de polvo gris. 

—Ahí estás. Toma, te lo has ganado —dijo, sosteniendo una bota 
—. Siento no haber sido de ayuda. 

—No pasa nada —respondió Tunuva, dando un trago—. Nunca 


dijiste que fueras una guerrera. 

—Es cierto. —Canthe miró hacia el castillo—. El gran príncipe de 
Yscalin está bajando. Ha solicitado hablar contigo. 

—No quiero ningún trato con un príncipe de las Virtudes. 

—Los puertos están cerrados, Tuva. Necesitaremos ayuda para 
llegar a Inys. 

Tunuva volvió a beber. 

El gran príncipe de Yscalin descendió de su fortaleza montado en 
un caballo de guerra. Era un hombre enjuto de unos setenta años, con 
el cabello cano muy corto por detrás y por los lados, y con esos ojos 
de un gris metálico brillante típicos de su dinastía. Para tener aquella 
edad se le veía fuerte. 

—He oído que eres una gran guerrera, sureña —dijo, en perfecto 
ersyri—. ¿Qué te trae a estas montañas? 

—Esperábamos cruzar el Paso Interior. 

—«¿Adónde te diriges? 

—A Inys. 

—Entonces tu camino acaba aquí. Mi hermana ha cerrado los 
puertos para evitar la propagación de la enfermedad de la sangre. 

—Ya veo. 

—Pero puedo ayudarte, por un modesto precio. Tengo una 
prerrogativa real para navegar hasta Inys —dijo—. Llevamos un 
tiempo intentando llegar al puerto de Garazna, pero los wyverns 
siempre nos obligan a retroceder a estas montañas. Únete a mi escolta. 
Si sobrevivimos, te ofrezco un lugar en mi barco. 

—Una oferta muy amable, alteza —dijo Canthe—. Aceptamos 
encantadas. 

—Bien. Partiremos a mediodía. 

Mientras el príncipe Guma se retiraba a consultar a sus soldados, 
Tunuva se giró hacia su amiga. 

—No serviré a ningún príncipe que adore al Impostor —dijo, entre 
dientes—. No soy una mercenaria, Canthe. 

—El Paso Interior es un peaje, y se da el caso de que está en manos 
del príncipe Guma. Es, con mucho, la vía más rápida para llegar a Inys 
—señaló Canthe—. Tuva, si nos unimos a su comitiva, podríamos 
llegar antes de que pase el verano. 

Tunuva asintió en señal de conformidad. Cuanto antes llegaran a 
Inys, antes podría volver con sus hermanas. 

El gran príncipe era un hombre de palabra. Hacia mediodía ya 
había reunido a su séquito, su guardia y sus posesiones —entre ellas, 
un convoy de enormes arcones grabados—, y se pusieron en marcha 
hacia Garazna, al noroeste. Tunuva cabalgó junto a Canthe y a los 


caballeros, con la vista puesta en el cielo. 

El Paso Interior los llevó a través de las montañas, en dirección a 
las grietas y pliegues de la llanura de Vetalda. A orillas de las charcas 
y los cauces secos de los arroyos crecían tarajes y hierbas altas. 
Pasaron junto a unos campos de trigo abrasados y al lado de un campo 
de almendros con los árboles aún en llamas. 

Tunuva presagiaba que sería un día muy largo. No pintaba nada 
bien. Las bestias del Vientre de Fuego solo tenían que ganar con el 
calor, mientras que los robustos caballos de tiro yscalinos eran lentos 
y estaban cubiertos de sudor. 

—¿Hablas ersyri? —le preguntó a un soldado de cierta edad que se 
quedó mirando su casaca con desconfianza. En la suya llevaba un 
broche de cobre en forma de reloj de arena—. ¿Qué hay en esos 
arcones? 

—El preciado oro rojo del Ufarassus. Es parte de la dote del 
príncipe, para la reina de Inys. 

—¿El príncipe Guma está viajando para casarse? 

—Para reinar —respondió el soldado—. Ya se han casado. 

Espoleó a su caballo y se alejó. Sin duda se sentía incómodo en 
presencia de una pagana desvergonzada. Tunuva miró aquellos 
arcones. Le parecía imposible que se diera prioridad a la política en 
una época así. Las noticias llegaban más lentas ahora que medio 
mundo ardía, porque los mensajeros ya no se lanzaban a los caminos 
si no era por un precio considerable, y pocos barcos tenían permiso 
para surcar los mares. 

Muy pronto se hizo evidente por qué el príncipe Guma se había 
visto obligado a volver a su castillo una y otra vez. En la llanura de 
Vetalda no había dónde protegerse, y a los pocos días los wyverns los 
olfatearon. Los caballeros yscalinos prepararon sus largas flechas y 
tiraron, y por una vez las bestias aladas no respondieron con fuego. 
Tunuva vio que la miraban; debían de percibir su magia. Le disparó 
una flecha al más cercano, y todos se dispersaron emitiendo unos 
chillidos que resonaron a kilómetros a la redonda. 

Los días se convirtieron en semanas. El príncipe Guma alargaba las 
jornadas todo lo posible, pero Canthe era una buena compañera de 
viaje. Soportaba bien el calor, y encontraba motivos para sonreír, 
admirando los pájaros y las pequeñas flores amarillas que sobrevivían 
en la llanura. Tunuva observó que cada vez le gustaba más. 

Ninguna amiga podía aliviar el dolor que le provocaba estar lejos 
de Esbar. Estaba preocupada por ella y por sus hermanas, sobre todo 
por Siyu. Y no había estado nunca tan lejos de su hogar sin su 
ichneumon. 


Pasaron junto a un pueblo de agricultores que había quedado 
calcinado. Al anochecer llegaron a Garazna, donde los esperaba una 
goleta de velas lisas, y aparecieron unos guardias armados con botes 
de humo para fumigar la carga. 

Cerca de allí, centenares de yscalinos se amontonaban junto a una 
barrera. Tunuva sabía poco yscalino, pero le bastó para entender 
algunos de sus ruegos: 

—i¡Mi hijo! —decía un hombre, desesperado—. Mi hijo está en 
Vazuva. ¡Tened compasión! 

—Príncipe Guma —gritó otro—. Alteza, dejadnos zarpar con 
nuestros propios barcos. ¡Os lo ruego! 

—Eso no está en mi mano —respondió el príncipe Guma, con 
frialdad y firmeza—. Marchaos a casa. Atended vuestras granjas 
mientras podáis. Yscalin necesita comer. —Luego, haciendo caso 
omiso al alboroto, se giró hacia Tunuva—. Parece que nos has traído 
suerte, guerrera; los wyrmlings han olido la muerte en tu lanza. 
¿Cómo te llamas? 

—Tunuva, alteza. 

—Por las molestias, Tunuva —dijo, y le lanzó una bolsa bien 
cargada—. Y podéis venir con nosotros en el barco. 

—Gracias, virtuoso príncipe —dijo Canthe sonriendo, antes de que 
Tunuva pudiera plantear objeciones—. Vuestra generosidad no tiene 
parangón. 

Él soltó un gruñido y siguió adelante. Tunuva le pasó la bolsa a 
Canthe, que se la guardó. 

Los guardias se hicieron a un lado para dejarlas pasar. Tunuva se 
lavó las manos en un barril de vino y se puso muy recta para que 
pudieran fumigarle la ropa antes de dejarla subir al barco. Canthe 
encontró un lugar bajo cubierta donde podían tumbarse sobre sus 
abrigos e intentar refrescarse. 

—Qué no daría por un baño fresco... —dijo Canthe, suspirando—. 
Ya echo de menos el Minara. 

Tunuva se tumbó con la cabeza apoyada en el brazo. 

—¿Cuánto durará la travesía? 

—Lo que dure. —Canthe la miró—. Tuva, aún podemos volver 
atrás. 

Ella fijó la vista en el techo. 

—No —respondió con voz suave—. He llevado este lastre en el 
corazón demasiado tiempo. En el priorato aprendemos a soportar el 
dolor, como hizo la Madre..., pero el mío es como una herida que 
nunca se curó, que nunca cicatrizó. Exaltaré a la Madre buscando la 
verdad. La verdad es la base del priorato. 


—Ella estaría orgullosa. 

Tunuva asintió y cerró los ojos. Mientras el barco se adentraba en 
el mar de Halassa, intentó acallar sus dudas y dormir. 

El verano siempre había tenido un olor propio: el del maíz 
madurando en los campos, el de las flores silvestres cortejando a las 
abejas. Pero ese verano apestaba a lana sudada, a tierra revuelta y a 
miedo. En otras circunstancias, los agricultores de Arondine estarían 
recogiendo las cosechas, pero en ese momento cavaban trincheras. Los 
herreros deberían haber estado haciendo clavos y herraduras, pero se 
dedicaban a forjar espadas. 

Cuando los wyrms llegaban, sonaban las campanas de toda la 
ciudad, para avisar a la gente de que tenía que dirigirse al viejo túnel 
y huyera a toda prisa a las cuevas. Para evitar confusiones, no tocarían 
las campanas en ocasión de la Fiesta del Inicio del Verano. Hasta el 
momento tampoco habían sonado para anunciar la llegada de los 
wyrms. 

Wulf visitaba a Glorian todo lo que podía, y, sin embargo, la 
sangre seguía llegándole todos los meses. Ella lo miraba mientras 
entrenaba con Thrit, pero tenía la mente en otro sitio. Habían pasado 
semanas, pero continuaba pensando en la luz que había visto en 
sueños, así como en la voz que la había reclamado. 

—Glorian —dijo Florell, sacándola de sus pensamientos—. Lady 
Marian ha llegado por fin. 

Se giró enseguida hacia el este, donde vio jinetes con las banderas 
de la casa de Berethnet. 

—La recibiré en el salón del trono —dijo, echando a caminar tras 
Florell—. Sal a recibirla. 

El Consejo de la Regencia había aprobado por estrecha mayoría 
que su abuela fuera lady protectora de Inys. Aunque legalmente ya 
ocupaba el cargo, Marian había tardado una estación entera en 
ponerse en marcha: primero por las fuertes lluvias, que habían 
provocado desbordamientos en los ríos de los Pantanos, y luego 
porque había contraído la fiebre de las marismas. 

Bourn llegó antes que nadie, con aspecto fatigado. 

—Maestra —dijo Glorian—, gracias. Gracias por salvarla. 

—Lady Marian luchó con ahínco, majestad. Yo no tenía más que 
una modesta provisión de una corteza que combate la fiebre. 

Por fin Marian Berethnet, la tercera con ese nombre, apareció con 
su pequeño séquito, todos ellos vestidos de gris y con aspecto de estar 
agotados por el viaje. Se apoyaba en un bastón, y Mara Glenn le 
sostenía el otro brazo. 

Se miraron la una a la otra. Sus rostros eran prácticamente 


idénticos: Marian era como Sabran, y Sabran había sido como Glorian. 
Lo único que las diferenciaba eran unas cuantas arrugas, su estatura y 
el cabello gris, que prácticamente se había impuesto al negro. Glorian 
veía ante sí su imagen futura. 

—Majestad —dijo Marian con voz ronca. Mara la ayudó a hacer 
una reverencia—. Estoy a vuestras órdenes. 

—Abuela, por favor, déjate de formalidades. —Glorian la agarró de 
los codos—. Eres bienvenida a Arondine. Confío en que estés 
recuperada de tu enfermedad. 

—Aún tengo dolores y escalofríos, pero tu sanadora me ha salvado 
la vida. La maestra Bourn está tocada por la mano del Santo —dijo 
Marian, con una sonrisa—. Déjame que te vea. La última vez tenías 
tres años. 

Glorian también sonrió. Una mano pálida le tocó el rostro, y 
Marian soltó un suspiro. 

—Te pareces tanto a Sabran... Tienes su misma fuerza, y la de tu 
padre, Glorian. Lo veo. 

—Ven a la torre —dijo su nieta, cogiéndole el brazo con delicadeza 
—. Me he encargado de que te preparen una bonita estancia, cerca de 
la mía. 

—Eres muy amable. En Cuthyll hacía un frío terrible. Pobre Mara, 
encerrada en aquel lugar con una vieja. 

—Ha sido un honor, milady —apuntó Mara. 

Glorian le echó una mirada de agradecimiento mientras se 
separaban. 

—No volverán a echarte de la corte nunca más. Eres una antigua 
reina, y una Berethnet —le dijo a su abuela—. Eso no se me olvida. 

En la habitación había un fuego encendido, así como una 
humeante ración de potaje de buey sobre la mesa. Los inys seguían 
trabajando los campos donde era posible, pero la cosecha había sido 
muy mala. Era cuestión de tiempo que nadie en Inys —ni siquiera la 
reina— pudiera comer lo que deseara. 

Glorian condujo a su abuela hasta una butaca y le echó una pesada 
capa sobre los hombros. 

—Qué encanto eres. Gracias —dijo Marian, tapándose bien—. 
Todo esto es más de lo que me merezco, pero juro que me ganaré el 
puesto en tu corte. He observado que me he vuelto más dura con el 
paso de los años. 

—Bien. Necesitamos tener los huesos de hierro. 

Marian contuvo una risita. 

—Recuerdo que tu padre decía eso. —Cogió una copa de vino 
caliente de la mesa—. Mara me ha contado que Robart Eller es un 


pagano. Siempre me pareció amable y diligente, confiaba en que 
serviría bien a tu madre. Cuando he oído lo del matrimonio que te han 
organizado se me ha revuelto el estómago. 

—Lo he elegido yo. No temas por mí —dijo Glorian—. Tengo mis 
planes. 

Marian se la quedó mirando. 

—Has encontrado a otro que te dé un heredero. 

—¿Me juzgas? 

—No estoy en posición de juzgar. Hacemos lo que tenemos que 
hacer para servir al Santo sin destruirnos a nosotras mismas. —Marian 
hizo una pausa—. ¿Estás embarazada? 

Por primera vez desde hacía meses, Glorian habría querido dejarse 
llevar y venirse abajo. Hacía tiempo que nadie le hacía de madre. 

—No está funcionando —susurró—. Llevamos intentándolo desde 
el invierno. 

—Hay días en que hay más posibilidades. ¿Confías en tu amante? 

—SÍ. 

—Bien. —Marian se calentó los dedos con la copa—. Aunque sea 
discreto, debe desaparecer antes de que llegue el príncipe Guma. El 
riesgo de que alguien observe vuestra complicidad es muy grande. 

—Lo sé. Me he pasado toda la vida oyendo a madre decirme que 
tenía que ser perfecta, que debía estar a la altura de las reinas que nos 
habían precedido —dijo Glorian. Marian bajó la mirada—. Abuela, 
¿de verdad Sabran V fue tan cruel? 

—Sí, aunque a veces creo que es porque sufría mucho. Mi madre 
no era mala, pero estaba consumida por la amargura —respondió, 
muy seria—. Sabran..., mi Sabran... se sobrepuso a todo. Siempre se 
mostraba segura de sí misma, incluso de niña. Hice todo lo que pude 
para protegerla. 

—Criaste a una gran reina. 

—Sabran se crio sola. Pero tú, Glorian..., tú... Yo te ayudaré —dijo 
Marian—. ¿Piensas gobernar desde Arondine? 

—No por mucho tiempo. Trasladaré la corte a menudo, para que 
los wyrms no puedan seguirnos el rastro. Por lo que parece, Fyredel ha 
convertido esto en un asunto personal. Sospecho que me seguirá allá 
donde vaya. 

—El wyrm negro —murmuró Marian—. Nunca pensé que viviría 
para ver una bestia así. 

Glorian se sentó a su lado. 

—Hace solo un año, lo único de lo que tenían que preocuparse mis 
padres eran de los ménticos y de los carmentinos —dijo—. Y ahora 
parecen asuntos sin importancia. 


—Así es la política. —Marian meneó la cabeza—. Un círculo sin 
fin. Un juego en el que nadie gana. 

Era reconfortante hablar con alguien que sabía lo que era. Glorian 
apoyó la cabeza en su hombro. 

—Me alegro de que estés aquí, abuela —dijo, cerrando los ojos—. 
Sobrevivamos a esto juntas. 

Como única respuesta. Marian le acarició el cabello, pero Glorian 
notó una lágrima que aterrizó sobre su coronilla, como un beso. 

Pese a estar debilitada por la enfermedad, Marian cumplió su palabra. 
Tras descansar una noche, lo primero que hizo fue convocar al 
Consejo de la Regencia para que la pusieran al día de sus planes. 

Luego llamaron a Glorian. En cuanto entró en la sala supo que 
pasaba algo. 

—-¿Es Fyredel? —preguntó a sus consejeros. 

—No, majestad —respondió lade Edith con el gesto serio—. El gran 

príncipe de Yscalin ha llegado a Inys. En este momento cabalga en 
dirección a Arondine. 
El sol estaba apagándose como una vela, trayendo una noche gris tras 
de sí. Mientras los criados encendían las antorchas en el campo de 
entrenamiento, Thrit cargó una flecha en el arco. Wulf, apoyado en un 
monigote de madera, observó cómo tiraba de la cuerda. 

Los guardias de la ciudad habían construido una tosca figura de 
madera con la forma de un wyrm. Con el cuerpo girado hacia la 
izquierda, Thrit le apuntó a la cabeza. En Fellsgerd había aprendido a 
usar todas las armas del norte, pero desde que se había roto la 
clavícula y un músculo del hombro derecho había perdido práctica 
con el arco. Y al tiempo que se le curaba el brazo dominante, Wulf le 
había estado enseñando a usar el otro. 

Thrit resopló. El músculo del brazo izquierdo se le hinchó, y soltó 
la flecha. Le dio al wyrm en pleno ojo, pero no con la suficiente 
fuerza, pues la flecha se ladeó y cayó al suelo. 

—Bueno, pues ya está —dijo, con la frente sudorosa—. Lo mismo 
daría que me metiera yo mismo en el horno, antes de que llegue el 
primer wyrm dispuesto a achicharrarme. 

—Son los nervios. 

Thrit le miró y levantó una ceja. 

—Has generado mucha fuerza con ese brazo —dijo Wulf—, pero 
recuerdas el dolor de la lesión que sufriste y tienes miedo de que 
vuelva a suceder. La herida ha viajado hasta tu mente. —Dio un paso 
hacia Thrit—. Carga de nuevo, venga. Tira. 

Thrit suspiró y obedeció. Wulf se puso a su lado y le envolvió el 
codo derecho con la palma de la mano. 


—Así —dijo, subiéndoselo un poco y provocando que Thrit 
esbozara una mueca—. ¿Te duele? 

Thrit se lo pensó. 

—No, en realidad no. 

—Bien. —Wulf movió la mano, llevándola a la cintura de Thrit y 
luego a la firme capa de músculo que tenía justo debajo del ombligo 
—. Tensa el vientre. —Thrit lo hizo, conteniendo un momento la 
respiración—. Eres hróthi. Tienes hierro en las tripas y en los nervios, 
no solo en los huesos. —Dio un paso atrás—. Prueba de nuevo. 

Esta vez, Thrit tiró más de la cuerda, con la determinación grabada 
en el rostro. Cuando la soltó, la flecha cruzó el patio como un rayo; 
esta vez se clavó en el wyrm. 

—Señor Glenn. —Ambos se giraron y vieron a Helisent Beck 
avanzando por el campo de hierba—. Su majestad desea hablar con 
vos. 

Lo cogió de la manga y se lo llevó hacia el castillo. Thrit se quedó 
cargando otra flecha en el arco. 

—El príncipe Guma está en Inys —dijo ella, a modo de explicación. 

Esperó a que Julain se fuera, antes de subir las escaleras, y llegaron 
a los aposentos reales, donde Glorian esperaba en combinación, con el 
cabello suelto hasta la cintura. 

—Te lo ha contado Helisent —dijo, viéndole el rostro. 

—Sí. —Wulf cerró la puerta tras de sí—. ¿Cuánto tiempo tardará 
en llegar? 

—Viene a caballo desde Ascalun. 

—Aún no estás embarazada —dijo Wulf en voz baja. 

Se la veía preocupada. 

—Mi abuela me ha dicho que hay días de mi ciclo en los que es 
más o menos probable concebir. Hoy sería un buen día para 
intentarlo. Después, tendrás que volverte a Hróth. —Cerró los ojos 
unos segundos—. Al final quizá tenga que acostarme con él, de todos 
modos. Quizá haya sido la voluntad del Santo desde un principio. 

—¿Por qué iba a querer algo así? —le preguntó Wulf—. ¿Por qué 
iba a desear el Santo algo de todo esto? 

—Una prueba de fe. 

—Solo un hombre cruel te sometería a una prueba así. 

Fue a su lado, junto a la ventana, y observó las luces de la ciudad y 
el brillo de las antorchas. Glorian apoyó la cabeza sobre su pecho, y al 
unir sus cuerpos notó que temblaba. 

—Te echaré de menos —dijo ella—. Reza por mí. 

—Lo haré —respondió, colocándosela frente al pecho—. Rezaré 
por ti durante todo el viaje al Norte. 


Este 


En Seiiki, al día más largo del verano lo llamaban «abrasadero». En 


los años anteriores había secado las hojas de los árboles e incluso 
había dejado seco todo el paisaje de Antuma. Ahora, por primera vez 
desde hacía siglos, había posibilidades de que fuera a llover. 

La lluvia traía esperanza, en forma de gotas que caían de los aleros 
de los tejados. Los dioses estarían debilitados, pero por fin iban a 
intentar regar la isla. Quizás eso también significara que tenían las 
fuerzas necesarias para luchar por ella. 

Dumai siguió a Epabo por el palacio, sudando bajo aquellas sedas 
grises. Desde su regreso, en primavera, le habían dado tiempo para 
que superara el duelo y se rehiciera, pero ahora el emperador la había 
mandado llamar. 

Los recuerdos que tenía de la montaña eran vagos. Sabía que 
Furtia la había traído de vuelta desde el Brhazat, y que no había 
parado hasta que Nikeya divisó al maestro Kiprun y a la princesa 
Trebúl viajando hacia el sur, para que Dumai pudiera susurrarle lo que 
había visto. Después de eso, solo recordaba su cama en el palacio de 
Antuma. 

Y a Nikeya. Recordaba a Nikeya: abrazándola, hablándole, dándole 
calor durante el camino. 

Epabo la llevó al Pabellón del Agua. A pesar de lo tarde que era, 
había cortesanos por los corredores, admirando la lluvia, y oyó sus 
murmullos al verla pasar. Era la princesa que había llegado de la nada 
y que luego se había ido volando —no una vez, sino dos—, y ahora su 
rostro lo reflejaba. Mientras dormía, al borde de la muerte, Unora le 
había cortado una esquirla de piel congelada de la frente, dejándole 
una marca como la hoja de una podadera. 


Dumai no hacía ningún esfuerzo por ocultarla. Así recordaría a 
Kanifa, así lo llevaría siempre consigo. Él le había dicho que debía ver 
el cometa, y estaba decidida a cumplir con su último deseo. 

Sus padres esperaban en el salón en penumbra. Unora había 
regresado a la corte poco después de que lo hiciera Dumai para 
ayudarla a curarse tras lo del Brhazat. Dio una palmadita sobre el 
cojín, y Dumai se arrodilló a su lado. 

—Hija —dijo el emperador Jorodu—. Me alegro de verte. Espero 
que tu salud vaya mejorando. 

—Me siento mucho mejor. Gracias, padre. 

—Lamento que hayas tenido que estar fuera tanto tiempo. El señor 
de los ríos insistió en que era lo más conveniente, teniendo en cuenta 
esta ardiente enfermedad. 

De momento, la enfermedad no había alcanzado las orillas de 
Seiiki —el mar era una defensa formidable—, pero el Este estaba en 
llamas, y el fuego siempre tiende a extenderse. 

—Tu dolor te acompañará siempre —le dijo su padre—, pero te 
volverás más fuerte y lo soportarás. Lo sé por experiencia, Dumai. 

Ella no consiguió decir palabra, pero asintió. No sentía que se 
estuviera volviendo más fuerte desde el día en que Kanifa había 
cortado la cuerda. Unora parecía abatida, ella, que había querido a 
Kanifa como a un hijo. 

Y Osipa, leal hasta el fin, había muerto en el sueño de su avanzada 
edad, en primavera. Otro motivo de dolor, que se sumaba al de la 
pérdida de Kanifa. La corte nunca le había parecido un lugar tan 
vacío, tan hostil. Sería algo difícil de soportar cuando su madre se 
fuera. 

—Es hora de que retomes tus obligaciones como heredera al trono 
—dijo el emperador Jorodu—. En primer lugar, me gustaría que 
dirigieras una ceremonia para dar las gracias a los dioses por esta 
lluvia de verano. Los arroyos fluyen llenos de agua gracias a ti, y tu 
pueblo debe recordarlo. Que vean el vínculo que te une a ellos. 

—SÍ, padre. 

—Sin embargo, antes de eso, tengo noticias. —Señaló a Unora con 
un gesto de la cabeza—. Tu madre y tu abuela han identificado la 
piedra que trajiste del Brhazat. Si se confirma, has encontrado un 
tesoro que creíamos perdido desde hace mucho tiempo. 

Unora levantó un trozo de tela del centro de la mesa, dejando a la 
vista la piedra de un azul oleoso. 

—La emperatriz Mokwo escribió acerca de una piedra con poder 
sobre el agua y el viento. Hasta los dioses respondían a su llamada — 
dijo—. Se decía que tenía el aspecto de una luna, así que la gran 


emperatriz esperaba que fuera pálida. 

Dumai le observó el rostro. Hacía mucho tiempo que no veía 
nerviosa a su madre. 

—Se sabe que, en ocasiones, la luna se ha vuelto azul —dijo el 
emperador Jorodu, también con un extraño gesto—. Mokwo afirmaba 
que un humano podía usar la piedra, pero que solo unos pocos 
elegidos podían despertarla: que para los demás se convertiría en una 
piedra muerta. No responde a mi tacto ni a mis deseos, pero me 
pregunto si responde a los tuyos, Dumai. 

Dumai alargó la mano y apoyó la punta del dedo sobre la 
superficie. La piedra respondió con una suave vibración. 

—Siento el poder bullendo en su interior..., pero no sé cómo 
hacerme con él —dijo, frunciendo levemente el ceño, intentando 
describir la sensación—. Es como si tuviera el cebo y el anzuelo, y 
viera el agua llena de vida, pero los peces me evitaran. —Soltó la 
piedra—. ¿Por qué no le pedimos consejo a Furtia, padre? 

—No debes hacerlo —respondió Unora, en voz muy baja—. La 
última mujer que poseyó esta piedra está muerta. Por lo que sabemos, 
podría haberla matado la propia piedra. Ningún humano debería 
ejercer el poder de los dioses. 

—Sin embargo, debemos guardarla bien, para que no vuelvan a 
robarla. Si los Kuposa la encontraran... —El emperador Jorodu se 
detuvo—. Dumai, ¿la Dama de las Mil Caras sabe de su existencia? 

—Quizá, si ha mirado en mi bolsa. 

Nikeya la había salvado. Recordaba un guante de un blanco 
reluciente cubriéndole la mano, sus brazos rodeándola, sus ruegos 
desesperados. Furtia había seguido su luz, pero era Nikeya la que la 
había subido a la silla de montar. 

—Sin ella no estaría viva —dijo Dumai—. Podría haberme 
abandonado en el Brhazat. 

—Y ahora estás en deuda con ella —dijo el emperador Jorodu, 
preocupado—. Es el modo de actuar de todos ellos. El señor de los ríos 
intentará aprovechar la situación, lograr una ventaja. Tenemos que 
actuar rápido. —Unora tapó la piedra—. Dumai, tu madre protegerá 
esta reliquia en el monte Ipyeda. Pero, mientras tanto, debes ser 
coronada. 

Dumai miró a su madre, confundida. Unora no se atrevía a 
devolverle la mirada. 

—Padre, no hay tiempo para eso. Podríamos concentrarnos en 
reforzar nuestras defensas —dijo, pero al ver su expresión se calló, con 
el corazón encogido—. ¿Qué es lo que pasa? 

—El Consejo de Estado se ha mostrado resistente al respecto. 


Sospechan de tus motivos para hacer sonar la Gran Campana. —Él 
siempre parecía cansado, pero en ese momento pudo verle la edad y el 
dolor—. Creo que intentan evitar el caos en las provincias. 

—¿Y qué creen que harán los wyrms cuando lleguen? 

—Ya, ya lo sé. Por eso debemos trazar nuestros planes lo antes 
posible. Esa piedra es una señal más de que estás destinada a salvar 
nuestra dinastía. Si tienes razón (si es un cometa el que va a acabar 
con todo esto), debes ser emperatriz cuando llegue el momento. Yo 
pienso abdicar en otoño, que es la época habitual para los nuevos 
nombramientos. Tal como hemos planeado tu abuela y yo, seguiré 
ejerciendo mi autoridad una vez retirado. Pero, al dividir nuestro 
poder, fragmentaremos el de ellos. 

Hizo una pausa y miró con pesar a Unora, que estaba cabizbaja. 

Dumai esperó. 

—También espero poder anunciar tu compromiso pronto —dijo—. 
Para asegurarnos de eclipsar a los Kuposa definitivamente, es 
importante que establezcamos vínculos estrechos con los otros clanes. 
No debemos permitir que tu hermana sea la única heredera. 

Dumai tuvo que hacer un gran esfuerzo para no alterar la 
expresión lo más mínimo. 

—Sí, padre —dijo—. Como ordenes. 

Algo más tarde estaba sentada en el porche, observando el amanecer, 
que teñía el horizonte de escarlata, intentando no pensar en lo que 
pasaría después de la llegada del cometa. Quizás acabara con los 
wyrms, pero a ella le quedaría la tarea de salvar la casa de Noziken. 
Por primera vez vio lo que supondría. 

Pensaba que podría moverse a su aire por aquella nueva vida. Pero 
al final tendría que alargar el arcoíris. 

Tenía la frente húmeda de sudor. Miró hacia el monte Ipyeda y se 
imaginó a Kanifa mirándola desde allí: o a su espíritu, siempre 
presente, como el viejo trozo de cuerda que llevaba atado a la cintura. 
Pensó en Nikeya, siempre tramando algo, encajada en su vida como 
una astilla. 

Y supo que eso la desgarraría al final: aquel anhelo que le tensaba 
las costuras de su propio ser, así como las obligaciones que la 
constreñían cada día más, para convertirla en emperatriz de Seiiki. 


Oeste 


Arondine significaba «valle de las águilas», pero los inys solían 


llamarla la Ciudad Alta, por su posición en lo alto de un monte. 
Tunuva y Canthe se pusieron en la fila frente a sus puertas, con la 
nariz y la boca cubiertas con un trapo. Les hicieron lavarse las manos 
en vinagre antes de pasar; poco después se encontraron en sus 
abarrotadas calles. 

—¿Quién ha ordenado esta tontería? —gruñó alguien a sus 
espaldas. 

—Es desperdiciar un buen vinagre. 

—Desde luego; las mangas me apestan. 

Tunuva se dejó la capucha puesta. No estaba acostumbrada a las 
ciudades inys: el ruido, los olores, las sinuosas calles. En el sur, los 
asentamientos solían extenderse por un terreno más amplio, lo que 
daba más aire que respirar a los edificios y a las personas. 

Solo el castillo se elevaba sobre aquella maraña. Estaba tan alto 
que debía de tener vistas de todo el valle. 

—Así que la reina Glorian está aquí —dijo Canthe, intrigada—. Eso 
no me lo esperaba. 

Tunuva siguió la línea de su mirada. En la torreta principal 
ondeaba un estandarte blanco que destacaba contra el cielo gris. Una 
vez más, el sol tenía un aspecto enfermizo, con los bordes claros como 
una costilla sin carne. A juego con la tristeza de la luna. 

—Evidentemente, su consorte tampoco lo sabía —dijo ella—. ¿No 
nos dijo que se dirigía a Ascalun? 

—Pues sí. —Canthe la agarró de la mano—. Vamos. No quiero 
perderte entre la multitud. 

El viaje desde la costa había sido duro. Habían seguido una 


carretera de piedra que atravesaba las Marismas, cubiertas de juncos y 
de una bruma húmeda que daba un aspecto lechoso a la luz del sol. 
Aunque no habían tenido que enfrentarse a bestia alguna por el 
camino, el terreno estaba abrasado. Habían visto granjas y campos 
asolados, graneros y silos quemados. Canthe había preguntado, y se 
había enterado de que en invierno habían recibido el ataque de una 
manada de wyverns comandados por un gran wyrm llamado Fyredel. 

Arondine se había librado de la destrucción. Tunuva siguió a 
Canthe por sus escarpadas y mugrientas calles. El castillo era uno de 
los pocos edificios de piedra; la mayoría era de madera de roble negro, 
con techos de paja. No resultaba extraño que se esperaran lo peor: un 
soplo de fuego podía acabar con la ciudad. 

Aún se sentía incómoda sabiendo que se encontraba en la tierra del 
Impostor. Desde el mar tenía un aspecto desolador, pero el interior era 
verde y estaba cubierto de musgo y flores silvestres. 

—Siempre pensé que debía de ser un lugar frío y árido, para que el 
Impostor lo dejara —le había dicho a Canthe. 

—Frío sí, pero no árido. Galian ansiaba la gloria. Una vida modesta 
en la isla no le habría bastado. 

Arondine era una ciudad grande en comparación con otras del 
país, pero no lo suficientemente grande para la enorme cantidad de 
gente que intentaba albergar. Miles de personas habían invadido sus 
calles, pensando que sería más seguro que vivir en el campo. Todos 
vestían de gris, color de luto, para recordar la pérdida de sus reyes. 

Aparte del castillo, la estructura más imponente era redonda y 
estaba hecha de ladrillos de color marfil, y su techo era una elaborada 
cúpula. Debía de ser más fuerte que todos los demás edificios juntos. 

—El santuario de Hyll —dijo Canthe, viendo la mirada de Tunuva 
—. Aquí es donde los inys rezan al Santo y a la Damisela. —Tunuva 
apretó la mandíbula—. Entiendo que es difícil de aceptar, Tuva. Es lo 
que les han dicho. 

—Y no tienen problema en creer que un caballero inys fuera el 
único que podía salvar Yikala. 

—Se dice que si cuestionan la historia se arriesgan a perder su 
lugar en Halgalant. 

Canthe se detuvo de golpe. Del castillo había salido una joven con 
cota de malla a lomos de un caballo gris. 

Sobre la cabeza lucía un aro de plata grabada. Tenía la piel clara y 
el cabello largo y negro. Cabalgó hasta el santuario y habló con dos 
hombres elegantemente vestidos en la escalinata de entrada, que 
parecían estar supervisando una excavación. 

—Esa no puede ser la reina de Inys —dijo Tunuva, frunciendo el 


ceño—. Parece más joven que Siyu. 

—Yo diría que sí. Y esa debe de ser su abuela, Marian —añadió 
Canthe, cuando apareció otra mujer—. Todas las reinas Berethnet son 
idénticas entre sí. Lo llaman el «milagro del Santo». 

—¿Cómo puede estar casado Guma Vetalda con una chica de esa 
edad? 

Canthe miró a la reina, pensativa. 

—Glorian debe de necesitar una heredera muy rápido. Al fin y al 
cabo, su pueblo cree que si fallara su línea de sucesión, el 
Innombrable volvería a asolar la Tierra. 

—Eso es absurdo —susurró Tunuva, mirándola—. Es mentira. 

—Shhh, Tuva —dijo Canthe, llevándosela a un portal—. Debes 
tener cuidado con lo que dices. Sí, Galian construyó una dinastía a 
partir de la mentira, y ahora sus descendientes la transmiten 
generación tras generación. Los inys creen que su sangre es su mayor 
protección. ¿No lo sabías? 

—Sabíamos que creían que Galian había empuñado la espada. Pero 
esto no. 

Una mentira que el hijo de Tunuva habría oído toda su vida, hasta 
creérsela. Tunuva jamás había entendido por qué tantos reinos se 
aferraban a la monarquía, pero ahora veía cómo el Impostor la había 
consolidado en aquella tierra. 

Para cuando llegaron a la casa que buscaban ya estaba informada 
de todas aquellas infamias. Canthe se desenganchó una llave del 
cinturón. 

—¿Aún tienes casas por todo Inys? —le preguntó Tunuva, 
contando trece llaves. 

—Oh, sí. Toda buena bruja necesita una guarida —respondió 
Canthe, y la hizo pasar. 

La habitación estaba atestada, y solo tenía un ventanuco por el que 
entraba la luz. Aunque visto desde fuera el edificio parecía humilde, 
las esteras del suelo estaban frescas y entre los juncos del tejido había 
hierbas. Tunuva chasqueó los dedos y encendió el fuego del hogar. 

—Buscaré algo de cenar —dijo Canthe, quitándose la capa—. Y 
preguntaré por Wulfert Glenn en la ciudad. 

—¿Vengo contigo? 

—NO hace falta. Tú descansa, Tuva. 

Canthe salió enseguida. Tunuva colgó sus ropas húmedas junto al 
fuego y se tendió en una de las camas. Se cubrió con una manta y se 
sumió en un sueño profundo. 

Se despertó sobresaltada al oír que Canthe regresaba con una cesta 
en el brazo. 


—He pagado un precio considerable por dos hogazas —dijo, 
dejándose caer en la cama junto a Tunuva—. Afortunadamente, en 
Inys aún hay vino. 

Tunuva levantó la espalda, se sentó en la cama y se frotó los ojos. 

—Bien. Creo que lo necesito. 

Sonriendo, Canthe sirvió una copa para cada una. Tunuva se bebió 
la suya hasta el fondo, disfrutando de la cálida sensación. Necesitó 
otras dos para reunir el valor necesario y preguntar: 

—¿Has oído algo de él? 

Canthe posó su copa. 

—La reina Sabran y el rey Bardholt murieron en el mar de camino 
a una boda en Vattengard. Nadie supo cómo sucedió..., hasta que un 
único superviviente regresó a Ascalun. Un joven que de algún modo 
resistió durante días en las aguas heladas hasta recalar en las playas 
de Hróth, aún vivo. Fue él quien le dijo a la reina Glorian que Fyredel 
había arrasado la flota, incendiándola. 

—¿Wulfert Glenn? 

—Sí, Tuva. 

De pronto perdió la sensibilidad en los dedos. 

—El siden que lleva en la sangre. 

—Yo he pensado lo mismo. Aunque no estuviera prendido, debió 
de calentarle lo suficiente como para evitar que pereciera. 

—Ha de ser él. Tenías razón —dijo Tunuva, tragando saliva—. 
Hemos de encontrarle. Podía haberse ahogado o congelado en ese 
mar, y yo nunca lo habría sabido. Tiene que oír la verdad. 

—Se la contaremos, Tuva. Para eso te he traído hasta aquí. 

Sus ojos se encontraron y no se separaron. 

El silencio flotaba en el aire como el polvo. Canthe se apoyó en él, 
lo hizo suyo. Sus ojos delataban su deseo, su esperanza. Se acercó a 
Tunuva y le depositó un frágil beso sobre los labios; desarmada por la 
alegría que le había provocado esa esperanza, Tunuva le devolvió el 
beso. 

El vino se había apoderado de su mente y, de pronto, todo se 
volvió laxo. Canthe le deslizó ambas manos por la cintura, juntando la 
frente a la suya, abrazándola. Algo confusa, Tunuva la miró a los ojos. 
Los suyos solo podían ver una pena infinita como el cielo de la 
medianoche, y ahora veía reflejada en los de ella la misma soledad e 
idéntica desolación. Cargaban con la misma pena; compartían la 
misma pérdida. En aquel lugar solo se tenían la una a la otra. Antes de 
darse cuenta siquiera ya había estrechado el abrazo, acercando sus 
cuerpos. 

De pronto, el tiempo se detuvo. Canthe la rodeó con sus brazos, y 


la verde lana de su túnica se amontonó sobre sus caderas. No llevaba 
nada debajo. Tunuva se la soltó lentamente, ansiosa por sentir el calor 
de su piel. Canthe no pudo reprimir un leve gemido de alivio. Se soltó 
la melena y se abrió la túnica sobre los hombros, dejándola caer hasta 
la cintura. Tunuva se estiró boca arriba y Canthe le besó el hueco en 
la base de la garganta. 

Aun así, Tunuva no podía dejarse llevar. Sus pálidos labios estaban 
como entumecidos. El fuego le ardía en su interior, pero algo le había 
desconectado los sentidos y no conseguía apreciarlo. Canthe le cogió 
el rostro entre sus frías manos, suspirando su nombre como si fuera un 
último deseo. 

«No vuelvas a dejarme nunca más». El recuerdo de un beso más 
cálido, el único que le importaba. «Tú me das paz, amor mío». 

Aquel recuerdo la despertó de su trance. Se separó. Canthe la soltó 
de golpe. Tunuva cerró los ojos, con el corazón desbocado. 

—No puedo, Canthe. 

Se quedaron allí sentadas, envueltas en un silencio incómodo. 

—Tuva —dijo Canthe—. Lo siento. No debería haber... 

—Tú eres libre. Soy yo la que he fallado —replicó Tunuva, con 
decisión—. Perdóname, amiga mía. Estas últimas semanas han puesto 
a prueba mi resistencia. Ojalá pudiera ofrecerte el cariño que buscas. 

Canthe se había cubierto el pecho. Su gesto era de fatiga y cautela, 
y la luz había abandonado sus ojos. 

—Quizás en otra vida. —Irguió el cuerpo y se pasó el cabello a un 
lado del cuello—. No hay nada que perdonar. La que he fallado soy 
yo. Tengo cierta tendencia a fijarme en corazones... que ya tienen otro 
dueño. —Se puso en pie lentamente—. Esbar nunca sabrá nada de 
esto. Tienes mi palabra. 

Se tumbó en la otra cama. Tunuva se quedó mirándole la espalda 
un rato antes de girarse. 

«Esbar, mi amor, perdóname». 

Cuando volvió a despertarse, Canthe ya no estaba allí. 

Glorian se despertó de un sueño profundo con la certeza de que había 
alguien dentro de su dormitorio. 

Levantó la cabeza y echó mano de la espada que tenía junto a la 
cama. En el momento en que encontró la empuñadura, la oscuridad 
tomó la forma de una figura esbelta junto a su ventana, perfilada por 
la tenue luz procedente de la ciudad. 

—No tengas miedo. 

La voz era suave y fresca. 

—¿Quién eres? —dijo Glorian, temblando—. ¿Hermana? 

—No, niña. Soy tu madre. 


—Mamá. —Un sudor helado le cubría el rostro—. No. Estás 
muerta. Estás en Halgalant. 

—He bajado a tierra para traerte un mensaje del Santo —dijo—. Sé 
que deseas oír su voz, y debes saber que te quiere, hija. Él te ve. 

—¿A pesar de mi pecado? 

—Él perdona a sus reinas, a través de la misericordiosa Damisela. 
—Unos pasos lentos—. No puedes derrotar a este enemigo, Glorian. 
Pero te juro que esta era de fuego y humo acabará. Una estrella 
llegará en la mañana del primer día de la primavera. Ese día caerá la 
noche, el cielo se abrirá en una lluvia celestial. Los wyrms caerán en 
letargo y las tormentas sofocarán los incendios. 

—¿Y cuándo se despertarán otra vez? 

Ahora la figura estaba cerca. El vello se le puso de punta cuando 
sintió que le acariciaba la mejilla. 

—Te echo de menos —susurró Glorian, hecha un mar de lágrimas 
—. Echo de menos a papá. 

—Hemos hallado nuestro sitio en la Gran Mesa. No hay dolor en el 
gran salón de los muertos. —La punta de sus dedos le rozó por debajo 
de la barbilla—. Llamabas a una hermana. ¿Quién es esa hermana que 
ves de noche? 

—No tiene rostro, es una voz en mi mente. Antes la oía a menudo; 
ahora menos. 

—«¿Y esa voz te da consejos? 

—Sí. La primera vez que la oí tenía dieciséis años —dijo, aunque 
apenas oía su propia voz—. He pensado en mil cosas, pero... ahora me 
pregunto si eras tú, madre. Si es la voz de todas nuestras antepasadas. 
¿Te he hecho venir esta noche al enviarle la luz que me pidió? 

—Ella no eres tú ni soy yo. Es un secreto que debes llevarte a la 
tumba, una verdad que no puedes contar. 

—No hablaré de ella mientras viva. Sé que no debo hacerlo — 
susurró Glorian—, pero, madre, por favor, no me separes de ella. 
Cuando no la oigo, me siento más sola que nunca. 

Se hizo un prolongado silencio. 

—Entonces te la buscaré —dijo la voz—. Pero tienes que abrirme 
las puertas de tu sueño, hija. 

Glorian no tenía ni idea de cómo acceder a aquella petición, pero 
asintió. Aquella mano espectral se acercó a su mejilla y la acarició 
suavemente; lo siguiente que supo era que se había hecho de día. 
Levantó la cabeza y se sentó en la cama, en una habitación vacía, 
envuelta en sábanas y con frío en el cuerpo. 

Desayunó con Marian. Últimamente, todo le sabía agrio, pero se 
comió hasta el último trozo de pan y hasta la última miga de queso. 


No quería desperdiciar ni un bocado. 

—Estamos quedándonos sin harina —comentó su abuela—. He 
oído que a partir de ahora habrá muy poca. 

—¿Qué podemos hacer? 

—Asegurarnos de que la que tenemos se distribuye 
equitativamente. Puedes aprobar una ley para limitar los precios, pero 
no podemos hacer que los cereales maduren a oscuras. —Marian 
suspiró—. No me gusta nada hablar de todo lo que no podemos hacer, 
después de cómo fue mi reinado, pero no veo cómo va a sobrevivir 
Inys si Fyredel regresa. 

—Sobrevivirá —dijo Glorian—. Abuela, ¿a ti te habló alguna vez el 
Santo? 

—No —respondió Marian, sonriendo con una pizca de sarcasmo—. 
Yo casi no hacía ruido; no me vería siquiera. 

—Anoche tuve un sueño. Una aparición. Madre me dijo que todo 
esto acabará en primavera. 

Marian dejó el cuchillo en la mesa. 

—Sabran —dijo—. ¿Vino a verte desde Halgalant? 

Glorian asintió. 

Me dijo que los wyrms caerían en letargo. 

—Eso me reconforta mucho. Ojalá supiera cómo explicárselo al 
Consejo de la Regencia. 

—No debes hacerlo. Madre me dijo que debía guardarme mi sueño 
para mí —dijo, y miró a su abuela—. ¿Comprobarás si podemos 
aguantar hasta la primavera? 

—Lo haré. 

Justo en ese momento, Florell llamó a la puerta del salón. 

—Majestad, lady protectora, disculpadme —dijo, con el rostro 
tenso—. El príncipe Guma ha pasado ya por Bothenley. Debería llegar 
al anochecer. 

Glorian observó que tenía la voz demasiado seca como para 
responder. 

—Muy bien, Florell —dijo su abuela—. Reuniré al Consejo de la 
Regencia para dar la bienvenida a su alteza. 

Cuando Florell se fue, Marian añadió bajando la voz: 

—Glorian, ¿has vuelto a sangrar desde la última visita de tu 
amante? 

—No. Debería tener el periodo dentro de uno o dos días — 
respondió Glorian, retorciéndose las manos—. Le he mandado que se 
fuera. 

—Bien. Si tus esfuerzos han sido en vano, encontraremos a otro. 

Marian se inclinó hacia delante y la miró fijamente. 


—El príncipe Guma no sabe que hemos descubierto su 
conspiración con lord Robart. ¿Qué piensas hacer, Glorian? 

En algún lugar por encima del castillo se oyó el chillido de un 
águila de cola blanca. 

—Madre me dijo que una reina debía saber decidir el momento 
ideal para atacar, y cuándo no debía hacerlo —dijo Glorian—. Creo 
que debemos dejar pasar el tiempo, y que el príncipe Guma crea que 
no sabemos nada. De momento. 

—Ese consejo procederá de Sabran —observó Marian, con los ojos 
brillantes—, pero la que sabe qué táctica emplear eres tú, Glorian 
Óthling. En esto eres como tu padre. 

Glorian se concedió sonreír. 

El resto del día estuvo muy ocupada yendo a ver los túneles y las 
catapultas. Visitó a los herreros en las forjas, y a los fabricantes de 
arcos y de flechas. Habían llegado guerreros de toda la provincia, que 
habían acampado junto a las murallas al no encontrar sitio dentro de 
la ciudad. 

La mayoría no disponía de armas, pero se había traído las 
herramientas que ya no usaban para arar los campos. Glorian supuso 
que una horca bien lanzada podía ser igual de letal que una espada. 

Los soldados yscalinos serían de gran ayuda. Por lo que sabía, el 
príncipe Guma tenía un ejército perfectamente entrenado para evitar 
ataques de saqueadores y bandidos. Muy pronto, una parte de esas 
tropas estaría a sus órdenes. 

—Tenemos la cuestión de los impuestos —le dijo Leodyn Eller 
mientras inspeccionaban las trincheras. Era la nueva duquesa de la 
Generosidad, prima segunda del pagano—. Parece improbable que la 
mayoría puedan pagar. 

—Mi compañero trae consigo una dote considerable —dijo Glorian 
—. Dejad que pague él por los que no pueden. 

—Por supuesto, majestad. 

Todas aquellas charlas sobre impuestos y armas no podían frenar 
lo inevitable. Al atardecer, su consorte vadeó el río Tyrnan a lomos de 
un caballo de guerra. Glorian lo observó desde la muralla del castillo. 

Fue a su encuentro vestida con una cota de malla. Los hombres que 
llegaban a los setenta solían ser individuos frágiles y encorvados, pero 
Guma Vetalda había vivido respirando el aire de la montaña y 
siguiendo la saludable dieta de Yscalin. Glorian medía casi metro 
ochenta y cinco, pero él era aún más alto, de torso recio, con entradas 
en el cabello, que se peinaba hacia atrás; era de color blanco, como la 
barba, bien recortada. Al igual que la mayoría de los miembros de la 
familia Vetalda tenía los ojos de color miel, en claro contraste con su 


bronceada piel, y su boca tenía una expresión severa, con una cicatriz 
bajo el fino labio inferior. 

«Pasa por alto todos los rasgos que no dependen de la persona —le 
había dicho una vez a Glorian la reina Sabran—. Mira lo que deciden 
ponerse». 

Vestía ropas elegantes, pero sobrias. Todos los cierres de su abrigo 
de piel tenían la forma de la pera de Vetalda, y el broche de su patrón 
—un escudo—, del mismo oro rojizo, ocupaba un lugar discreto, en la 
solapa. 

—Majestad —dijo, con una voz áspera, pero con cierto acento 
yscalino—. Soy Guma Vetalda, gran príncipe de Yscalin. —Paseó la 
vista por el castillo —. Y ahora también príncipe de esta tierra. 

—Me alegro de que nos hayáis encontrado, alteza —dijo Glorian—. 
Tenéis que perdonar que nos hayamos ausentado de Ascalun. Son 
tiempos caóticos: un mensajero no habría podido llegar hasta vos para 
avisaros. 

—Claro. 

Glorian observó que los miembros del Consejo se movían, 
inquietos, incluso los que habían abogado por aquella unión. Ahora 
que tenían delante a la real pareja, nadie podía negar lo terriblemente 
absurdo que era aquel emparejamiento. 

—Os doy la bienvenida al castillo de Arondine —dijo Glorian—. 
Mi corte estará aquí hasta que nos encuentren los wyrms. Nuestras 
reservas de comida están menguando, pero os daremos lo que 
podamos, después de tan largo viaje. 

—Nosotros hemos traído comida. Como ahora mismo el cereal 
tiene un valor inmediato superior al del oro, la mitad de mi dote viene 
en esa forma: tengo tierras que los wyrms aún no han podido 
encontrar. Nuestro pueblo no pasará hambre, majestad. 

—Sois muy generoso —respondió Glorian, sonriendo—. Por favor, 
descansad y refrescaos. Tengo obligaciones que requieren mi atención 
inmediata, pero sir Granham Dale se encargará de dar alojamiento a 
vuestro séquito. 

—«¿Dónde está el lord protector? —preguntó, escrutando los rostros 
de los que se hallaban tras ella—. Esperaba hablar con lord Robart. 

—Desgraciadamente, lord Robart no se encuentra bien. Tememos 
que se haya podido contagiar de la peste roja. Mientras está confinado 
en su castillo, mi abuela, lady Marian Berethnet, ejerce como regente. 

El príncipe estaba demasiado bien entrenado como para delatarse: 

—Le deseo a lord Robart una pronta curación, aunque me temo 
que no se recuperará. No parece que haya remedio. —Hizo una pausa 
y añadió—: El viaje ha sido largo. Hablaré con el gobernador de 


vuestro castillo para que me enseñe mis aposentos. Buenas noches, 
majestad. 

Glorian se quedó mirando cómo se alejaba. Cuando ese hombre 
estuviera preparado, ella también lo estaría. 


Este 


_p rincesa. 


Dumai se despertó con un leve dolor de cabeza. 

—Juri. ¿Es la hora? —dijo, con la voz ronca—. ¿Han llegado los 
wyrms? 

—No, alteza —respondió ella, titubeando, desde el umbral de la 
puerta—. ¿Os encontráis bien? 

—Sí. —Dumai se enderezó un poco y se frotó los ojos. No pensaba 
dormir—. ¿Qué es lo que pasa? 

—La reina os ha enviado un mensaje. 

Juri le tendió un pliego de elegante papel que Dumai abrió con 
cuidado: «A la atención de la princesa de la corona, cuya hermana está 
deseando verla. Por favor, venid a la hora de la caracola». 

Osipa le habría dicho que se inventara una excusa, pero Dumai no 
podía soportar la idea de dar la espalda a Suzumai. La niña solo tenía 
ocho años, y era tan ajena a la política como a los wyrms. 

—Muy bien. —Dumai retiró la ropa de cama—. ¿Me ayudas a 
vestirme? 

—SÍ, por supuesto. 

La lluvia se había convertido en fina llovizna. Durante sus vuelos, 
Dumai había ido vestida casi igual que cuando estaba en el monte 
Ipyeda, pero ahora siempre andaba entre farragosos vestidos, otra vez. 

Yapara se mostró aún más brusca de lo habitual, peinándola como 
si quisiera arrancarle un mechón de cabello, y ahora Osipa no estaba 
allí para detenerla. 

—Parecéis pensativa, lady Yapara —dijo Dumai—. Liberad la 
mente, si lo deseáis. 

Yapara mantuvo su gesto indiferente. 


—Esta lluvia suave es bonita —dijo—, pero me recuerda que los 
dioses aún no son tan fuertes como antes. Habrá quien se pregunte por 
qué había que molestarlos. 

—Os aseguro que los dioses conocen mis motivos —dijo Dumai, 
mirando por la ventana—. Y me temo que muy pronto los conocerá 
todo el mundo. 

No dijeron más. Hasta que no llegaran los wyrms, sería objeto de 
mofa o de crítica en la corte, por haber advertido de aquel enemigo 
invisible. Acabaría pasando, pero sería un triunfo amargo. 

Mientras cruzaba el palacio intentó no buscar a Nikeya con la 
mirada. En lugar de amortiguar el dolor, aquel tiempo de separación 
lo había aguzado. Cada vez que la veía, en la distancia —siempre en 
su periferia, normalmente con otros Kuposa—, la visión la 
acompañaba durante días, como si se hubiera magullado. 

Nikeya la había salvado, y aun así de pronto estaban distanciadas. 
Sería voluntad del emperador, quizá. Debería sentirse aliviada. 

Las noches le ofrecían cierto consuelo. De noche no le perseguían 
imágenes de una mujer, ni de los wyrms, sino la visión de un valle 
cubierto de nieve. Le recordaba esos sueños en los que se veía 
volando, los que solía tener en el templo. Su hermana en sueños la 
había llamado cuando estaba al borde de la muerte, y más tarde, pero 
Dumai no recordaba sus conversaciones, ni siquiera si le había 
respondido. 

Era hora de ver a su otra hermana. La hermana a la que había 
usurpado el trono. 

Suzumai estaba en camisón, jugando en el suelo, al cuidado de la 
primera dama de honor, que parecía absorta con una historia que se 
estaba contando a sí misma, mascullando. Cuando Dumai entró en la 
habitación, la mujer se retiró con una leve reverencia y Suzumai alzó 
la vista. 

—¿Dumai? —dijo, asombrada. Fue corriendo hacia ella y la rodeó 
con sus brazos por la cintura, presionando el rostro contra su vientre 
—. Te he echado mucho de menos. Has estado fuera mucho tiempo. 

—Espero no tener que hacerlo más —respondió Dumai, 
arrodillándose ante ella y limpiándole una lágrima de la mejilla—. No 
estés triste, Suzu. Ahora estoy aquí. Hace tiempo que no hablamos, 
¿verdad? 

Suzumai asintió. 

—Te vas volando muchas veces con la gran Furtia. Uno de mis tíos 
dice que es porque te estás ocupando de asuntos más importantes que 
el gobierno de Seiiki —dijo—. No lo entiendo. Vas a ser emperatriz, y 
yo voy a ayudarte. No deberías querer marcharte tan a menudo. 


Dumai no tenía ni idea de a qué tío se refería. La emperatriz tenía 
varios hermanos. 

—Tu tío no ha entendido bien por qué me voy —le dijo a Suzumai 
—. Cuando lo hago es para ayudar a Seiiki, no para huir del país, 
Suzu. 

—«¿Podría ir yo también en dragón..., por encima del mar? — 
preguntó Suzumai, secándose las lágrimas—. Así no tendría que nadar. 
Podría verlo todo, todo el mundo. ¿Tú crees que podría montar en 
uno, como tú? 

—Espero que sí —dijo, y miró al suelo—. Tienes juguetes muy 
bonitos. 

Suzumai asintió, contenta. 

—¿Quieres ver mi casa de muñecas? —preguntó, tirándole de la 
mano—. Me la regaló mi tío abuelo. Las hace más bonitas cada año. 
¿Te gusta? 

—El señor de los ríos es muy generoso —dijo Dumai, agachándose 
y viendo que era una recreación en miniatura del palacio de Antuma, 
perfecta hasta el último detalle—. ¿Las muñecas también te las ha 
dado él? 

—Sí. —Suzumai las recogió todas—. Se aseguró de que 
estuviéramos todos, todos juntos y a salvo. Esta soy yo —dijo, 
mostrándole a Dumai la muñeca más pequeña—. Estos son papá y 
mamá, y mi tata, y mis primos... y tú. Te ha hecho a ti, Dumai —dijo, 
mostrándoselo—. Esta la he llevado siempre conmigo todo el tiempo 
que has estado fuera. He pensado que, si la cuidaba, tú también 
estarías bien. 

—Gracias por pensar tanto en mí, Suzu —respondió Dumai, 
conmovida—. Me has mantenido a salvo. —Se quedó mirando la 
figurita de madera, con una sonrisa estática pero plácida. El cabello 
era auténtico—. Veo mucha gente importante y noble en tu casa de 
muñecas, pero entre ellos no está el señor de los ríos. ¿Es que lo has 
perdido? 

—No me dio una muñeca de sí mismo. Yo la quería: él es tan 
generoso y tan inteligente... —dijo Suzumai, decepcionada—. Pero me 
dijo que se sentiría tonto si me daba una figurita suya como regalo. A 
veces es raro. 

Dumai volvió a mirar a la figurita que la representaba a ella. 

—Pues sí. ¿Dónde está ahora tu tío abuelo? 

—Creo que se ha ido. ¿Quieres jugar conmigo? —le preguntó 
Suzumai—. Solo un poquito. 

Dumai sonrió otra vez, aunque rabiaba por dentro. 

—Me quedaré todo lo que quieras —le prometió, y cuando 


Suzumai se le echó a los brazos, ella la abrazó con toda la fuerza que 
pudo. 

Suzumai no tardó en cansarse de las muñecas; se sentaron en un 
pórtico del jardín a mirar las estrellas, con la esperanza de ver algún 
dragón. Su paciencia se vio recompensada cuando apareció Pajati el 
Blanco, bello y silencioso, nadando por el brumoso cielo como si fuera 
el mar. Suzumai se lo quedó mirando, fascinada. 

Se acerca la estrella de la vida y el equilibrio, portadora del caos frío... 
Cada noche más cerca, aunque aún ha de llegar... 

Dumai se tensó y cerró los ojos. La voz del dragón la atravesó por 
dentro, sorprendiéndola por su claridad. Le parecía aún más próxima 
que la de Furtia. Aunque también era cierto que Pajati era un dragón 
antiguo, más anciano, supuestamente llegado del cielo. 

Agotada por tantas emociones, Suzumai se durmió, con las 
muñecas que las representaban a las dos bien agarradas. Dumai se la 
puso sobre el regazo y volvió a mirar el firmamento, haciéndose 
preguntas. 

—Te quiere mucho. 

La emperatriz Sipwo había entrado en el porche, con la melena 
suelta hasta la cintura. Se quedó de pie junto a Dumai. 

—NOo ha dejado de quererte ni cuando tu padre le ha dicho que no 
sería emperatriz —dijo, mirando hacia donde la bruma ocultaba las 
montañas—. Le dijo que era justo que tú gobernaras Seiiki, porque 
eras su hermana mayor, la grande, una jinete de dragón. No se mostró 
molesta en lo más mínimo. 

—Es una niña muy buena. Debe de haber sido difícil protegerla del 
mal que corre por ahí. 

—Por eso agradezco que hayas venido. Suzu es demasiado pequeña 
para ese trono tan frío. —La emperatriz se inclinó para ponerse a su 
nivel y añadió en voz baja—: Yo creo que hiciste sonar la Gran 
Campana con motivo. Creo que los dioses te hablan, y que hablan a 
través de ti. Mi tío se equivoca al negarlo. 

—Entonces, ¿le convenceréis de que me escuche, si os cuento lo 
que he visto en mis viajes? 

—Ha salido a supervisar sus fincas en las marismas del norte. 
Cuando regrese, intentaré hacerle entrar en razón, pero este mundo es 
su mundo, Dumai. Y puede que siga siéndolo durante mucho tiempo. 

«No si llega a su fin —pensó ella—. Entonces no será ni siquiera el 
mundo de los dioses». 

—Majestad —dijo, en el momento en que la emperatriz Sipwo se 
giraba para marcharse—, cuando volví de Sepul, el señor de los ríos 
les envió a mis padres un pájaro llorón. Dijo que vos lo habíais 


matado. 

—Y lo hice. Esos pájaros me dan miedo —respondió—, pero nunca 

le pedí que se lo enviara ni a Jorodu ni a Unora. —Le dio a Suzumai 
un beso en lo alto de la cabeza, donde más habría sentido el peso de 
una corona—. No te quiero entretener, Dumai. Gracias por haber 
venido a ver a Suzu. Echaba de menos a su hermana mayor. 
De pronto se le vino encima con todo su peso, como un alud: la 
sensación de que había estado encerrada en una caja, dentro de un 
espacio en el que no cabía. Sintió que le ahogaban las capas de tela 
que la cubrían, que el aire a su alrededor no estaba preñado de lluvia, 
sino de miedo. Mientras volvía a sus aposentos no podía dejar de 
pensar en la casa de muñecas. 

Cuando llegó a su dormitorio, estaba empapada y sin aliento. 

—Juri, por favor, ayúdame a quitarme todo esto —le dijo. 

La doncella corrió a ayudarla, dejándola en ropa interior. 

—No necesito nada más. Esta noche puedes hacer lo que te plazca. 

La joven se fue, y se llevó a las demás. Dumai se dejó caer en el 
suelo. No tenía a Osipa para aconsejarla, ni a Kanifa para que la 
hiciera sonreír. «Yo no quiero esto». Jadeando, se llevó una mano al 
vientre y apoyó la otra en las esteras. «Yo nunca he querido esto. Esta 
no SOY yoO...». 

Lo del Brhazat había sido en primavera. Pero ahora ya estaba bien 
entrado el verano, y no había hecho nada por Seiiki. Kanifa había 
dado su vida para salvar la de ella, y aun así no dejaba de ser una 
muñeca de madera, a la espera de que la colocaran en su sitio. Hasta 
aquel momento no había entendido plenamente lo que le había dicho 
la princesa Irebúl en Goliimtan. «Ese palacio es una jaula envuelta en 
sedas, y los hiirans no estamos hechos para las paredes». 

Ella tampoco. Ella estaba hecha para el cielo. ¿No es ahí donde 
tiene que estar un arcoíris? 

Tardó un buen rato en pensar otra vez con claridad. Cuando lo 
hizo, se sintió avergonzada de estar ahí sentada, con elegantes 
vestidos y agua fresca a su disposición, despilfarrando la sal. Su madre 
no había tenido ocasión de llorar siquiera cuando vivía en una 
provincia desértica, ni al verse rodeada de muerte. 

Dumai se limpió el rostro con las mangas. Era una tonta por 
haberse puesto a llorar. Agotada, se desnudó y se arrastró hasta la 
cama, donde se sumió en un sueño ligero y agitado. 

Ahí estás. 

De pronto se encontró en el reino de los sueños, pero esta vez 
resultaba tan distintivo como el reino de la vigilia. La niebla se había 
disipado, y descubrió una red de plata cubriendo el cielo, con estrellas 


brillando en los puntos de unión, la mayoría de ellas tan tenues que 
apenas se veían. Oía claramente el sonido del arroyo. 

La figura del otro lado se había vuelto sólida, y estaba 
inusualmente rígida. 

Hermana. —Dumai se giró para mirarla de frente—. Es un alivio oír 
tu voz. No me he sentido más sola en mi vida. 

No estás sola. Hace mucho tiempo que no estás sola. 

Tú me has salvado. —Observó que podía abrir los ojos y verlo todo 
igualmente—. Tienes un aspecto... diferente. 

Tú también. Siento tu dolor, tu inquietud. Te sientes atrapada. Por eso 
has vuelto a contactar conmigo. —La voz sonaba clara y tranquila, sin 
rastro de preocupación—. Y aun así siento un gran poder procedente de 
ti. Siento que por fin has recuperado algo perdido. 

Lo sabes. —Dumai se giró de lado, acomodándose en los frágiles 
límites del sueño—. Si sabes lo que he encontrado, entonces también 
sabes cómo usarlo. No responde a mi llamada, como haces tú. 

Eso es porque hay otra mitad, que poseo yo. 

Tú. —Agitó los ojos bajo los párpados, al ritmo de los frenéticos 
latidos de su corazón—. ¿Tú también tienes una piedra? 

Un fragmento de la estrella se rompió en dos. La estrella que aplacará 
el fuego, sumergiéndolo de nuevo en las profundidades de la Tierra, 
durante un tiempo. 

Me veía venir algo así. —Las estrellas centelleaban en lo alto—. ¿Es 
por eso por lo que nos han puesto en contacto los dioses? 

Debe de serlo, hermana mía. Ahora lo entiendo. Debemos unir las dos 
mitades para contener esta destrucción. —La figura se acercó al arroyo 
—. Tus sueños te han mostrado dónde estoy. Ven mientras aún tengamos 
tiempo. 

Sigo sin saber quién eres, ni dónde se encuentra ese valle. 

Soy tu amiga. Ahora que las dos somos más fuertes, puedes seguir el 
rastro de nuestro vínculo hasta llegar a mí. —Apareció un puente—. No 
tengas miedo. Déjame que te enseñe la verdad desnuda de nuestro poder, el 
que nos ha dado el cielo. 

Atravesó el arroyo y tocó a Dumai. 

Aquel contacto eliminó la ilusión de que era un sueño. Sabía que 
estaba despierta, lo sabía, y aun así el sueño se prolongaba, 
envolviendo el puente y el dormitorio, y la figura se situó ante ella, 
aún sin rostro. 

Estaba oscuro en la habitación. Un peso le aplastó el pecho. Su 
cuerpo tembló, desnudo y cubierto de un sudor frío. Una mano hecha 
de sombras le acarició la mejilla. Olía y sabía a frío acero, y tenía un 
rastro dulce y amargo a la vez. El frío le pasó del rostro a la palma de 


la mano. Se quedó mirando la mano de dedos cortos, donde había 
aparecido una luz que danzaba, una estrella temblorosa. 

Todo esto es real —le dijo la voz, en el momento en que la figura la 
soltaba—. Sal ya, y llegarás a mi lado a tiempo. 

La visión desapareció. Dumai levantó la cabeza de golpe, con un 
frío profundo en el cuerpo, como si hubiera comido nieve. Tenía el 
cabello sudado, y la piel húmeda y fría como la de un dragón. 

Al llegar a la entrada del Pabellón del Agua, las lanzas de los 
guardias le cortaron el paso. 

—Debo ver a su majestad ahora mismo —dijo. 

La preocupación debía de arderle en los ojos como fiebre. Cuando 
por fin la dejaron pasar, encontró al emperador Jorodu junto a una 
chimenea. 

—Dumai —dijo, y le indicó un cojín—. Pareces agitada, hija. 
Siéntate conmigo. 

Apenas podía articular palabra. 

—Padre, sé que esto te sonará insensato, dado lo que nos jugamos, 
pero debo pedirte permiso para partir. Tengo que volar. —Se puso de 
rodillas y le miró a los ojos—. He recibido un mensaje. Es la 
culminación de muchos sueños: los que tuve en el monte Ipyeda, y 
después, cuando llegué a la corte. 

Se lo contó todo. Él la escuchó sin interrumpirla, cada vez más 
interesado. 

—Esos sueños son un don poco frecuente, pero se han dado en 
nuestra familia —dijo, cuando ella ya se había quedado ronca de tanto 
hablar—. Dumai, ¿tú crees que esa figura es un espíritu mensajero 
enviado por Kwiriki? 

—O alguien tocado por el poder de los dioses, como nosotros — 
dijo Dumai—. La gran emperatriz cree que la piedra que buscaba 
nuestro ancestro era blanca. ¿Y si no se equivoca? 

—¿Quieres decir que hay dos piedras? 

—Podrían ayudarnos a combatir a los wyrms. —Dumai se quitó la 
manopla—. Comprueba tú mismo si es verdad, padre. —Levantó una 
mano y le mostró la palma—. Una secuela del sueño. 

—No hace falta que me convenzas —dijo, con los ojos brillantes—. 
¿Tú crees que te dará la otra piedra? 

—/O que al menos me enseñará a activar la mía. 

—Pero los wyrms, Dumai... Es demasiado peligroso. 

—Ya he sobrevivido antes. 

El emperador Jorodu se quedó pensando. 

—Se supone que muy pronto tienes que ir a visitar a la gran 
emperatriz —dijo, con una sonrisa incipiente—. Eso te da una excusa 


para abandonar la corte. Incluso podría enviar una carroza al monte 
Ipyeda, como si te llevara dentro. Con todo eso ganarías tiempo. 

—¿Me dejarás marchar? 

—Tu abuela insistiría en que lo hiciera. Es evidente que vio tu 
afinidad con los dioses, y hasta el emperador debe hacerle caso. Tu 
madre quizá no lo entienda, pero nosotros sí —dijo—. Nosotros somos 
Noziken. 

Dumai observó cómo se ponía en pie y cruzaba la habitación. 
Abrió un compartimento oculto en el suelo. 

—Te confío la piedra azul. —Sacó una cajita para madera 
aromática—. También necesitarás protección, si vas a adentrarte en el 
caos más allá de los límites de nuestra isla. 

Dumai esperó, hasta que él volvió con una espada en las manos. El 
pomo de la empuñadura tenía forma de un pez dorado saltando en 
torno a un círculo, y su hoja, de un solo filo, estaba decorada con 
tachones. 

—Esta espada perteneció a la reina Nirai. Se llama Estrella de la 
Noche —dijo—, y muy pronto será tuya. Úsala para defenderte. 

A Dumai le pareció que debía de pesar mucho. Alargó la mano 
para cogerla, pero luego la bajó. 

—Majestad, es un regalo imponente. No tengo ni la habilidad ni el 
coraje necesarios para usarla —dijo—. Me las arreglo con mis piolets. 
Kanifa me los hizo expresamente. Sé que me mantendrán a salvo. 

El emperador Jorodu volvió a sonreír. 

—Quizá sea una sabia decisión —dijo—. Debes ser libre de crear tú 

misma tu legado, Dumai, pero esta vez debes armarte, por la 
tranquilidad de tu madre, y por la mía. Te diriges a una guerra. —Bajó 
la espada y, en su lugar, le entregó la cajita para que guardara la 
piedra—. Has sido para mí un regalo, hija. Tráenos el resultado de 
todos tus sueños, para que podamos vencer en la batalla que nos 
aguarda. La batalla que podría llegar a decidir si alguno de nosotros 
sobrevive para recordarla. 
Epabo le trajo la armadura del mismo lugar donde habían encontrado 
la silla de montar: una chaqueta blindada con anchas placas de hierro 
cosidas a la tela. En el Pabellón de la Lluvia, Dumai se recogió el 
cabello y se lo cubrió con una capucha con cierre bajo la barbilla y 
reforzada con unas anillas de metal retorcidas. Luego le pusieron unas 
pesadas mangas y perneras para cubrir las pantorrillas, y luego las 
pieles y las botas de montar. 

Furtia, ¿me oyes? 

La voz de la dragona parecía lejana: 

El aire se vuelve pesado. Se está acercando la fiebre de una tierra 


quebrada. 

Gran dragona, debo pedirte ayuda una vez más —dijo, recogiendo sus 
piolets—. ¿Quieres venir conmigo? 

Caminando con cuidado para no despertar a sus doncellas, tomó el 
pasaje secreto a los Jardines Flotantes y vadeó el canal hasta la isla 
más cercana, tal como había hecho antes para encontrarse con Kanifa. 
Aquel era el único lugar del palacio donde podía aterrizar un dragón 
sin que lo vieran. Cogió un farol del puente y se adentró en la 
oscuridad con él. 

—¿Dumai? 

Se giró, con uno de sus piolets en la mano. Cuando la luz del farol 
reveló una figura, soltó un suspiro. 

—Nikeya —dijo, bajando el piolet—. ¿Qué hacéis aquí? 

—He salido a dar un paseo antes de dormir. —Nikeya se la quedó 
mirando, de las botas a la capucha—. Dumai, la heredera no puede 
desaparecer constantemente. Si os vais una tercera vez, el Consejo de 
Estado pensará que sois desleal a Seiiki. El señor de los ríos ya ha 
extendido ese rumor entre los nobles. 

—¿Es que no puedo visitar a mi abuela? 

—No tenía ni idea de que la gran emperatriz fuera tan peligrosa 
como para que necesitéis armadura —replicó Nikeya, divertida. 

—Mi armadura no es asunto vuestro. —Ambas se callaron viendo a 
Furtia sobrevolar el jardín y descender. El brillo de sus escamas se 
reflejó en el negro del agua—. Volveré muy pronto. No le habléis a 
nadie de esto, si valoráis vuestra posición en la corte. 

—-Con todo el tiempo que lleváis aquí aún no habéis aprendido a 
amenazar. Ni a mentir. —Nikeya levantó las cejas—. Hay un modo de 
garantizar mi silencio. Dejadme venir con vos. —Al ver que Dumai 
apartaba la mirada, Nikeya perdió la paciencia y la agarró de la 
barbilla—. Allá donde vayáis, podéis necesitar ayuda. ¿Por qué iba a 
salvaros si pensaba haceros algún daño? 

—Para ganaros mi confianza. 

—Francamente, creo que la merezco. Y resulta que todo este 
tiempo he estado soñando con volver a volar. 

Dumai no tenía mucho tiempo para decidir. En aquel momento era 
más sencillo llevársela consigo que dejarla allí. 

—Será un viaje duro —dijo—. No pienso parar a menudo. No hay 
tiempo de ir a buscar vuestras pieles. 

No hace falta. Las guardé aquí, en los jardines —dijo Nikeya, 
soltándola—. Siempre supe que volveríamos a volar juntas, princesa. 

El mar del Sol Trémulo bañaba una larga playa gris en la costa norte 
de Seiiki. La playa no tenía un nombre formal, porque las cabañas de 


los pescadores se habían acabado pudriendo, y sus hornos de sal no se 
habían encendido desde hacía años. 

Al amanecer, un bote zarpó de la orilla. El hombre que iba dentro 
remó alejándose de la orilla, rodeado de redes y nansas, con las 
lágrimas pegadas al rostro y los dedos enrojecidos en torno a los 
remos. Iría a ver a un médico que conocía, en el bullicioso puerto de 
Capo Ufeba. 


Oeste 


La joven reina de Inys volvía a salir a ver a su pueblo. Tunuva 


observó desde la escalinata del santuario de Hyll cómo Glorian 
Berethnet los consolaba, haciendo gestos a sus guardias para que les 
dieran pan o monedas. 

Sostenía que era la descendiente de Cleolinda, pero eso no era 
posible. Aun así tenía que haber habido una reina Cleolinda de Inys, 
alguien que no era la Madre pero que le habría robado la identidad. 
Quizá nunca llegara a saber quién había sido, porque esa mujer había 
muerto mucho tiempo atrás. 

Glorian desapareció entre la multitud. Tunuva levantó la vista una 
vez más para contemplar el santuario, que ahora servía como entrada 
principal a un túnel para caso de sitio. Galian Berethnet miraba a la 
gente desde sus paredes, con Ascalun en la mano. No había ni rastro 
de su reina consorte. 

Canthe llevaba días fuera, buscando noticias sobre Wulfert Glenn. 
Afortunadamente para Tunuva, que necesitaba pasar un tiempo sola. 
Ella nunca se había sentido avergonzada, pero sí conocía el 
remordimiento, y ahora lo sentía a diario. 

Volvió a la pequeña habitación, donde se sirvió una buena copa del 
amargo vino inys, más de lo que bebería normalmente. Cada día que 
Canthe pasaba ahí fuera era otro día que sus hermanas echarían de 
menos su lanza. 

«Madre —rezó—, déjame verlo, aunque solo sea una vez. Con eso 
me bastará». 

A medianoche, Canthe regresó por fin. 

—¿Cómo te ha ido? —le preguntó Tunuva. 

—Ha sido duro. Siento la espera, Tuva. Muchos caminos están 


cerrados, para evitar que se extienda la plaga. —Canthe se bajó la 
capucha—. Pude hablar con una criada de Langarth. Wulfert Glenn ha 
regresado a Hróth. 

—¿A Hróth? 

—Parece ser que era soldado de la guardia del Martillo en persona. 
Ahora sirve al nuevo rey. 

—¿Cuándo se ha ido? 

—No hace mucho. Si tenemos suerte, quizá no haya llegado más 
allá de Eldyng. No está lejos, si encontramos un barco. —Se sentó 
junto a Tunuva, manteniendo una distancia respetuosa—. Dime, Tuva. 
¿Vamos a ir? 

Tunuva se acabó la copa. Observó que en aquel lugar frío la 
calentaba por dentro. 

—Hemos llegado hasta aquí —dijo—. Supongo que podemos 
continuar, Canthe. 

Glorian avanzó por el castillo de Arondine como si se dirigiera a su 
propia ejecución. 

Sus guardias la siguieron. Por primera vez desde su llegada, el 
príncipe Guma le había pedido que viniera a verla a la alcoba real. 

Una nueva sensación de náusea le hizo tragar saliva. Tenía las 
cartas —estaban en una caja fuerte, ocultas en el santuario de Offsay 
—, pero debía controlar los nervios y el miedo. 

El príncipe Guma la esperaba. Llevaba una bata acolchada de rojo 
carmín y dorado, los colores de su escudo. 

—Majestad —dijo, bajando la cabeza educadamente—. Gracias por 
venir a verme. 

— Alteza. 

El fuego crepitó en el momento en que sus miradas se cruzaron. 
«Quedarse paralizado es un instinto que compartimos todos los seres 
vivos. Piensa en lo quieto que se queda un ciervo cuando olfatea un 
peligro —le había recordado su padre—. No hay que avergonzarse de 
ello, Glorian». 

—¿Vuestros guardias entienden el yscalino? —le preguntó en ese 
idioma. 

Glorian negó con la cabeza. 

—Presumo que vos sí. 

—Así es. 

—Bien. Entonces podemos hablar en privado —añadió, y suavizó 
un poco la voz—. No debéis temer, reina Glorian. No espero que este 
matrimonio se consume, ni ahora ni nunca. Representa una nueva era 
de unión entre Yscalin e Inys, pero tened la seguridad de que será 
casto. 


Glorian asintió sin hablar. «Una reina debe saber observar y 
callar». Permaneció inmóvil, manteniendo la compostura, como había 
hecho siempre su madre. «Como un halcón, espera el momento justo 
para atacar». 

—Vuestro Consejo de la Regencia debe de estar presionándoos 
para que tengáis una heredera —dijo, tomando una copa de vino. 
Hablaba con un claro acento norteño—. Lamento que os pongan ese 
peso sobre los hombros. No es momento de tener hijos. 

—Es una obligación sagrada que asumo con satisfacción —dijo 
Glorian en el dialecto que había aprendido desde su infancia, para 
usarlo en la corte de Kárkaro—. Es lo que el Santo espera de mí. 

—Sí, el Santo espera mucho de sus descendientes. Mucho. —Bebió 
—. Precisamente para satisfacer esas expectativas, hoy dormiré aquí, 
para que podamos decir que el matrimonio se ha consumado. 

Él no creía en el caballero de la Camaradería. Glorian se preguntó 
qué decía sobre el matrimonio el culto de los árboles. 

—Escoged a quien queráis para quedaros embarazada, si es eso lo 
que deseáis —dijo el príncipe Guma—. Solo os pediré que seáis 
discreta, Glorian. Respetaré vuestra dignidad; os pido que vos también 
respetéis la mía. 

—Nunca me arriesgaría a que mi heredera fuera conocida como 
una bastarda. 

—Bien. A cambio, seré un padre amoroso para esa heredera. Un 
padre en todos los aspectos, aunque no sea sangre de mi sangre. 

«Ya veo lo que estás haciendo —quiso decirle—. Estás intentando 
rodear con tus tentáculos a la hija que aún debo tener». 

—Vos vivís en Fronda Real —dijo Glorian, cambiando de tema y 
acercándose al fuego—. Un bonito nombre para un castillo. Supongo 
que habrá muchos árboles por los alrededores. 

El príncipe Guma la miró con interés renovado. 

—Había muchos más antes de que mis ancestros empezaran a abrir 
minas en las montañas —dijo—, pero sí. Allí fue donde vuestra 
antepasada, Glorian la Temible, fue cortejada por el rey Isalarico. 
Grabaron sus nombres en un roble, y aún hoy se pueden ver. 

—Yscalin dio mucho en ese matrimonio. Y ahora da mucho en el 
nuestro —replicó Glorian, esbozando lo que esperaba que se viera 
como una sonrisa tímida, la sonrisa de alguien maleable—. Os estoy 
agradecida. 

Su compañero asintió. 

—Tendréis que perdonarme. Sería cortés por mi parte ofrecerme 
para dormir en el suelo —dijo, sin miramientos—, pero me temo que 
mis huesos no lo soportarían. 


—No temáis. Los míos están hechos de hierro —dijo Glorian—. En 
los salones de Hróth hasta las reinas duermen en el suelo. 

El príncipe Guma le pasó parte de la ropa de cama y esperó a que 
se acomodara antes de soplar las velas; dejaron el fuego de la 
chimenea encendido. Una vez más, Glorian Hraustr Berethnet se 
durmió entre pieles en el suelo de su habitación, reconfortada por el 
mismo hogar que había ardido mientras yacía con Wulf. 

En su vientre algo parecía susurrarle: «Yo también estoy aquí. 
Estoy aquí». 


Norte 


El sol de medianoche teñía de dorado las suaves olas del mar Cetrino. 


La sangre se mezclaba con el agua en la orilla, donde Wulf arrancó su 
lanza de un cadáver con unos cuernos retorcidos y unas pezuñas 
metálicas. La herida aún estaba humeante, pero observó que el brillo 
de sus ojos iba desapareciendo, como si la brasa de su interior se 
apagara. 

Wulf tenía un ojo hinchado, aunque no sabía qué era lo que le 
había golpeado. Había perdido la cuenta de los espolones que le 
habían arañado la cota de malla, de los picos que le habían golpeado 
el casco. 

Plantó el extremo de su larga hacha en la arena. Aún jadeando a 
causa del humo que flotaba en el aire, se apartó el cabello de los ojos 
y miró hacia Bithandun, tan cansado que prácticamente no se tenía en 
pie. El Salón de Plata todavía no había caído, pero tenía el tejado en 
llamas, y por mucha agua que le echaran no podrían sofocar el fuego. 
Los wyrms habían venido a por los Reinos de las Virtudes, tal como 
había prometido Fyredel: «Cuando vuestros días se vuelvan largos y 
ardientes, cuando el sol no se ponga nunca en el Norte, vendremos». 

Una soldado se lanzó al mar para apagar sus ropas en llamas. 
Durante tres días y tres noches habían combatido contra las hordas 
procedentes de los montes de Hierro: huscarles, tropas de asalto, gente 
de todo tipo y condición. Se suponía que todos los habitantes de Hróth 
eran guerreros, porque la suya era una tierra cruel, una tierra dura. 

Las bestias del monte Pavor eran mortales, pero no caían 
fácilmente. Tenían el cuerpo cubierto de unas escamas duras como la 
piedra. Algunas tenían puntos débiles —huecos en la piel, a menudo 


en los pliegues de las alas—, pero otras llevaban la coraza tan 
apretada que resultaba difícil encontrar un hueco donde introducir la 
lanza o la espada. 

Se quitó el casco y la máscara de tela para respirar, empapado en 
sudor bajo la cota de malla y la túnica de lana. Einlek había ordenado 
que todo el mundo se cubriera la piel todo lo posible, y ni siquiera 
Wulf tenía permiso para desoír la norma. «Si vas por ahí a pecho 
descubierto, otros pueden querer imitarte —le había advertido Einlek 
—. Da ejemplo». 

Wulf le había hablado del plan de los inys de esconder a todo el 
pueblo bajo tierra. Einlek no toleraría algo así en su reino, salvo en el 
caso de los niños y de los que fueran demasiado viejos o frágiles como 
para luchar. 

«En Hróth no nos ocultamos en la oscuridad. Nadie canta 
canciones de gente temblando en los túneles. Si morimos, morimos 
con la espada en la mano. Morimos de un modo que pueda 
recordarse». 

Así pues, luchaban a vida o muerte en su capital en llamas, donde 
costaba distinguir el día de la noche. Luchaban y caían, y morían a 
cientos. 

Mientras Wulf intentaba recuperar fuerzas, un wyrm de pequeño 
tamaño —un wyvern— apareció corriendo por la playa, soltando 
fuego por la boca. Sin pensárselo, Wulf saltó sobre un seto de arbustos 
y cayó en cuclillas. El seto quedó envuelto en llamas justo en el 
momento en que se apartaba rodando por el suelo, y el pequeño wyrm 
aleteó y alzó el vuelo en dirección a Bithandun, huyendo de las lanzas 
que le arrojaban y de la lluvia de flechas procedentes de las murallas. 

De pronto un grito contenido le llamó la atención. Una mujer 
vestida con una cota de malla corría hacia él, empapada de sangre 
oscura y jadeando, con tres serpientes —lindorms— reptando tras ella. 

—¡Thella! —le gritó Wulf—. ¡Agáchate! 

La huscarle se echó al suelo. Wulf golpeó al lindorm en el pecho 
con el hacha, haciéndole soltar un aullido. Luego sacó la espada y 
cargó. 

El sol aún flotaba sobre el horizonte, cubierto de un velo gris. No 
había día ni noche, ni descanso. 

De pronto sintió algo blando y pesado bajo la bota, y cayó sobre un 
montón de cadáveres. 

Estaba de nuevo en la cubierta en llamas del Impetuoso, y Vell 
yacía en el suelo, la carne convertida en sebo, y el cabello, como la 
yesca, un hombre fundido... 

Thella se puso en pie otra vez y dio una patada al lindorm con un 


grito, apartándolo de Wulf. La serpiente se le enredó en los tobillos y 
le clavó los dientes en el muslo, y la hizo caer. Ella agarró su lanza 
con un chillido rabioso y le clavó la punta en el cuerpo por un 
resquicio entre las escamas de su coraza. La bestia sangró, derramando 
algo parecido a un alquitrán humeante, y cayó al suelo, aún enroscada 
a su pierna. Thella emitió un grito ahogado al quedar aplastada bajo el 
peso de la serpiente. 

Wulf intentó borrar aquellos recuerdos. Con los dientes apretados 
rodeó a la bestia con un brazo, intentando quitársela de encima a 
Thella, pero los otros lindorms atacaron con rabia. Consiguió arrancar 
la lanza de su compañera y la agitó al aire, casi cegado por el hollín y 
el sofocante calor. Los lindorms retrocedieron, pero luego volvieron a 
lanzarse sobre él silbando como la carne cruda sobre una plancha 
ardiente. 

—¡Wulf! 

Thrit corría hacia ellos con un grupo de huscarles que, con un grito 
de guerra, los rodearon y atacaron, golpeando con sus hachas y lanzas 
hasta acabar con los dos lindorms, que quedaron tirados en el suelo, 
soltando vapor por las heridas. 

Entre todos, los huscarles consiguieron sacarle el tercero de encima 
a Thella, que tosía sangre. 

— ¡Guerreros de Eldyng! —gritó una voz familiar—. ¡Todos los que 
queden, conmigo, a las puertas! 

Sonó un cuerno de guerra. 

—Yo me llevaré a Thella —dijo Thrit, pasándose el brazo de su 
compañera detrás del cuello—. ¡Ve con el rey! 

Un techo cercano estalló en llamas. Wulf corrió hacia donde 
sonaba el cuerno, activando las piernas antes de que su mente tuviera 
tiempo de reaccionar. Bajo la cota de malla sentía la túnica empapada 
en sudor. 

Por las estrechas calles había muchos muertos, calcinados y 
mutilados. Muchos habían perdido su aspecto humano, como en el 
barco blanco. («Santo, me has mantenido con vida, déjame que acabe 
con ellos»). Cogió una lanza, se la arrojó a un pájaro monstruoso, se 
detuvo a recuperar el arma y siguió corriendo. 

Einlek estaba junto a un hueco de la muralla. Bardholt la había 
construido de piedra, aunque Bithandun era de madera. En sus 
batallas había visto demasiados fuertes quemados como para saber 
cuándo valía la pena gastar un poco más de oro. Los huscarles de 
rango superior —los que habían servido a Finlek antes de que fuera 
rey— habían cercado a las bestias y habían encontrado un ariete para 
obligarlas a salir. No todas ellas tenían alas; no todas podían rebasar 


la muralla con facilidad. Y otro grupo de supervivientes esperaban 
para cortarles el paso con cualquier arma que hubieran podido 
recuperar. 

Wulf se fue a donde estaba el ariete. Empujó con fuerza para 
ayudar a dirigirlo hacia las bestias, y la estructura, provista de ruedas, 
adquirió velocidad hasta dar en el blanco. El estruendo fue tal que 
hasta los más curtidos en la batalla dieron un respingo. 

—¡Escudos! —ordenó Einlek, viendo que algunas bestias alzaban el 
vuelo para atacar por los flancos. 

Los soldados levantaron los escudos de madera para crear una 
cubierta protectora. Con un grito conjunto, el grupo de Wulf consiguió 
tirar del ariete hacia atrás para volver a lanzarlo contra la muralla. 

En cuanto consiguieron expulsar a las bestias, dejaron el ariete 
encajado en el hueco y la gente fue en busca de barriles, escombros e 
incluso cadáveres para hacer una pila. Wulf cogió todo lo que 
encontró: lanzas, dos remos, lo que debió ser antes un soporte para 
asar carne, una mesa con una pata rota. Con tantas manos trabajando 
a la vez, muy pronto el montón alcanzó un tamaño suficiente como 
para que las bestias no pudieran pasar por allí. Los arqueros lanzaron 
flechas incendiarias y le prendieron fuego. 

—¡Viene hacia aquí! —gritó una voz. El wyvern había vuelto, y los 
encontró a todos allí encerrados, como peces en una red. Wulf levantó 
la vista y las piernas le fallaron al recordar a Fyredel. 

Un arpón le atravesó la coraza. 

El chillido de la bestia le hizo reaccionar, y Wulf se quedó mirando 
cómo salía despedido, como un barco a la deriva, hasta impactar 
contra una hilera de casas, soltando sangre a chorro desde debajo del 
ala. Una lluvia a tiempo habría podido sofocar los fuegos, pero allá 
donde caía la sangre las llamas se multiplicaban. En las murallas de la 
ciudad, un hombre corpulento cogió otro arpón y apretó los dientes. 

—¡Acabad con él! —ordenó Einlek, entre gritos triunfantes. El rey 
levantó su brazo de hierro—. ¡Por el Santo! 

—;¡Por el Santo! —rugió la multitud. 

Y en respuesta a esa orden los hróthis se lanzaron sobre su 
enemigo, golpeándolo con martillos y clavándole puñales, espadas y 
horcas, ebrios de rabia y deseosos de venganza, serrando las escamas y 
haciendo palanca para levantarlas y llegar a la ardiente carne del 
interior. En un momento lo cubrieron como un enjambre de abejas, 
abejas como las que habían perseguido a Wulf en sueños durante toda 
su vida. 

Sin embargo, no pensó en abejas cuando se lanzó sobre el wyvern. 
Pensó en un relato que había oído una vez sobre aguijoneros, unos 


peces carnívoros que acechan en algunos ríos del sur. Un único 
aguijonero no suponía una amenaza, pero juntos podían dejar a un 
león en los huesos. 

Después de eso la lucha cesó por un tiempo. Cada vez que caía un 
wyrm, parecía que se extendía el pánico entre sus seguidores. Hacia el 
amanecer no quedaba ni uno en Eldyng. Pero dejaron tras de sí 
centenares de muertos, y miles de heridos graves. El wyvern fue 
decapitado y pasearon su cabeza por las calles antes de colgarla sobre 
la puerta de Bithandun. 

Aquella noche, el rey convocó a sus huscarles y a los hróthis que 
habían demostrado mayor valentía durante el ataque, entre ellos el 
ballenero que había lanzado el golpe mortal con su arpón. 

Comieron bajo el tejado roto de Bithandun, que habría caído del 
todo de no ser por un aguerrido grupo de carpinteros que habían 
trepado para sofocar el fuego usando las pesadas banderolas de las 
paredes, en un intento desesperado por salvar el pabellón construido 
por Bardholt. Resultaba inquietante verlo sin los escudos heráldicos 
reales, pero al menos habían salvado parte del techo. 

La ceniza caía flotando como copos de nieve sobre aquellas mesas 
que tantos banquetes habían acogido no tanto tiempo atrás. A la luz 
de las chimeneas compartieron relatos de sus hazañas y levantaron sus 
copas en recuerdo de los que habían ascendido a Halgalant. 

La invitada no deseada era el hambre. Donde antes había habido 
ricos platos, ahora solo había alimentos sencillos, incluso para el rey y 
su guardia. 

—Hoy todos vosotros habéis luchado como el mismísimo Santo — 
dijo Einlek, una vez que dejaron limpios los platos—. Y nadie como 
Góthur Matawyrms, que ha abatido la bestia con su arpón. 

Por primera vez, los comensales elevaron la voz para vitorearlo. 
Góthur recibió palmadas en la espalda. 

—En el pasado, nuestro pueblo ansiaba una muerte gloriosa en la 
batalla —recordó Einlek—. Ahora solo podemos esperar morir bien 
por el Santo, y por nuestro mejor patrono, el caballero del Valor, que 
hoy nos ha sonreído. Puede parecer una victoria menor, pero recordad 
lo que hemos hecho: hemos acabado con un wyrm. 

Los vítores subieron de volumen. Wulf sonrió a Thrit, que también 
lo hizo tímidamente. 

—Podría poner la cabeza de esa criatura abyecta en lugar de este 
trono —dijo Einlek, con una carcajada—. Aunque sé que me mataría 
por decirlo, creo que mi tío estaría de acuerdo en que un wyvern es un 
mejor trofeo que una ballena. 

— ¡Mejor sí —dijo alguien—, pero mejor sería Fyredel! 


Las jarras golpearon contra las mesas. 

—Sí, su cabeza sería un trono imponente —concedió Einlek, 
levantando su copa—. Beberemos de sus cuernos y luego me sentaré 
en su cráneo. Y tallaré el nombre de mi tío en sus huesos. 

El estruendo que suscitó su comentario habría hecho temblar el 
techo en caso de que quedara. 

—Y ahora una canción —decidió—, en honor a todos los que esta 
noche cenan en Halgalant. 

Más vítores. Wulf le pasó el último trozo de carne fibrosa al 
sabueso que esperaba bajo la mesa, rascándose entre las orejas. 
Cuando levantó la vista, Einlek le interrogó con la mirada, alzando 
una ceja. 

Estaba sentado sobre aquel frío cráneo, solo. Su madre había 
evitado ir, como siempre. Ólrun Hraustr había luchado en la guerra, 
pero desde entonces se había convertido en una reclusa, torturada por 
la convicción de que estaba hecha de hielo. 

—He oído que has matado a muchos —dijo Einlek, cuando tuvo 
cerca a Wulf—. Querría que te quedaras conmigo, pero tengo otra 
misión para ti, una tarea de la que solo puedes encargarte tú, Wulf. 
Debo enviarte lejos otra vez. 

—Empiezo a pensar que no os gusto, señor. 

—Desgraciadamente para ti, solo envío al peligro a la gente que 
más me gusta. Suele ser la gente en la que confío. —Flexionó los 
dedos en torno a su hacha de guerra, que estaba apoyada contra el 
trono—. ¿Has estado alguna vez en la llanura del Norte? 

—No. 

—Tenemos allí un puesto destacado, en los Dos Cuernos. Sirve 
como refugio para los que viajan al este, un lugar seguro para 
comerciar con los amigos hiirans, y un último bastión de defensa 
contra los que puedan querer penetrar en nuestro territorio. Los 
yscalinos nos dieron dos espingardas para defenderlo —añadió Einlek 
—. Entre los que defienden ese puesto avanzado (Járthfall) hay 
grandes guerreros. Necesitamos que todos los que puedan luchar 
vuelvan a nuestras ciudades. 

—_Queréis que vaya a buscarlos. 

—Tendrías que atravesar la marca de Barrow, pero la plaga no 
puede contagiarte. También sabemos que eres capaz de sobrevivir al 
frío más extremo. Y sin duda también habrá wyrms. 

—Me las arreglaré. 

—Buen soldado. 

Aquella misión era un alivio. La larga travesía a caballo lo pondría 
a prueba, pero podría escapar del fuego y del humo, aunque solo fuera 


por un tiempo. 

—Haré que te aprovisionen con la mayor cantidad posible de 
comida para el viaje —dijo Einlek, con la mirada puesta en los otros 
—. Te ofrecería el título de caballero a tu regreso, pero parece ser que 
mi prima ya te ha prometido que lo obtendrás cuando acabe la guerra. 

—Entonces, ¿habéis tenido noticias de la reina Glorian? 

—Sí, hace unos días. Me ha pedido que te dé las gracias — 
respondió Einlek—. Por lo útil que le ha sido tu gran lealtad. 

Wulf se quedó inmóvil, pensando en lo que podía significar eso. 

—Piensa celebrar la coronación muy pronto, ahora que el pagano 
Eller ha desaparecido del mapa. —Einlek esbozó una sonrisa gélida, 
con la boca pegada a la copa—. Mi prima es una Hraustr. Si ese viejo 
yscalino cree que va a poder dominarla de algún modo, probará el 
acero de nuestras dos espadas. 

—Sí, señor. —Wulf carraspeó—. ¿Cuándo debo partir? 

—Al amanecer estaría bien. Quiero que esos guerreros vuelvan lo 
antes posible. Hoy el ballenero ha hecho diana, pero si hubiera habido 
más de un wyvern quizá no hubiéramos podido salvar Eldyng. Y este 
enemigo no era tan grande como Fyredel y sus hediondos hermanos. 

— ¿Hermanos? 

Einlek dio un trago a su copa de hidromiel. 

—Me ha escrito Heryon Vattenvarg —respondió—. Hay al menos 
otros dos grandes wyrms: uno del color del mineral del hierro, y el 
otro, gris. Al primero, los sureños lo llaman Dedalugun; al otro, los 
ménticos lo llaman Orsul. También hay al menos uno que se mueve 
entre el Norte y el Este, que los hróthis hemos bautizado como: 
Valeysa. Sospecho que ahora mismo están volando hacia aquí. — 
Apretó los puños—. Nos veremos en los establos. Pero ahora, Wulf, 
bebe lo que quieras y diviértete. Este día se convertirá en una canción. 

Wulf asintió y, en el momento en que se daba la vuelta, ocultó una 
sonrisa. Nunca había esperado ser padre, y menos aún de una hija que 
no pudiera reclamar como propia, pero solo de pensarlo se sintió 
reconfortado. 

Glorian debía de estar aliviada, pero nerviosa. Pensar en aquello 
hizo que le desapareciera la sonrisa del rostro. Aunque estaba 
contento de que todo aquello no hubiera sido en vano, ya temía por 
ella, embarazada en un tiempo así. 

Cuando los sanadores llegaron, los huscarles borrachos fueron a 
acostarse, profundamente agotados. Trajeron a una mujer inconsciente 
con las vísceras colgándole del vientre. Otro hombre tenía la 
mandíbula desencajada, y otro había recibido un arañazo tan 
profundo que chillaba mientras la sanadora le untaba miel en la 


maltrecha piel. Thella tosía con un trapo frente a la boca. 

Thrit estaba en la esquina con un brazo bajo la cabeza, el torso 
vendado y dos dedos entablillados. 

—¿Cómo tienes el hombro? —le preguntó Wulf, sentándose a su 
lado. 

—Bien —dijo Thrit, con la mirada perdida en lo alto—. Llamar 
guerra a esto es como si un cordero llamara campo de batalla al 
matadero. Está muerto antes de oler siquiera la sangre. La reina 
Glorian tiene razón: deberíamos empezar a buscar lugares donde 
escondernos. 

—Sabes que los hróthis no hacen esas cosas. 

—Si esto sigue así, no quedarán hróthis. 

Wulf se mostró de acuerdo, pero en silencio. Intentar convencer a 
Einlek para que la gente se ocultara sería como tratar de ocultar el sol 
de medianoche tras el horizonte. 

Durmieron bajo las estrellas. Cuando Wulf se despertó, la luz era 
prácticamente la misma, y Thrit seguía dormido. En verano, los gallos 
nunca cantaban, pero había entrenado el cuerpo para saber cuándo 
llegaba la mañana. 

En el exterior, el cielo era de un extraño color amarillento, y el sol 
estaba pálido. Imperaba el silencio, y ya no había nadie que celebrara 
nada: ahora había que recoger los cadáveres con los carros que antes 
rebosaban de pescado y de ropa. Wulf se encontró con Einlek en los 
establos, donde su mozo de cuadra atendía a un enorme caballo de 
guerra inys, blanco y con la crin gris. 

—Cuántos muertos —observó Wulf—. ¿Quemaréis los cuerpos, 
señor? 

—Los lastraremos con piedras y los tiraremos al mar. Sus huesos 
perdurarán, pero la plaga no se extenderá. —Einlek dio unas palmadas 
al caballo—. Wulf, este es Prúth, uno de los corceles favoritos de mi 
tío. Ya ha estado en Járthfall, y su manto blanco te ayudará a pasar 
desapercibido. Llevas tanta comida como puede cargar. Cuando 
regreses, te lo puedes quedar. 

—Mi rey —dijo Wulf, cogiendo las riendas—. Sois demasiado 
generoso. 

—Tú encárgate de volver vivo. Si encuentras a algún hiiran por el 
camino, ten cuidado. Algunas tribus son bastante afables; otras atacan 
nada más ver a un extraño. —Einlek le agarró con fuerza del hombro 
—. Tráeme a mis guerreros. 

—¿Y a qué parte de Halgalant dices que vas? 

Wulf se giró y vio a Thrit en la puerta, cruzado de brazos. 

—Thrit —dijo Einlek—. Wulf va a dejarnos un tiempo. 


—Perdonadme por mi intemperancia, señor, pero de eso ni hablar 
—replicó Thrit, con gesto grave—. Solo quedamos cuatro de nuestra 
escuadra. Donde vaya Wulf, voy yo. 

—Thrit, no puedes —replicó Wulf—. Voy a cruzar la marca de 
Barrow, a la Llanu... 

—Como si vas a cruzar el Vientre de Fuego —le dijo Thrit, con los 
ojos brillantes. 

—Déjale que vaya —soltó Einlek, antes de que Wulf pudiera decir 
nada—. Thrit, hiciste un juramento a tus compañeros, y lo respeto. 
Pero si pillas esa peste, no quiero que vuelvas. No podemos permitir 
que se extienda más de lo que ya lo ha hecho. 

—Nunca entrará en Hróth conmigo. 

—Bien. —Einlek asintió mirando al mozo de cuadra y le dio una 
última caricia a Prúth—. Quizá esto sea cosa del Santo, que quiere 
reuniros de nuevo. 

—¿Señor? 

—Karlsten y Sauma están ambos en el puesto avanzado —dijo 
Einlek—. Los envié para dar apoyo a las fuerzas allí destacadas. — 
Wulf y Thrit cruzaron una mirada de asombro—. Que el Santo os 
acompañe. Cuando volváis, me encontraréis aquí, luchando. 

Se dio media vuelta y se fue. Wulf montó sobre Prúth, mientras 
que a Thrit le dieron otro caballo, gris como la niebla. 

—No puedo creerme que estuvieras intentando largarte sin mí, 
Wulfert Glenn —dijo, malhumorado—. ¿Es que aún no sabes que una 
escuadra no se separa nunca? 

—Si alguna vez se me olvida, cuento contigo para que me lo 
recuerdes. 

Salieron de la ciudad, el uno junto al otro. Si se hubieran girado a 
mirar, habrían visto un pequeño barco inys en el horizonte, luchando 
contra las olas del mar Cetrino para llegar a la humeante orilla. 


Norte 


La primera imagen que tuvo de Hróth fue la de una ciudad quemada, 


un wyrm decapitado colgado de sus tejados al que le habían arrancado 
las escamas, que circulaban por las calles como si fueran hogazas de 
pan recién hecho. En lo alto de una colina se encontraba el salón de 
banquetes de los Hraustr, donde antes gobernaba el Martillo del Norte 
desde su trono de hueso tallado. 

Por supuesto, Canthe hablaba hróthi. Tenía un don especial para 
descubrir secretos: con su lengua de seda era capaz de encantar a la 
gente, que enseguida aflojaba la suya. A los dos días de estar en 
Eldyng ya se había enterado de que Wulfert Glenn se había marchado 
a caballo con otro huscarle en dirección a las tierras salvajes del norte. 
Gastó otra pequeña fortuna en gruesas pieles de oso, robustos corceles 
hróthis y botas con clavos para el hielo y muy pronto volvieron a 
ponerse en marcha, cabalgando más rápido que nunca. 

Tomaron el antiguo camino que usaban los hróthis para 
transportar ámbar, que se adentraba en densos bosques de pino y 
flanqueaba unos ríos oscuros y salvajes. El agua de las cascadas emitía 
brillos blancos, como si estuviera compuesta de fragmentos de cristal, 
y caía de unos despeñaderos tan altos que el agua apenas alcanzaba a 
tocar el suelo. 

Pasaban los días, pero el sol nunca desaparecía. Tunuva siempre 
había pensado que las nieves perpetuas eran una fábula, y era cierto 
que veía algo de verde aquí y allá, pero, pese a estar en pleno verano, 
el suelo de Hróth estaba cubierto de un duro hielo. 

Siyu quería vivir allí. Tunuva se preguntó si habría podido ser 
feliz. «No pienses en ello. —Espoleó a su montura—. Piensa solo en él. 


Encuéntralo, para que puedas volver pronto con ella». 

Canthe iba algo por delante. Daba la impresión de que sabía el 
camino, como siempre. Al cabo de un tiempo llegaron a la tierra de 
confín conocida como la marca de Barrow, y allí vieron los primeros 
pájaros volando en círculos. 

Había un cuerpo tirado en la nieve. Llevaría muerto unos tres o 
cuatro días. Más adelante encontraron dos cadáveres más, con sendas 
hachas en las manos. 

—La marca de Barrow es donde empezó todo —dijo—. En un 
pueblo en el extremo norte llamado Ófandauth. —Los copos de nieve 
creaban hebras que le cubrían la cabeza como una corona—. No 
debemos parar. Aquí solo hay muerte. 

Tenía razón. A partir de entonces no dejaron de ver cadáveres. 
Cientos o miles, todos muertos por la plaga. Al acabar el primer día, 
Tunuva ya había perdido la cuenta. Encontraron carros llenos de 
cadáveres abandonados junto al camino. Cuando sus pellejos se 
quedaron sin agua pararon en un lago helado para rellenarlos. Tunuva 
se arrodilló en la nieve y rompió el hielo con el puño, y el agua oscura 
la salpicó. Acababa de sumergir la boca del pellejo cuando vio otro 
cadáver. 

El hombre se había arrastrado por la orilla para meter la cabeza en 
el agua. De la cintura hacia abajo solo quedaban huesos y carne 
podrida, restos insignificantes incluso para los cuervos, pero el lago se 
había solidificado en torno al resto de su cuerpo, conservando su 
cabeza, que gritaba en silencio, y sus rojas manos. 

Por fin vieron una alta cordillera que cubría el horizonte. Tunuva 
ya no podía pensar en nada que no fuera el repiqueteo incesante de 
los cascos de los caballos. Galoparon hacia el noreste hasta que 
apareció un hueco entre las montañas. 

—El paso de Vathuld —anunció Canthe—. Aquí acaba Hróth y 
empiezan las tierras heladas. —Miró a Tunuva—. Es la última ocasión 
para volver atrás, amiga mía. 

Tunuva agarró las riendas con fuerza. Era una guerrera nacida del 
fuego, y lo único que tenía por delante era nieve. 

—Al este, pues —dijo. 


Oeste 


Una vez más el sol estaba oscuro en el cielo del este. Glorian, de pie 


frente a la ventana de su dormitorio, lo contemplaba, envuelta en una 
capa. El monte Pavor debía de estar soltando humo. 

Quizá fuera aquella visión lo que le revolvió las tripas otra vez. Al 
ver que vomitaba en el orinal, Helisent se le acercó corriendo y le 
agarró el cabello. Cuando Glorian acabó de escupir todo lo que tenía 
en la boca, Helisent le puso una mano sobre la suya. Luego se la apoyó 
sobre el vientre y sobre el retoño que crecía en su interior. 

Lo supo a la segunda falta. Su madre le había aconsejado que 
esperara al menos hasta el tercer mes antes de comunicar la noticia al 
Consejo de la Regencia. Llevaría más tiempo de embarazo de lo que 
sabían ellos. 

A primera vista no había cambiado nada en su cuerpo. La novedad 
iba por dentro. Estaba agotada. Le dolían los dientes hasta la raíz. Solo 
podía pensar en el mundo que iba a dejarle a su sucesora, muerto, 
calcinado y gris. Y había otra cosa que la apenaba. Su padre había 
luchado muy duro para que tuviera una infancia, y ahí estaba, con 
apenas diecisiete años y una nueva Berethnet en el vientre. 

«Papá, lo intentaste». 

Helisent la llevó al único baño del castillo, donde la esperaban 
Julain y Adela. 

—¿Es amable contigo, Glorian? —preguntó Adela, mientras le 
lavaban el cabello—. El príncipe Guma. Se le ve tan viejo y severo... 

—Shhhh, Adela —la reprendió Helisent, recogiendo la ropa—. 
Glorian no tuvo elección. Las cosas son como son. 

—¿Por qué no te entristece la situación, Helly? —preguntó Adela 
—. ¿Y tú, Jules? ¿No te molesta? 


—Adeliza —dijo Glorian, agarrándole la mano—. Tú y yo somos 
hermanas de leche. Debemos confiar la una en la otra, siempre — 
añadió con voz suave—. Así que debes creerme cuando te digo que 
está bien. Lo tengo todo bajo control. 

Adela frunció el ceño, confundida, con sus dulces ojos marrones 
llenos de lágrimas. Glorian le apretó la mano. 

De vuelta a sus aposentos picoteó algo de cena, rezando para que 
no volvieran las náuseas, y esperó a que se le secara el cabello. El pelo 
mojado le pesaba en la espalda. Llamaron a la puerta y Helisent hizo 
pasar a Marian. 

—Glorian —dijo su abuela, con un suspiro—. Perdóname, hija, 
pero parece que estoy condenada a ser portadora de malas noticias. — 
Glorian se puso en pie—. Aún tengo que enterarme de cómo ha sido, 
pero Robart Eller ha huido del castillo de Glowan. Un guarda forestal 
halló su cuerpo en el bosque de Haith, colgado de la rama de un árbol 
de espino, empapado en sangre. Por lo que parece, se cortó la 
garganta él mismo. 

Que el Santo nos salve... —murmuró Julain—. ¿Qué locura se 
habrá apoderado de su mente? 

Glorian contuvo una absurda reacción de pena. Aquel hombre le 
había parecido amable durante todo el tiempo que tramaba en su 
contra. 

—Le diremos al príncipe Guma que ha sido la plaga —repuso ella 

—. La familia Eller puede hacer lo que quiera con el cuerpo. Supongo 
que no querría entrar en Halgalant, así que no hace falta que recemos 
por el tránsito de su alma. No sé adónde van los paganos cuando 
mueren. 
Inys parecía estar demasiado tranquilo. Demasiado silencioso. Un 
reino conteniendo la respiración y con los ojos puestos en el cielo. Con 
el paso de los días, el bochorno se tornó sofocante. La ciudad estaba 
en tensión: un altercado en la plaza del mercado, otro en la cola del 
pan... A un panadero lo acusaron de usar huesos en polvo en lugar de 
harina. 

Glorian no podía dormir, así que se puso a caminar por la 
habitación. Se encontraba mal, y le ardía el pecho. Cuando se 
despertaba nunca recordaba sus sueños, aunque a veces aparecía 
cubierta de un sudor helado. El recuerdo de Robart Eller la perseguía. 
Su familia había decidido quemar su cuerpo, para alimentar la 
mentira de que había muerto por la plaga. 

«Vuestro antepasado no fue un héroe. No es necesario que 
engendréis el fruto de su semilla eterna. Es una mentira creada para 
perpetuar su legado, nada más». No conseguía quitarse aquellas 


palabras de la cabeza. 

Enfermó otra vez, y los mechones de cabello se le pegaban a las 
lágrimas y a la boca. En cuanto supieran que estaba embarazada, el 
Consejo de la Regencia la encerraría, apartándola de todo. Así pues, 
cuando consiguió ponerse en pie, cogió el espejo que le había regalado 
su madre y lo agarró con tal fuerza que a punto estuvo de vomitar otra 
vez. Su rostro era la verdad. Su rostro era la corona. 

La cena se le había quedado fría. Cogió el cuchillo con una mano y 
se agarró un mechón de cabello con la otra: su melena negra, uno de 
los aspectos del «milagro del Santo». El cabello de una reina 
Berethnet. 

Toda la vida lo había llevado largo hasta la cintura. Tiró del 
cuchillo repetidamente y vio como el pelo caía al suelo, y aun así el 
mundo no se acabó. Todo estaba tranquilo. Aquella constatación le 
quitó el miedo. Siguió cortando, pasando la cuchilla por aquella 
pesada masa oscura, y cuanto más cortaba, más ligera se sentía. Al 
menos aquello aún podía controlarlo. Su vientre no le pertenecía, pero 
su cabello sí: al menos eso era suyo. 

Sonó el primer timbre, y la encontró sentada en el suelo, rodeada 
de mechones de cabello negro, y con el pelo despeinado sobre el 
rostro. Florell entró sin llamar. 

—Glorian... —Bajó la mirada al suelo y vio el cuchillo—. Cariño, 
¿por qué has hecho esto? 

—Para recordarme que aún me pertenezco —dijo Glorian, 

mirándola—. Comunica al Consejo de la Regencia que ha llegado la 
hora. 
Hacía semanas que estaban listas. En la penumbra, Helisent y Adela la 
ayudaron con la armadura. Los portaantorchas se distribuían por las 
calles para guiar a la gente hasta el santuario de Hyll. Muchos 
lloraban y protestaban e intentaban adelantarse a empujones, 
demasiado asustados como para mantener la calma. Otros, resignados, 
esperaban su turno para descender a la galería de la mina. 

Glorian vio como el santuario devoraba una vela tras otra, y luego 
montones a la vez. Se ajustó el cinto y envainó la espada. Por fin llegó 
lady Gladwin. 

—Majestad —dijo—, debéis venir conmigo ahora mismo. Los 
wyrms se nos echarán encima enseguida. 

El Consejo de la Regencia y algunos otros nobles aguardaban, 
inquietos, en el patio, donde sir Granham Dale esperaba para llevarlos 
al túnel. El príncipe Guma estaba entre ellos, protegido con una cota 
de malla y una pechera metálica, así como con una corona dorada 
sobre la frente. Glorian también llevaba la suya, gracias a Marian que 


en el último momento le había recordado lo importante que era. 

—¿Estáis bien, majestad? —preguntó él, con su habitual tono duro, 
levantando la voz para hacerse oír por encima de las campanas. 

—Sí, alteza. Gracias. 

—He oído lo que le ha sucedido a lord Robart —dijo, caminando a 
su lado—. Quizás haya tenido suerte. Él duerme tranquilamente esta 
noche, mientras que nosotros debemos enfrentarnos al fuego del 
monte Pavor. 

—Llevaba ese mismo fuego en la sangre. No le envidio. 

El gobernador del castillo los condujo hasta el santuario de Hyll. 
Una vez en la cripta, subieron por una escarpada escalinata que 
llevaba a la base de la colina. Desde allí caminaron en la oscuridad de 
la galería de salida, donde el aire era denso como la lana sin lavar. Las 
paredes eran de piedra seca tallada por los inyscas. Sir Granham iba 
delante con una antorcha. Glorian no paraba de pensar que el antiguo 
túnel se hundiría, enterrándolos, pero las paredes aguantaron. Los 
mineros habían trabajado duro para reforzarlo. 

Caminaron más de tres kilómetros hasta el Stathalstan Knott. Para 
cuando llegaron, Marian estaba agotada, y el príncipe Guma tampoco 
podía ocultar ya su cansancio. Algunos de sus guardias yscalinos 
bajaron el ritmo para esperarle. Con su abuela de la mano, Glorian 
entró en la primera caverna, un alto espacio con paredes de caliza que 
se alargaban como cuchillos hacia arriba. 

Olía a sebo y a ganado. Ella ya estaba sudando bajo la cota de 
malla y el gambesón. Los guardias de la ciudad y los soldados 
yscalinos acompañaban a la gente hasta las cavernas más profundas, 
pero algunos se habían parado junto a la entrada para esperar a sus 
seres queridos, en pequeños grupos o a solas. 

Glorian se quedó mirando desde debajo de su capucha. En algún 
lugar en la oscuridad se oyó el revoloteo de unos pollos, y el mugir de 
las vacas, inquietas, junto al murmullo de la gente. Bourn se arrodilló 
al lado de un niño que estaba solo; se había hecho una rozadura en la 
rodilla y lloraba desesperadamente. 

—Esto era mejor que intentar luchar —dijo Helisent a media voz 
—. Lo sabes, Glorian, ¿verdad? 

—Mi corazón es hróthi —respondió ella—. Pero mi cerebro es más 
inys, Supongo. 

—El Santo es compasivo. 

—Solo espero que mi primo entre en razón y ponga a su pueblo a 
buen resguardo. No hay cuevas cerca de Eldyng, pero... 

—Reina Glorian —dijo lade Edith, apareciendo entre las sombras 
—. Bienvenida a Stathalstan. —Inclinó la cabeza—. Hemos preparado 


una cueva para vos y vuestras damas. 

—Gracias, milade. ¿Va todo según lo previsto? 

—De momento, sí, gracias al Santo —dijo, mirando hacia el túnel 
—. Ahora que todo el mundo está aquí ordenaré que sellen la cripta. 
No queremos que ninguna de esas bestias detecte nuestro olor. 

—¿No ha quedado nadie rezagado? 

—Nadie. Los guardias han sido escrupulosos. 

—Bien. 

Glorian oyó una exclamación de sorpresa. Las personas que tenía 
más cerca se habían dado cuenta de quién era. Los miró, del mismo 
modo que la miraban ellos, buscando algún rastro de rabia o de odio 
en los afligidos ojos que reflejaban la luz de las velas, como en los de 
aquel hombre que había querido matarla. 

Pero ninguno de ellos se movió; ninguno habló. Esperaban 
instrucciones. 

—No tengáis miedo. El caballero del Valor está con vosotros —dijo 
Glorian—. Aquí permaneceremos salvo. Estoy convencida de que 
juntos sobreviviremos a lo que se nos venga encima, como sobrevivió 
mi antepasado, contra todo pronóstico, en las rojas arenas de Lasia. 
Confiad en el Santo, que nos observa desde la oscuridad. 

Su voz resonaba mucho más allí dentro. Igual que las voces de 
ellos, que repitieron: 

—Que nos observa desde la oscuridad. 

Glorian los miró y asintió. Y solo después siguió a lade Edith, 
dejando a la gente murmurando. Subieron por una escalera que 
debían de haber construido los mineros, y sintió el frío cada vez más 
intenso. 

Lade Edith había encargado a sus criados personales que escoltaran 
a los nobles. Cuando Glorian vio la habitación que le habían 
improvisado, el alivio fue inmenso. Su cueva era cálida y silenciosa, y 
estaba iluminada con buenas velas de cera que no emitían ese olor de 
las de sebo, algo que sus tripas agradecían. 

—Sir Bramel estará aquí fuera —le dijo lade Edith—. Si me 
disculpáis, debo ocuparme de la gente. 

—Gracias, .milade. Habéis superado con creces vuestras 
obligaciones como duquette de la Cortesía. 

En cuanto lade Edith se fue, Glorian se hundió en la cama. Su 
abuela ocupaba la cueva de al lado, y tenía a Mara Glenn para que la 
atendiera. 

—Adela —dijo Glorian—, ¿quieres ver si me encuentras un poco 
de leche caliente con miel? 

Adela miró la oscuridad de la galería y tragó saliva. 


—¿Puedo llevarme una vela? 

—Por supuesto que puedes. 

Julain se quedó mirando cómo se iba. 

—Vas a tener que contárselo —le dijo a Glorian—. Cuando se te 
empiece a notar. 

—Adela no sabe nada de embarazos. No se dará cuenta de que ya 
llevo meses —respondió Glorian, desatándose las botas—. Esto ya es 
demasiado para ella. 

Después de que sus damas la ayudaran a quitarse la cota de malla, 
Marian entró y se sentó a su lado en la cama. 

—¿Cómo van los mareos? —le preguntó, tocándole la frente y las 
mejillas, y pasándole un mechón del corto cabello tras la oreja—. Ah, 
sí, esto es más práctico para la guerra. Tienes el aspecto exacto de tu 
tocaya. 

Glorian esbozó una sonrisa. 

—El malestar no ha cambiado. Me duelen los dientes. Por el Santo, 
me duele todo el cuerpo. 

—Es duro, pero se pasará. Recuerdo cómo fue con Sabran. Hacia el 
cuarto mes empecé a sentirme más fuerte. 

—¿Wulf lo sabe? —preguntó Julain. 

—Le envié un mensaje, más o menos —dijo Glorian, mirando la 
salida de la cueva—. Esta noche es Fyredel el que vuela. Lo noto en las 
costillas. 

En Arondine no encontrará nada —respondió Helisent, 
sentándose al otro lado—. Gracias a ti y a los mineros. 

—Pero eso no le detendrá. —Las velas temblaron—. La muerte 
viene a por Inys. 

Marian le acarició el cabello. 

—Debes mantener la calma, Glorian. Por la niña. 

Adela regresó con leche fresca y una cazuela de caldo. Glorian 
bebió y luego dejó que su abuela la acostara, como si fuera una niña. 

No podía encenderse fuego en la cueva, así que sus damas se 
apiñaron en la cama para darse calor mutuamente: las tres, 
abrazándose unas a otras, a ambos lados de Glorian. Uno de los gatos 
ratoneros las encontró y también se unió al montón de brazos. Adela 
se puso el peludo animal contra el pecho y se durmió. 

Por primera vez desde hacía días, Glorian se sintió segura. «A ti 
también te protegerán —le dijo a su vientre—. Nunca estarás sola, 
aunque todo se ponga gris». 

Su cuerpo estaba agotado, pero su mente se negaba a calmarse. No 
se atrevió a ir en busca de su hermana en sueños —sus doncellas 
sentirían el frío en su piel—, pero al cabo de un rato se puso en pie, 


con cuidado de no despertarlas, y se fue hasta donde montaba guardia 
sir Bramel Stathworth. Él parpadeó, sorprendido al verla. 

—Sir Bramel —dijo—, ¿queréis acompañarme al puesto de vigía? 

Con una antorcha en la mano, atravesaron los túneles hasta un 
punto donde parecía que la roca se estrechaba. Él la ayudó en las 
cuestas pronunciadas, ascendiendo por el interior del peñasco. 

Salieron por una grieta en la piedra, y se encontraron con lady 
Gladwin, que estaba sola en un recoveco de la ladera, junto a una 
pequeña hoguera. 

Daba la impresión de que era la única luz del mundo. 

—¿Quién va ahí? —preguntó, alarmada. 

—Soy yo, lady Gladwin —respondió Glorian, saliendo a la luz—. 
Perdonad la intromisión. 

—Reina Glorian —dijo lady Gladwin, ya más tranquila—. 
Deberíais estar bajo tierra. 

—Tengo que ver. 

Glorian se situó junto a la hoguera y miró en dirección a Arondine. 
Las campanas habían dejado de tocar —los que las hacían sonar 
habían sido los últimos en huir— y se había apagado hasta la última 
antorcha, para que los wyrms no pudieran localizarla tan fácilmente. 
La noche era de un negro cerrado. 

Esperaron. La brisa le revolvió el cabello y ella se ajustó la capa, 
tiritando. 

De algún modo percibió a los wyrms antes de que llegaran. Sus 
sentidos se activaron con una especie de cosquilleo. Cuando por fin se 
oyó el aleteo, lady Gladwin fue directa a la hoguera y cubrió las 
brasas con ceniza fría, sumergiéndolos en una oscuridad absoluta. 
Glorian cerró los ojos y escuchó el rash, rash, rash. Eso debía de ser lo 
que habían oído sus padres justo antes del final. 

Quizá Fyredel no viera la ciudad. Abrió los ojos y observó que no 
veía nada, pero sentía cómo le fluía la sangre por las venas. 

De pronto, el fuego iluminó la noche. 

Glorian se quedó sentada en silencio, pegada a la roca, viendo 
como Arondine quedaba engullida por unas llamas tan altas que el 
calor se sentiría incluso en Halgalant. A la luz del fuego distinguió dos 
alas. Aquellos chillidos primitivos le provocaban escalofríos en la 
columna. Los edificios fueron cayendo, envueltos en llamas. Rezó para 
que nadie pudiera oír aquel estruendo desde las cuevas, que la roca 
fuera lo suficientemente gruesa como para que su pueblo 
permaneciera ajeno al desastre. 

Se quedó mirando hasta que el alba abrió el cielo, vertiendo su luz 
como sangre que brotara de una herida. 


Cuando el humo se disipó, vio a Fyredel posado en el santuario de 
Hyll, como un rey en su trono. La bestia miró hacia el peñasco, y 
Glorian habría jurado que la había encontrado con la mirada. Sus 
ardientes fauces se abrieron, como si fueran el mismo Vientre de 
Fuego. 

—Bueno —dijo Glorian en voz baja—, ahí estás, wyrm. 


Norte 


En otro tiempo, una franja de tierra yerma había unido el extremo 


norte del Este y el extremo este del Norte. Los más aguerridos podían 
cruzarla a pie. Pero, según la Epopeya de los Mares, el Abismo la 
había devorado, separando los dos continentes. 

Esa zona del Abismo se conocía como el Corredor Dentado, y 
Dumai estaba segura de que era justo lo que tenía delante. Aquellos 
eran los bajíos del norte del Abismo, donde el hielo surgía de bajo las 
olas como afilados dientes. 

Y por encima volaban los dragones: extraños y enormes guardianes 
de los cielos, tenían una mirada azul, vacía. Algunos miraron hacia 
abajo al ver pasar a Furtia, pero otros parecían ajenos a su presencia, 
permanecían silenciosos y distantes, como si esperaran algo. No había 
más vida. En aquel lugar era como si no existiera la guerra. 

Sin embargo, Dumai había respirado el humo que se elevaba del 
Reino de Sepul. Había oído los chillidos de los wyrms mientras Furtia 
cruzaba el Imperio de los Doce Lagos. Cada vez que caía la noche se 
hacían visibles cientos de incendios. Ahora ya sabía por qué el sol 
estaba negro, por qué emitía esa luz sin brillo. 

Habría querido seguir la costa, pero la guiaba una sensación, no un 
camino, ni un mapa. La figura de su sueño tenía razón. El vínculo que 
las unía tiraba de ella, atrayéndola, incluso ahora que estaba 
despierta. Y Furtia también pareció percibirlo, cuando Dumai le apoyó 
una mano desnuda sobre las escamas. 

No deberíamos cruzar el mar oscuro —le advirtió Furtia—. El caos 
acecha en sus profundidades. 

Por aquí es solo un tramo corto. No tenemos que cruzar por donde las 


aguas son profundas; solo por los restos de tierra. —Dumai mantuvo la 
mano pegada a sus escamas—. No tengo otra opción que seguir, gran 
dragona. Algo me llama. 

Tenía la piedra pegada al pecho, y sentía el frío que emanaba 
incluso a través de la caja y de las capas de ropa. 

Lo que es como una cosa puede atraerte, pero también lo que no es 
como una cosa. —Escoró un poco—. Con la voz más estentórea, la voz de 
lo desconocido. 

Dumai no entendía qué quería decir, pero también sabía que no 
serviría de nada preguntárselo. Los dioses tenían sus secretos, y 
algunos no estaban al alcance ni de los Noziken. 

Nikeya dormía apoyada en ella, rodeándola con los brazos. A pesar 
de la distancia que habían cubierto apenas habían hablado: Furtia 
volaba tan rápido que el estruendo del viento eclipsaba sus voces, y en 
las pocas noches en que paraban a nadar y a descansar se sentían tan 
doloridas y vapuleadas que caían dormidas enseguida. 

El viaje a lomos de Furtia ya no resultaba incómodo. A estas 
alturas, Dumai ya formaba parte de la silla, como si se la hubieran 
construido a medida. Mientras observaba por si aparecían wyrms, 
saboreaba el frío, las ráfagas de viento, el espacio infinito. Ahí era 
donde tenía que estar, no en la corte. 

Aún le dolía pensar en Kanifa. A veces miraba hacia atrás, 
esperando verle ahí. 

Al final del Corredor Dentado las olas chocaban contra un cabo 
rocoso cubierto de nieve. Y ante sus ojos apareció un paisaje teñido de 
blanco. Si lo había entendido bien, ya no estaban en el Este. La nieve 
caía como salpicaduras de leche sobre la erosionada roca y la tierra. 
Los árboles se elevaban hacia el cielo como huesos, entre matojos y 
pequeñas extensiones de hierba marrón. 

Con la otra piedra quizá pudieran protegerse de los wyrms y de las 
intrigas hasta la llegada del cometa. Y, si no, al menos descubriría el 
origen de sus sueños, y tal vez le bastara con eso. 

Te siento —dijo la voz, como para eliminar cualquier atisbo de 
duda—. Ya casi estás aquí. 

Sí. —Dumai sonrió hasta que le dolieron las mejillas—. No veo la 

hora de abrazarte, después de tanto tiempo, hermana mía. 
En aquella tierra, el sol nunca se ponía. Era una peculiaridad de los 
veranos del Norte. Pero emitía una luz apagada. Al tercer día a media 
luz vieron un río que surcaba la tierra, oscuro como un chorro de 
tinta. Furtia descendió, hizo bajar a sus pasajeras y se sumergió en el 
agua para refrescarse las escamas, cerrando los ojos de satisfacción. 
Dumai se quitó la ropa y metió los pies en el agua para lavarse. 


—Estáis loca —dijo Nikeya, arrodillándose para rellenar la 
cantimplora—. ¿Es que queréis congelaros otra vez? 

—El agua fresca del monte Ipyeda me hizo más resistente. Agudiza 
los sentidos. 

—Y, evidentemente, ablanda el cerebro —replicó Nikeya, 
observándola—. No me dejaron veros cuando os encontrabais mal. No 
pude deciros lo mucho que sentía lo de Kanifa. Intenté buscaros. 

—No habríais podido salvarle. 

—Era bueno y amable, aunque yo no le gustara. Confieso que 
vuestra amistad me daba envidia. 

—Vos tenéis muchos amigos. Os veo siempre con ellos en la corte, 
donde todo parece divertirte. 

—Son familia. —Nikeya puso el tapón a la cantimplora—. En la 
corte, la familia no siempre es un lujo. 

Con el frío estaba más guapa que nunca. Tenía las mejillas rosadas 
y los ojos le brillaban con el sol. 

«Sigue siendo de plata por dentro. —Dumai se sumergió, 
esperando que el frío hiriente del agua la distrajera de sus 
pensamientos—. Siempre será de plata». 

Encendieron un fuego para calentarse y comieron parte de los 
alimentos que llevaban conservados en salazón. Cuando Furtia hubo 
descansado, volvieron a subirse a la silla; con el suave movimiento del 
vuelo, Dumai acabó por dormirse. Intentó buscar de nuevo a su 
hermana en sueños, y no recibió respuesta, pero seguía sintiendo la 
atracción que las llevaba hacia el oeste. 

Estaba ya sumiéndose en un sueño más profundo cuando sintió una 
sacudida que la despertó de golpe. 

Furtia, ¿qué pasa? 

El chillido de una diosa era algo terrible. Cuando Furtia agitó la 
cabeza, Dumai vio una enorme vara de madera clavada en su cresta. 
Bajó la mirada, horrorizada, pero no vio más que nieve. 

Me han alcanzado... 

Los estaban atacando. Haciendo caso omiso de las protestas de 
Nikeya se soltó de la silla y se abalanzó hacia la cascada de pelo que 
tenía delante. Debía quitarle aquella lanza, o Furtia no podría volar. 

El viento le revolvía el cabello y la ensordecía, pero consiguió 
llegar a un cuerno, al que se agarró con fuerza. Pasó una pierna por 
encima, jadeando por el esfuerzo, pero Furtia iba perdiendo altura por 
momentos, acercándose cada vez más al suelo. De pronto, Dumai 
recordó el día en que se había caído de la dragona. Se aferró con 
ambas manos, sin poder pensar ni respirar. No veía más que un 
vertiginoso torbellino de blanco y negro. 


— ¡Dumai! 

Sujetándose a duras penas, estiró el cuello. Nikeya había dejado la 
silla y de algún modo se había arrastrado casi hasta su posición. 

—Cógete a mi mano —gritó, tendiéndosela—. ¡Venga, Dumai! 

—'¡Nikeya, vuelve atrás...! 

— ¡Cállate y cógeme la mano! 

Dumai soltó una mano y se deslizó hacia ella. Justo antes de la 
colisión, Furtia se enderezó, rozando la roca del suelo y levantando 
una nube de nieve. Nikeya perdió apoyo en el momento en que Dumai 
le daba la mano y cayeron juntas, sumergiéndose en el blanco suelo. 

El golpe contra el suelo dejó a Dumai sin aliento. Se hizo un corte 
en la lengua con los dientes. El frío se le colaba por entre la ropa. 
Cuando estuvo segura de que podía moverse, irguió la cabeza y 
observó que habían caído en nieve blanda. 

¿Furtia? 

Solo le respondió el sonido del viento, que surcaba la desolada 
llanura del Norte con su gemido grave y triste. Escupió sangre y buscó 
a Nikeya. La encontró tendida sobre un montón de nieve, con el 
cabello cubriéndole la cara. Dumai se arrastró hasta ella y le dio la 
vuelta, recogiéndole la cabeza con la mano con sumo cuidado. 

—Nikeya. —La palpó, buscando fracturas. Nikeya permanecía 
inmóvil, sin respirar—. Nikeya, no me dejes, por favor. —Dumai 
forcejeó con el cuello de su túnica, intentando buscarle el pulso—. 
¿Me oyes? 

De pronto, Nikeya tosió, emitiendo nubecillas de vapor, y Dumai se 
quedó paralizada. 

—Sí. Te oigo rogándome que no te deje, princesa —dijo ella, 
parpadeando—. Debo de estar soñando. —Dumai se la quedó mirando 
—. Por fin admites que te gusto. De haber sabido que lo único que 
tenía que hacer era lanzarme desde un dragón, lo habría intentado 
hace mucho tiempo. 

—Eso no ha sido ni divertido ni ocurrente —replicó Dumai, furiosa 
—. ¿Te has tirado de la silla solo para hacer este truquito? 

Nikeya suspiró. 

—Sé que esto pone en entredicho tu tozuda convicción de que 
todos los Kuposa somos unos embaucadores y unos falsos —dijo—, 
pero me solté de la silla para ayudarte a volver. Para salvarte, una vez 
más. 

Dumai respiró hondo, aliviada más que irritada. La nieve se 
extendía al menos una legua, cubriendo casi por completo una pradera 
amarillenta, hasta llegar a una escarpada cordillera. 

—Esas montañas... Furtia debe de haber ido a refugiarse allí. Si no 


encuentran agua, los dragones van a curarse a las alturas —dijo—. 
¿Has visto de dónde venía esa lanza? 

—Sí. De una torre de vigía. Había fuego —dijo Nikeya, señalando 
con un gesto de la cabeza en dirección a una columna de humo hacia 
el este—. Podría ser una señal de aviso a otros para que vinieran a por 
nosotras. Deberíamos marcharnos. 

—¿Por qué iba a hacer daño nadie a Furtia? 

—Porque la muerte viene del cielo, Dumai. Los norteños se habrán 
olvidado de nuestros dragones hace ya mucho tiempo, si es que alguna 
vez los vieron u oyeron hablar de ellos. Han pasado mucho tiempo en 
letargo. 

—Creen que es un wyrm. —Dumai volvió a mirar en dirección al 
humo—. Tenemos que explicárselo. 

—No sé tú, pero yo no hablo ninguna lengua del norte, y dudo que 
hablen la nuestra. —Nikeya se puso en pie con dificultad, agarrándose 
el costado—. No sé en qué parte de la llanura del Norte hemos caído, 
pero no hay ninguna parte buena. Si es en el lado hróthi, nos matarán 
por infieles. Si es territorio de los hiirans del Norte, nos matarán por 
ser forasteras isleñas y por no haber pedido permiso para atravesar su 
territorio. No sé qué es peor. 

—Encontraremos a Furtia —dijo Dumai—. Pero primero tenemos 
que buscar refugio. 

—Si tú lo dices. —Nikeya le tendió la mano otra vez—. ¿Aún no 
has empezado a odiar las montañas? 

Dumai se agarró a ella. 

—Eso sería como odiar una parte de mi propio corazón. —Vio que 
Nikeya hacía una mueca de dolor—. ¿Estás herida? 

—Creo que me he golpeado las costillas. —Resopló, levantando 
pequeñas nubecillas de vapor—. Estoy bien. ¿Buscamos refugio? 

Llegar hasta las montañas no fue fácil. La nieve era profunda, lo 
que dificultaba cada paso, y Nikeya enseguida se puso pálida del frío. 

—Dumai, ¿ves eso? —dijo, señalando lo mejor que pudo con las 
manoplas—. Esa grieta en la montaña. Es pequeña, pero podría ser 
una cueva, ¿no? 

No estaba demasiado alta. Podrían escalar hasta allí. 

—Tienes buena vista. 

—=Es el tiro al arco. 

Ya estaban casi en la cueva cuando Dumai notó que cambiaba el 
viento. En algún lugar, a sus espaldas, sonó un cuerno, al girarse vio 
una horda de criaturas aladas que volaban directamente hacia ellas. 

Agarró a Nikeya del brazo y tiró de ella hasta lo alto de la última 
rampa. Al ver el peligro, Nikeya se apresuró a seguirla; en cuanto 


consiguieron meterse en la cueva, explotó una llamarada de fuego. 

Corrieron hacia el interior de la oscura gruta y oyeron a sus 
espaldas el rugido de un wyrm que acto seguido reemprendió el vuelo. 

Se quedaron mudas un rato, recuperando el aliento. 

—Están por todas partes —dijo Nikeya, con un hilo de voz—. 
Dumai, a estas alturas deben de haber llegado a Seiiki. No tendríamos 
que haber emprendido este viaje. 

—Aún no podemos volver —respondió Dumai, mirando hacia la 
entrada—. El cuerno. ¿Eran los hiirans? 

—Si es así, espero que no nos hayan visto entrar aquí. —Nikeya se 
llevó la mano al costado—. Si puedes volver a crear esa luz, sería un 
buen momento para hacerlo. 

Dumai ya había cerrado los ojos para intentarlo. Buscó en su 
interior el mismo punto que había tocado en el Brhazat y conjuró 
aquella luz blanca, que apareció en la palma de su mano, proyectando 
sombras en las paredes. 

—La vi en la montaña. Así fue como te encontré —dijo Nikeya, con 
el reflejo de la llama en los ojos—. ¿Cómo lo haces? 

Dumai meneó la cabeza. No sabría explicarlo, igual que no sabría 
explicar cómo movía las diferentes partes de su cuerpo, o cómo 
formulaba sus pensamientos. Simplemente, lo hacía. 

Se adentraron en la gruta, metiéndose en estrechas grietas en la 
roca, descendiendo por el interior de la montaña. Cuando llegaron a 
una cámara seca, Dumai se dejó caer contra la pared, tan cansada que 
le temblaban las piernas. Nikeya se sentó a su lado. 

—Todas nuestras mantas están en la silla —dijo, con una risita 
nerviosa—. Sé que pensarás que es otro truco de cortesana, princesa, 
pero... me temo que me congelaré si no me abrazas. 

Con un gesto fatigado, Dumai abrió sus pieles. Nikeya se acercó y 
apoyó la cabeza sobre su clavícula; Dumai la envolvió en las pieles, 
sorprendida de la violencia de sus temblores. 

—Esta armadura es una almohada muy incómoda —dijo Nikeya—. 
¿Planeas enfrentarte a los wyrms? 

—No sé luchar. 

Pues ya somos dos. —Nikeya cerró los ojos, como si estuviera 
buscándose el pulso. Dumai habría deseado poder frenar el latido de 
su desbocado corazón—. Siempre he odiado el frío. El entumecimiento 
de los sentidos es la muerte para el poeta. 

—Me pregunto por qué has insistido en venir conmigo otra vez — 
dijo Dumai, apoyando la barbilla sobre su cabeza—. Tú no estás hecha 
para esta vida, Nikeya. 

—Quizá deberías preguntarte por qué te sigo —respondió, 


acercándose un poco más—. ¿Por qué has venido al Norte? 

—Para encontrarme con alguien. Creo que es mejor para las dos 
que no sepas más. 

De pronto, Nikeya se apartó, destapándose. 

—¿Qué debo hacer para ganarme tu confianza? —preguntó, 
temblando de frío y frustración—. Te he salvado. Te he dado calor 
para mantenerte con vida de vuelta a casa. He cruzado medio mundo 
contigo, y no parece que haya aprovechado la ocasión para cortarte el 
cuello. No quieres que te deje (lo has dicho, te he oído), y aun así no 
confías en mí. ¿Qué más puedo hacer? 

—Ya basta de ese juego. Hace dos años que nos conocemos, y 
sigues siendo la Dama de las Mil Caras. —Dumai estaba demasiado 
agotada como para levantar la voz—. Puede que pienses que soy una 
cándida, pero no estoy ciega. 

—Eso ya lo sé. 

—Pues no te hagas la inocente. Dices que no me has cortado la 
garganta, pero no es así como actúa tu familia. Tu familia hace justo 
lo que haces tú: os encargáis de que los Noziken estemos siempre en 
deuda con vosotros. ¿No has visto la casa de muñecas que le regaló tu 
padre a Suzu? —Nikeya apartó la mirada—. El único personaje que no 
tiene muñeca es él, pues es él quien juega con los demás. 

—Si has visto eso, habrás visto que mi personaje sí que está. —Se 
agarró las rodillas con un brazo y la miró con ojos duros, distantes—. 
El papel que ocupo en su vida es más complicado de lo que crees, 
Dumai. 

—Pues explícamelo. 

Se quedó allí sentada un rato. 

—Lo haré —dijo—. Pero no ahora. Ambas estamos cansadas. 

—Pues ven aquí. 

Nikeya pareció renunciar al enfrentamiento. Volvió a pegarse a 
ella, y Dumai le rodeó los hombros con sus brazos. 

—Solo hago esto para darte calor —le dijo Dumai. 

—Por supuesto —murmuró Nikeya—. Si es todo lo que puedo 
obtener de ti, lo acepto. 


Norte 


E Norte brillaba bajo el sol de medianoche como si estuviera 


cubierto de polvo de diamantes. Wulf no tenía ni idea del tiempo que 
Thrit y él llevaban viajando a caballo. Dormían cuando se sentían 
cansados, en los pocos refugios que encontraban en la naturaleza: 
cuevas tras cascadas, cornisas con carámbanos en el borde... No había 
verano que pudiera fundir las nieves eternas —ni siquiera ese verano 
de fuego—, pero podía ablandarlas. 

Járthfall estaba muy al interior de la llanura del Norte. Aun así, 
todos los huscarles habían aprendido a vivir de la naturaleza. Se 
podían encontrar uvas de oso escondidas bajo la nieve, huevos en 
nidos bajos, pájaros y otros animales que se podían cazar. 

Durante varios días, lo único que encontraron fueron escarpados 
riscos que asomaban entre la nieve. Hacía semanas que no respiraban 
un aire tan puro. Los caballos avanzaban con esfuerzo, ascendiendo 
cada vez más, hundiendo los cascos en la nieve, mientras Thrit 
intentaba mantener el buen humor, cantando cuando no había 
potenciales presas que pudieran ahuyentar. 

Hasta la segunda semana de viaje no vieron el primer wyvern: se 
dirigía hacia el sur y no se fijó en ellos. Para las bestias, aquel debía 
de ser un mal terreno de caza, con la cantidad de carne que podían 
encontrar en otros sitios. Aun así, a partir de aquel momento fueron 
con más cuidado. Una noche se despertaron y vieron pasar una bestia 
algo más abajo, un enorme alce cubierto de escamas y con brasas en 
lugar de ojos. 

Al día siguiente vieron uno de los grandes wyrms, el que Einlek 
había llamado Valeysa. Era todo de color rubio oscuro, y pasó volando 


sobre sus cabezas, como el wyvern, en dirección a Eldyng. 

Luego llegaron a un antiguo bosque de pinos rojos, tan altos que 
parecían acariciar las nubes. Tenían las ramas cargadas de nieve. Una 
alfombra de agujas oscuras amortiguó el ruido de los cascos de los 
caballos. 

Cuando dejaron atrás el bosque, Wulf y Thrit se encontraron con 
un lago y unas montañas que les cortaban el paso hacia el este: una de 
ellas culminaba en dos picos nevados. Eran los Dos Cuernos. En la 
orilla opuesta del verde lago vieron una pared vertical de roca de la 
que colgaba una cortina de hielo y agua, y debajo un montón de 
fragmentos de hielo desprendidos. Y en la orilla del lago, los restos de 
un campamento, con una hoguera y unos soportes para poner a secar 
las pieles. 

—Esto es demasiado pequeño para ser el campamento principal — 
observó Wulf—. Debe de ser para bañarse y esas cosas, pero estamos 
en el lugar correcto. 

—Sí. Esto es Járthfall. —Thrit se quedó mirando el hielo que 
colgaba de la pared—. Eso no me gusta nada. 

El puesto de avanzada no estará ahí arriba. 

—Pero apuesto a que tendremos que pasar por ahí para subir. Un 
casco de hielo es una defensa excelente para protegerse de visitas 
indeseadas. —Thrit se giró, escrutando el valle, y luego asintió al ver 
un viejo sendero que se perdía en la montaña. 

—Ese debería ser nuestro camino de entrada. Parece escarpado. 

—Tú espera aquí, si necesitas descansar —dijo Wulf. Thrit se frotó 
los ojos—. Puedo subir solo. 

—Yo creo que lo he dejado bastante claro, Wulfert. No vas a ir solo 
a ningún sitio —dijo Thrit, dándole una palmada a su caballo—. Al 
puesto avanzado, pues. Vamos a calentarnos los huesos y a pensar en 
cómo vamos a poner en evidencia a Karl. 

Su luz mantenía alejada la oscuridad. Dumai observó cómo temblaba 
y ponía en evidencia las venas de sus manos. 

También les mostró las pinturas de la cueva. Podrían ser recientes 
o muy antiguas, pero ella tenía la impresión de que era lo segundo. 
Observó las toscas figuras, las runas..., cosas que no tenía ninguna 
esperanza de llegar a comprender. 

La mayoría de las imágenes era un círculo del que surgían unas 
líneas y que estaba rodeado de estrellas. Cruzaba todo el cielo para 
después caer por la pared que Dumai tenía enfrente. Podía ser una 
antigua representación de una estrella fugaz. Ella había formulado 
muchos deseos de niña, cada vez que las veía, tumbada en la azotea 
del templo, con Kanifa al lado. 


Pero también podía ser el gran cometa cuya llegada Tonra había 
pronosticado. 

Debajo había cientos de huellas de manos superpuestas que 
cubrían la pared, pintándola de diversos colores. Las manos rojas le 
inquietaron. Todas parecían elevarse en dirección a la estrella, o para 
protegerse de ella. 

¿Sería la Linterna de Kwiriki? 

Nikeya dormía a su lado. Tenían que encontrar a Furtia, pero 
estaban ambas magulladas y agotadas, y Dumai sabía bien que no 
debía provocar a otra montaña. El Brhazat le había recordado la 
importancia de esa lección. Que Nikeya durmiera en paz un poco más. 

No había oído ni una palabra más del otro lado, aunque tenía la 
sensación de que estaban en el lugar correcto, o muy cerca. El silencio 
empezaba a inquietarla. 

Cuando Nikeya despertó, miró a su alrededor y parpadeó, como si 
no recordara dónde se encontraba. Un momento más tarde frunció el 
ceño. 

—Los dedos. 

Dumai le quitó las manoplas. Cuando los vio, se le encogió el 
estómago. 

—Se te están congelando —dijo, y le echó aliento cálido en la 
punta de los dedos, hinchados y de color rosado—. No dejes de mover 
las manos, sin parar. 

——¿Perderé los dedos? 

—No, si evitas el frío. 

—-¿Qué les pasó a los tuyos? 

Dumai los encogió dentro de la manopla. Nikeya cogió el cordón 
que la mantenía atada a la muñeca y le pidió permiso con la mirada. 
Dumai asintió, y ella le soltó el guante, dejando a la vista los dedos 
que le quedaban. 

—Tenía diez años —dijo Dumai, dejándole que se los tocara—. 
Apareció una ventisca de la nada, mientras aún teníamos a 
escaladores en la cumbre. El cielo había estado claro toda la mañana, 
pero en alta cota el tiempo lo decide la montaña. Cuando bajaron al 
primer hombre, con una mano congelada, salí corriendo, segura de 
encontrar a mi madre. Con las prisas olvidé los guantes. —Casi tembló 
al recordarlo—. Fue como... caer dentro de una perla. Al cabo de unos 
momentos me desorienté y me perdí en la nieve. Madre me encontró 
justo a tiempo. Sobreviví, pero perdí la punta de los dedos. Tuvo que 
cortármelos ella misma con una cuchilla. 

—Debió de ser aterrador, tan pequeña. Yo nunca viví cosas tan 
duras. 


—Eso me ayudó a no bajar la guardia, aun cuando crea que sé 
exactamente lo que estoy haciendo. Y a estar aún más atenta cuando 
no tengo ni idea. —Dumai la miró—. ¿Te pidió el señor de los ríos que 
me sedujeras? 

Nikeya no le soltó la mano. 

—Por supuesto —respondió, con voz muy suave—. Pero eso 
siempre lo has sabido. 

—Entonces, ¿cómo puedo confiar en ti? 

—Ya lo haces. Tú no estás hecha para los artificios y las intrigas, 
Dumai. Es lo que siempre me ha gustado de ti. Confías en la gente, 
porque quieres ver lo bueno en cada persona. Incluso en mí, aunque 
estuvieras convencida de que no debías. —Nikeya le pasó un dedo por 
la mandíbula—. Sé que he puesto tu paciencia a prueba, pero 
necesitaba saber quién eras, asegurarme de que Seiiki contara con una 
soberana dispuesta a proteger a su pueblo. Yo creo que puedes ser ese 
tipo de emperatriz: nacida de una madre de las provincias desérticas y 
criada en una montaña, rindiendo culto a los dioses. 

—Mi padre también ama a los dioses, y a la gente. Es el tuyo quien 
impide que conozca al pueblo. 

—Dumai —dijo Nikeya, envolviéndole la mejilla con la mano—. Sé 
que soy una Kuposa. Sé que me ves como un instrumento suyo, un 
pajarillo que solo canta sus canciones, pero ya te lo he dicho: yo no 
rindo cuentas ante nadie. —La voz le falló un momento—. No puedo 
negar que soy como él. Pero también soy como mi madre, y ella me 
enseñó a amar a los dioses. Así que estaré a tu lado... y te daré mi 
apoyo, si me lo permites. 

Cuando Dumai se retiró un poco y observó a la Dama de los Mil 
Rostros, se encontró una mirada brillante como una piedra pulida y 
unos labios que eran una invitación silenciosa. Aquel era su verdadero 
rostro, vulnerable en su desnudez. 

Aún tenía los dedos fríos. Dumai estuvo a punto de cerrar los ojos 
cuando Nikeya le acarició las mejillas, los labios..., pero no quería 
dejar de mirarla. A la luz de la pequeña llama parecía como si la 
iluminara la luz de la luna. 

—A veces no quiero mirarte para no ver cómo te consume ese 
trono —le susurró—. Mira a mi prima. Sipwo no es más que un 
fantasma de lo que era, sin amor. Sin amor, acabas por ahogarte, 
Dumai. —Estaba muy cerca—. Aquí solo estamos nosotras dos. Nadie 
lo sabrá. 

Seiiki quedaba muy lejos. Dumai le tocó la muñeca..., y fue todo lo 
que era Nikeya, su inteligencia, su sonrisa y su risa, su determinación, 
su calidez en aquel frío gélido del Norte. 


Aquella fue su declaración de lealtad, que podía ser una trampa, 
pero que también podía ser real, justo en ese lugar. 

Eran dos largos años frente a treinta años. Superó sus defensas. 
Rompió el cerrojo. Venció sus últimas resistencias y Dumai se dejó 
llevar, sintiéndose más liviana al quitarse aquel peso. Nikeya se 
inclinó sobre ella, sosteniéndole el rostro como si fuera de una 
delicadeza extrema, con las puntas de los dedos ligeras como un soplo. 
Dumai también la agarró, y entonces Nikeya la besó, con la suavidad 
de la primera lluvia de la primavera, borrando el resto del mundo de 
su mente. 

Se había pasado toda la vida escondiendo la parte de su ser que 
anhelaba ese contacto. No había espacio para la ternura en la 
montaña, donde la supervivencia y los rituales eran lo único que 
importaba. 

Pero esto ahora importaba. Ese beso hizo que desapareciera todo lo 
demás. Seiiki no existía, ni tampoco las intrigas de la corte ni el 
encanto del cielo, ni ninguna otra cosa que pudiera separarlas. 

Nikeya se retiró para susurrar su nombre. Dumai aspiró su olor y 
sintió el aleteo de una mariposa entre sus piernas. Cuando sus labios 
volvieron a encontrarse, sintió que se le calentaba la garganta, como si 
hubiera echado un trago de luz de sol. 

Hija, ¿es que has perdido el juicio? 

«No —pensó—. No, lo he encontrado». 

Acudió a su mente un recuerdo, el de la primera vez que había 
visto desnuda a otra mujer: a una joven viuda de Ginura que se 
bañaba en las aguas termales tras la ascensión. Su cabello sobre la 
espalda, una larga melena, y su cadera, curvada como una concha 
marina. 

La mujer la había sorprendido mirándola y le había sonreído, y 
Dumai se había apresurado a seguir con sus tareas, con el rostro 
encendido. Más tarde, la mujer la había encontrado por el pasillo, le 
había dado un beso en la mejilla y se había alejado con una risita. 
Dumai no pudo pensar en otra cosa durante un mes. 

En aquel momento no había sabido interpretar sus sentimientos. 
Había encerrado en un rincón de su memoria aquella mañana y ese 
dulce beso, en el que solo pensaba cuando estaba a solas, en la 
oscuridad, pero a partir de aquel momento sintió que las mujeres le 
aguzaban los sentidos. Podía ser como oír una música a todo volumen, 
o un escalofrío inesperado que la dejaba sin aliento y potenciaba la 
sensibilidad de su piel. Algunas mujeres le hacían sentir que el mundo, 
de pronto, era nuevo y luminoso. 

Kuposa pa Nikeya hacía que su mundo se iluminara de tal modo 


que le dolía. 

Sin embargo, ahora el dolor había desaparecido. Nikeya la rodeó 
con ambos brazos y Dumai la abrazó con fuerza, como siempre había 
deseado, hasta que todo adquirió sentido, como siempre. 

Estás cerca. 

Dumai interrumpió el beso, sobresaltada. 

—Dumai —dijo Nikeya, tocándole la mejilla—. ¿Qué pasa? 

—La mensajera —respondió ella, ya en pie, penetrando en la 
montaña, entre risas—. Está aquí. 

Espérame, hermana. —La voz le atravesaba la mente, eclipsando a 
Nikeya—. Ve al lugar que te he enseñado. Iré a tu encuentro. 

Para eso había ido hasta allí. La pequeña luz de su mano le iluminó 
el camino. 

Salió por otra grieta en la roca, en un flanco diferente de la 
montaña, donde dos picos flanqueaban un pequeño valle muy 
profundo. El sol había teñido el cielo de marrón. 

Nikeya también salió, parpadeando para adaptarse a la luz. Dumai 
trepó por la ladera, avanzando por la nieve virgen. 

—Debo decirte que nunca me había ocurrido algo así, princesa. Es 
la primera vez que beso a alguien y sale corriendo —señaló Nikeya, 
siguiéndola a trompicones—. Normalmente esperan unas horas. 

—Por favor, Nikeya, no hagas ruido. 

—Estaré muda como un estanque si me dices qué pasa. No veo que 
lleves un mapa en la mano. 

—_La oigo. Igual que oigo a Furtia. 

—¿A quién? 

—A la mujer de mi sueño. 

—Un momento —respondió Nikeya, ya sin aliento—. ¿Me estás 
diciendo que estamos aquí porque has tenido un sueño? 

Dumai se detuvo en lo alto de la ladera. Delante tenía otro campo 
nevado y, al otro lado, la montaña que había visto, con dos picos 
gemelos. Al verla se le escapó la risa otra vez, una risa de alivio. Era 
verdad. Su hermana tenía que estar ahí. Dio un paso adelante, y al 
momento retrocedió. Algo no iba bien. Analizó la escena, el 
pronunciado descenso desde cualquier punto de las montañas. Y, de 
pronto, al oeste, el terreno caía en picado, como si lo hubieran cortado 
con un cuchillo. Dumai se arrodilló para retirar la última capa de 
nieve y encontró un denso manto de hielo debajo, arrugado e irregular 
como un paño puesto a secar, con un tono azulado. En algún punto, 
por debajo, oía el fluir del agua. 

—Es un glaciar. Un escalador me habló de ellos —dijo—. El hielo 
se mueve tan despacio que no se ve, pero está en constante 


movimiento. Y se va fundiendo. —Se puso en pie—. Pueden ser muy 
peligrosos. 

—Entonces no debemos cruzarlo —dijo Nikeya, agarrándola del 
hombro—. Dumai, respóndeme. ¿De verdad has venido al Norte... por 
un sueño? 

Siguiendo el curso del glaciar se veía una columna de humo negro. 
Sin responder, Dumai se encaminó hacia allí, y luego le pasó uno de 
sus piolets a Nikeya. 

—Por si te resbalas —dijo, y se dirigió hacia el humo. 

En torno al final del glaciar surgía un saliente de roca erosionada, 
largo y llano, sobre el que habían construido varios edificios de 
madera. No se parecía a nada de lo que hubiera podido ver en el Este. 
Su hermana debía de estar esperándola allí dentro. 

Avanzaron por el espeso hielo. En un momento dado, Nikeya se 
quedó algo atrás y su bota perforó un trozo de hielo fino. Dumai la 
ayudó a recuperar el equilibrio y Nikeya se agarró a su manga, 
respirando pesadamente y emitiendo largas volutas de vapor. A partir 
de ese momento intentaron avanzar por terreno sólido. 

Cuando Dumai vio los oscuros montículos en la nieve, hizo una 
pausa. Una señal de alarma se encendió en su interior. Respiró hondo, 
avanzó por el glaciar y se dirigió lentamente hacia el montículo más 
cercano. 

Había una joven tendida, muerta, con los ojos marrones abiertos, 
congelados. Tenía las manos rojas; la nieve estaba empapada de 
sangre procedente del tajo que le cruzaba el cuello, de oreja a oreja. 
La enfermedad —dijo Nikeya, al llegar a su altura. Dio un paso 
atrás y se tapó la boca con la manga—. No deberíamos estar aquí. 

Dumai contó los cuerpos. La mayoría de los veinte que veía 
estaban casi desnudos, a pesar del frío intenso, y tenían profundos 
cortes en las extremidades, como los del joven soldado de cerca del 
Daprang. 

Se le ocurrió que debía de haber al menos un superviviente —la 
persona que había encendido el fuego, que les había cortado el cuello 
a los demás—, cuando de pronto oyó un aullido rabioso procedente de 
la edificación y un hombre que llevaba en la mano una espada 
apareció corriendo hacia ellas. 


Norte 


Alravesaron un largo puerto de montaña con unos estandartes de 


color verde azulado con el emblema de la casa Hraustr. Wulf olía la 
nieve en el viento: era algo que la mayoría de los norteños podía 
percibir, un anuncio temprano de la llegada del otoño. Esperó a que le 
alcanzara Thrit, que caminaba con más dificultad. 

Al otro lado del paso encontraron el casco de hielo, que tendría 
casi dos kilómetros de ancho y que llenaba todo un profundo valle 
entre los Dos Cuernos. La nieve llenaba los huecos, como mantequilla 
untada con la parte lisa del cuchillo. Eso lo hacía aún más peligroso 
que si el hielo estuviera a la vista. Wulf agitó el hacha en la mano, 
buscando las sombras y cualquier pliegue que revelara una grieta 
oculta en el hielo. Al menos la capa de nieve era fina. 

A medio camino, por el hielo apareció una isla de roca con varios 
edificios hróthis amontonados, luciendo los mismos estandartes. Wulf 
tanteó el hielo antes de dar el primer paso, con Thrit a su lado. 

—Yo antes tenía pesadillas en las que caía por una grieta en el 
hielo —le dijo Thrit. Sus crampones rascaban la nieve—. Vell siempre 
decía que eran simas sin fondo. 

—No hables de eso ahora. 

—Vale. Pensaré en ello en silencio. 

El silbido del viento atravesaba el valle helado y sacudía sus capas. 
Para animarse, Wulf hizo volar la imaginación, pensando en el calor 
de una chimenea y en gente cantando. De pronto vio movimiento, y se 
detuvo. Había dos figuras sobre el hielo, y parecían estar peleando. 

—¿Qué puede ser eso? —preguntó Thrit, con la nariz rosada del 
frío. 


Wulf meneó la cabeza y siguió avanzando. Pero al acercarse al 
puesto de avanzada bajó el ritmo otra vez. 

Reconoció a una de las dos personas sobre el hielo. 

Karlsten tenía el rostro casi tan blanco como la nieve que lo 
rodeaba. Estaba demacrado y desastrado, cubierto de unas pieles 
grasientas, y agitaba su espadón ante una pequeña mujer de cabello 
oscuro que apenas conseguía mantener las distancias. 

—Fuera de aquí —le rugió Karlsten, aunque las palabras casi se las 
llevaba el viento. 

Ella contuvo un golpe con un arma que Wulf no reconoció, pero el 
impacto estuvo a punto de tirarla al suelo. 

—¡Bruja adoradora de wyrms! 

—i¡Karl! —gritó Wulf, haciéndose pantalla con las manos—. 
¡Karlsten! 

Estaba demasiado lejos. Wulf echó a correr. Vio una grieta en la 
nieve y saltó sin bajar el ritmo. Ahora que estaba más cerca reparó en 
una tercera persona tirada en el suelo, de costado. Tenía la negra 
melena salpicada de nieve. Y gritaba algo en un idioma que Wulf 
jamás había oído. 

Al acercarse, la joven tendida en el suelo lo miró. Tenía los ojos 
grandes y oscuros, y las pestañas cubiertas de copos de nieve. No era 
una jinete húran. Los hiirans no llevaban armaduras así. De hecho, 
nunca había visto ropas parecidas, salvo por las pieles. Tenía que ser 
del Este. 

Wulf alzó un poco su hacha. Como la mujer llevaba armadura, 
probablemente hubiera venido a saquear Járthfall. Lo que sujetaba en 
la mano era un piolet con el mango reforzado, y tenía el rostro tenso 
por el dolor. La nieve bajo sus pies estaba manchada de sangre, y se 
apretaba la cintura con la mano libre. 

La herida la había dejado mermada, así que Wulf pasó de largo. 

— ¡Karl! —volvió a gritar—. ¡Karl, somos nosotros! 

Karlsten dejó caer la espada, jadeando. La otra mujer aprovechó la 
ocasión para ir corriendo hacia la otra saqueadora. Su arma era un 
piolet idéntico al otro, y no llevaba armadura ninguna. 

—Están todos muertos —dijo Karlsten, con una carcajada ronca. 
Bajo el sudor y la sangre se le veían los rastros de lágrimas secas en el 
rostro; tenía los ojos rojos de tanto llorar. También sus antebrazos 
estaban rojos, pero no del color de la plaga—. He tenido que matar a 
Sauma, a nuestra Sauma. No dejaba de chillar. Todos chillaban — 
añadió, dándose golpes en un lado de la cabeza—. Ya no hay lugar 
para mí en Halgalant. 

—Karl, ven aquí. Vámonos a casa —dijo Thrit, tendiéndole una 


mano fatigada—. Esas mujeres no suponen ninguna amenaza. 

—No voy a ir a ningún sitio —dijo Karlsten, escupiendo en el hielo 
—. No es de extrañar que hayas aparecido tú, Wulfert Glenn. ¿Has 
hecho venir a este par de brujas? 

Wulf echó una mirada a las mujeres, que retrocedían. 

—No creo que estén aquí para luchar —le dijo a Karlsten—. Para 
robar comida, quizá. Son tiempos brutales. —Apoyó bien ambos pies 
en el suelo—. No puedo permitir que mates a inocentes, Karl. 

— Inocentes —replicó Karlsten, soltando una amarga carcajada—. 
Esas dos han venido a lomos de un wyrm. Lo he visto. 

—Nadie puede montar a lomos de un wyrm. 

—El Santo no debió de enterrar el viejo mundo lo suficientemente 
hondo. Hay que acabar con toda esa corrupción —dijo, y desapareció 
todo rastro de humanidad de su rostro—. Así recuperaré mi sitio en 
Halgalant. Debería haber hecho esto hace muchos años. 

—No quiero luchar contigo, Karl, pero si tengo que hacerlo lo haré. 

Bien. 

Karlsten levantó su espada ensangrentada. Wulf se puso en 
posición y levantó su arma. 

Y, justo en ese momento, algo más allá, una mancha oscura 
ensombreció el hielo. 

Wulf miró hacia arriba con los dedos blancos de la presión sobre el 
hacha. En lo alto del valle había aparecido un enorme lindorm negro, 
casi tan grande como Fyredel. A la vez, Thrit y él sacaron sus arcos. 

El hielo crujió bajo el enorme peso de aquella bestia. Tenía los ojos 
azules, como el centro de la llama más caliente, así como unos dientes 
como carámbanos. Wulf apartó de la mente un vendaval de recuerdos 
que de pronto pedían paso. 

—Por los huesos del Santo —dijo Thrit, con un hilo de voz—. 
Wulf..., yo creo que eso podría ser un dragón. 

Y entonces, con un aullido de rabia desenfrenada, Karlsten echó a 

correr por la nieve, a la carga. 
Dumai corrió tras el guerrero norteño, apretando los dientes para 
combatir el dolor del corte que le había hecho la espada. Sorteó los 
huecos y los pliegues del glaciar, usando su piolet para superar las 
subidas de mayor tamaño. 

Más allá, el norteño avanzaba dando saltos por una grieta de un 
azul profundo, mientras que Dumai avanzaba a trompicones 
rodeándola. La profunda herida del muslo la frenaba. 

Furtia, aléjate —intentó gritar, pero la pierna le ardía como un 
hierro candente, impidiéndole centrar la mente. 

Avanzó algo más, cojeando, hasta que cayó pesadamente de 


rodillas. 

Furtia observó a aquel humano que se le acercaba enfurecido, 
mostrándole los dientes. Agitó su enorme espada y se la clavó entre las 
escamas, hundiéndola en la carne, levantando chispas blancas y 
haciendo brotar un chorro de sangre plateada, y el dragón chilló, 
retorciéndose para alejarse y agitando la cola. Dumai tampoco pudo 
evitar soltar un chillido de rabia. 

Iba a matar a una diosa. Aquella visión hizo que los ojos se le 
llenaran de lágrimas. Furtia amenazó al norteño con un mordisco, y su 
pata se hundió en el hielo, haciéndole perder el equilibrio. 

Dumai llegó a la altura del norteño justo cuando este levantaba de 
nuevo la espada, y le clavó el piolet con una rabia ciega, 
hundiéndoselo entre los hombros. Se lo arrancó de nuevo y vio que 
tenía la punta manchada de sangre. 

Le tembló la mano. Jamás había atacado a nadie, nunca había 
querido hacerlo. 

El norteño se giró hacia ella, supurando odio por cada pliegue del 
rostro, y le asestó un terrible puñetazo en el vientre. Antes de que 
pudiera sentir siquiera el dolor, el hombre le dio un cabezazo, 
derribándola y haciéndola caer por la ladera nevada. Antes de 
golpearse contra un pliegue de hielo sólido, Dumai oyó rugir a Furtia. 

Niña de la tierra —Dumai intentó desesperadamente ponerse en 
pie, rascando el hielo con los crampones—, no puedo volar... 

Ven conmigo, gran dragona... 

—Dumai —dijo Nikeya, corriendo a su lado y ayudándola a 
enderezarse—. ¿Estás herida? 

Por toda respuesta, Dumai solo pudo toser. Sentía un dolor agónico 
en el vientre. Los otros hróthis llegaron a su altura. 

—¡Detenedlo! —les gritó Nikeya en lacustrino—. ¿Es así como 
tratan los norteños a los dioses? 

El norteño pálido estaba haciendo retroceder a Furtia por el 
glaciar, apuntándola con su sucia espada. Los otros dos hombres 
fueron tras él blandiendo sus hachas. Dumai estaba tendida sobre el 
costado, sin poder moverse. 

—Ayuda a Furtia —le suplicó a Nikeya, casi sin voz. 

Con gesto decidido, Nikeya cogió ambos piolets y corrió hacia la 
dragona. Dumai tuvo una extraña sensación, percibió una presencia, y 
miró en dirección al puesto de avanzada, a lo lejos, donde habían 
aparecido dos figuras sobre el río helado. 

Una estaba algo más cerca que la otra, y se aproximaban a toda 
velocidad. Quienquiera que fuera aquella mujer, jamás había visto 
correr a nadie tan rápido. Una melena de rizos grises, salpicada de 


nieve, le revoloteaba frente al moreno rostro, e iba vestida como los 
hróthis. Llevaba una lanza articulada en una mano. 

Furtia alcanzó a su atacante con el extremo de la cola, apartándolo 
de un golpetazo. Él salió volando hacia atrás, se golpeó la cabeza y se 
quedó tendido, inmóvil, mientras la dragona liberaba la pata que se le 
había hundido en el glaciar. Dumai se arrastró hacia ella, dejando un 
rastro de sangre tras de sí. 

Furtia... 

Pero Furtia no la miraba a ella, sino a la mujer de la lanza. 

Algo cambió en la dragona. Dumai se la quedó mirando con la piel 
de gallina, sintiendo sabor a metálico en la boca. Furtia retrocedió con 
un estruendo ensordecedor y cuando volvió a descargar el peso sobre 
el hielo aplastó con su pata al sanguinario norteño. 

Dumai ahogó otro chillido llevándose el puño a la boca. En toda su 
vida nunca había oído que un dragón hubiera matado a un humano, 
intencionadamente, o sin querer. Uno de los hombres hróthis soltó un 
grito sin palabras, pero Furtia no le hizo caso; agitaba la lengua sin 
apartar la mirada de la recién llegada. 

La mujer alta se detuvo y adoptó una posición de defensa. Miró a 
Furtia como si fuera un lobo o un oso, con una cautela relativa en la 
mirada. Furtia rugió, con los ojos brillantes, como dos relámpagos, 
una tormenta en la Tierra. Echó a correr, dejando atrás a Dumai, y 
cargó contra la mujer, haciéndola retroceder. Dumai se arrastró tras 
ella. 

¡Furtia, tenemos que irnos! ¡Enseguida! 

LLEVA DENTRO EL FUEGO DE LA TIERRA. 

Aquellas palabras resonaron con fuerza en su interior. Lo veía todo 
blanco. Levantó la vista justo a tiempo para observar a Furtia 
lanzándose contra la mujer, que levantó la mano, mostrándole la 
palma, de la que surgió un chorro de fuego, una llamarada roja sin 
humo, que le atravesó el guante y fundió la nieve, dejando al 
descubierto la gruesa capa de hielo del suelo. 

Dumai se quedó paralizada. Había visto muchas cosas extrañas en 
un año, pero su cerebro no podía procesar aquello. Aquella mujer 
acababa de hacer fuego de la nada, igual que los dragones provocaban 
la lluvia. Furtia chilló, enfurecida. Le lanzó una tormenta de viento a 
su enemiga, que retrocedió y clavó las botas en el hielo, sin dejar de 
lanzar su chorro de fuego. 

Por primera vez desde que Furtia había emergido de las aguas del 
lago, Dumai la vio como lo que era: salvaje e inhumana, un antiguo 
ser celestial. 

Alguien la agarró de un lado. Por un momento pensó que sería 


Nikeya, pero Nikeya aún estaba regresando por el hielo. Era un rostro 
desconocido, envuelto en una capucha, rodeado de cabello rubio. Y lo 
supo. Al mirarla, al sentir su contacto, Dumai lo supo. 

—Hermana —dijo, jadeando—, ¿eres tú? 

Ya no sentía aquella atracción. Estaban juntas. Dumai se rio, 
aliviada, pero la mujer la aferró aún con más fuerza. 

—La piedra —le dijo en seiikinés, con una voz fría y profunda—. 
¿La has traído? 

—Sí, pero... —Dumai la miró más detenidamente, perpleja—. ¿Tú 
eres la voz de mi sueño? 

No había complicidad ni amor en esos ojos; nada de la ternura de 
sus sueños. 

Soy una de ellas —susurró una voz en su mente. 

Dumai se quedó rígida. De pronto, aquella alegría se le congeló. 

—No. — Intentó zafarse, pero la mujer la tenía agarrada con mano 
de hierro—. Esta piedra es mía. ¿Dónde está la tuya? ¿Quién eres tú? 

No podía pensar con claridad ante aquella mujer de rostro gélido y 
mirada pétrea. Vio el brillo de un cuchillo, y de pronto se encontró 
con que le estaba cortando las ropas, el abrigo. Forcejearon para 
hacerse con la caja, debatiéndose como dos peces en tierra, Dumai 
pataleando para quitársela de encima. 

—No quiero hacerte daño —dijo, mientras le apretaba la garganta 
con la mano—. Dámela ya. No es tuya... 

De pronto, Dumai sintió que la presión desaparecía. Furtia había 
agarrado a la mujer entre los dientes. La lanzó por el hielo, en 
dirección a la que lanzaba fuego, que había caído de rodillas. 

Furtia sangraba por la vieja herida. El fuego rojo —el fuego de los 
wyrms— había fundido otra capa de escamas. Dumai tiritaba 
incontroladamente, presa del frío. Nikeya le pasó un brazo en torno al 
cuerpo y tiró de ella, arrastrándola en dirección a Furtia. 

—¡Furtia, vete! —jadeó Dumai, alargando la mano para tocar a la 
dragona—. ¡Vete ya! ¡Aléjate! 

Se aferró a un mechón de piel de la crin justo en el momento en 
que la dragona se giraba, quebrando el hielo. El sonido del agua que 
corría debajo se hizo más intenso. 

La encontraré, hermana. —Dumai se arriesgó a mirar atrás y vio a la 
mujer pálida; la miraba fijamente—. No creas que podrás esconderla 
eternamente. Solo una de las dos vivirá tanto tiempo. 

Nikeya tiró de ella y la subió a la silla. Mientras Furtia ascendía 
por el glaciar, clavando las garras en el frágil hielo, el suelo crujió y 
cedió, y se abrió una enorme fractura en el valle, partiéndolo en dos. 
Tunuva tuvo que hacer un esfuerzo para cerrar las manos y apagar así 


el fuego que emanaba de su interior descontroladamente. Nunca había 
ardido con tanta fuerza, tan rojo, como cuando lo había dirigido hacia 
aquella bestia sin alas. Su fuego había tomado la iniciativa, algo que 
no hacía frente a otros wyrms, manando como la savia del tronco de 
un árbol. 

Aunque, por su aspecto, parecía una serpiente con cuernos, no era 
como Dedalugun. Ni tampoco era una amalgama de animales; era 
demasiado grande para eso. No había intentado escupir fuego, ni 
había atacado con el siden, en absoluto... Además, olía a mar, y el 
contacto sensorial que había tenido con él le recordaba de algún modo 
a Canthe. 

El glaciar se había abierto en dos, creando una abertura entre el 
puesto de avanzada hróthi y casi el extremo superior del valle, 
demasiado ancha como para poder saltarla. Canthe había sido 
arrojada lejos, y estaba tendida en el suelo, con el cabello enmarañado 
sobre el rostro. 

—Canthe —dijo Tunuva, tendiéndole una mano—. ¿Estás bien? 

—Estoy bien —respondió Canthe, que parecía cambiada: tenía la 
mirada dura y el rostro tenso—. Tunuva... 

Tunuva siguió la línea de su mirada. Con las pocas fuerzas que le 
quedaban fue corriendo hasta el punto donde antes estaba uno de los 
tres norteños. Al otro lado de la sima vio a uno de sus compañeros. 

El joven había caído con el glaciar y, agarrándose a la pared de 
hielo con las manos enguantadas y las botas de clavos, intentaba 
trepar, pero estaba demasiado abajo. Tunuva se quitó la capa y le 
lanzó un extremo. Luego tensó los músculos y tiró de él. 

En cuanto estuvo a salvo, el hombre se le echó encima, tiritando; 
abrió los párpados lentamente. Tunuva escrutó aquellos ojos marrones 
y dio un paso atrás. 

Había visto aquellos ojos en el espejo durante medio siglo. Había 
visto su rostro en un sueño con abejas. 

Y antes de que pudiera evitarlo se le escapó un nombre. 

—Armul. 


Oeste 


Arondine había ardido durante días. Su magnífico castillo había 


quedado convertido en una ruina, una sombra de lo que había sido. 

El santuario de Hyll había sufrido, aunque Fyredel había dejado 
una parte en pie. La gente lo contemplaba desde el exterior, pero 
abrieron paso para dejar pasar a Glorian Berethnet, que recorría la 
ciudad a caballo. 

Su caballo resopló. La capa de Glorian, extendida sobre los cuartos 
traseros del animal, era del rojo de la rosa de Inysca, que contrastaba 
con el manto de ceniza; recordaba al Innombrable: no su llegada, sino 
su derrota. Inys podía caer ante el ataque de sus siervos, pero sus alas 
rojas no surcarían el cielo. El único color rojo era el de la sangre de la 
Casa Real, la sangre que lo mantenía encadenado a su prisión. 

El caballo llevaba una protección de acero sobre el morro. Encima 
de su pesada armadura negra se veían las llaves de plata de la casa de 
Hraustr, y Glorian llevaba al cinto la espada de su padre. Espoleó al 
caballo para que subiera por la escalinata del santuario y luego 
desmontó. Parte de la pared se había venido abajo, así que podían ver 
el interior, donde aún estaba el antiguo trono, cubierto de hollín, pero 
intacto. 

Glorian entró y redujo el paso, sintiendo de pronto un frío que le 
helaba el cuerpo. 

Solo una de las dos vivirá tanto tiempo. 

No podía ser que estuviera soñando. Aquella voz era tan lejana que 
apenas la podía oír..., pero la oía, en su mente. 

Pero el santario mayor le estaba haciendo un gesto con la cabeza, 
así que siguió adelante, intentando no pensar en aquellos ecos que 
resonaban en su cabeza hasta que desaparecieron. 


De algún modo consiguió llegar al trono. Ante su pueblo, Glorian 
ocupó el lugar que le correspondía por pleno derecho, y el santario 
mayor bajó la corona hasta posarla sobre su cabeza. Una corona con 
salientes puntiagudos como dientes dorados, una corona de guerra. 

—Glorian, la tercera de ese nombre, hija de la casa de Berethnet, 
princesa de Hróth, descendiente directa del Santo —gritó el santario 
mayor, para que todos lo oyeran—. Hoy te corono como reina de Inys, 
la vigésima que ocupa su trono, y como líder de la Alianza de las 
Virtudes: Glorian la Intrépida. 

Glorian se agarró a los brazos del trono, y todos se arrodillaron 
ante ella. 

Volvió a salir a la oscura luz del sol y montó de nuevo en su 
caballo. La gente la miró con admiración: estaba agotada y triste, pero 
viva. 

—Me presento ante vosotros —dijo Glorian—, como una más de 
vosotros, una mujer de Inys. Mi madre era de sangre real, pero mi 
padre era un bastardo, nacido en la pobreza de Bringard, sin nada que 
fuera suyo. Cuando oyó la llamada de la guerra, respondió: para 
luchar por la libertad, por la justicia. Y me enseñó a hacer lo mismo 
que él. 

Una ráfaga de viento se coló por entre las ruinas, arrastrando un 
olor a humo. 

—Buen pueblo de Inys —prosiguió Glorian—, esta no es una 
guerra como la que venció mi padre en el Norte. No podemos levantar 
nuestros escudos contra la enfermedad que asola nuestras tierras, ni 
luchar con espadas de hierro contra un enemigo que tiene el pellejo 
metálico. Aunque siempre lucharemos por el Santo, él no disfrutará 
viéndonos morir en vano, intentando acabar con un ejército que no 
puede esperar que derrotemos por nuestros propios medios. Aunque 
somos valerosos, los inys también somos racionales. Sin cautela, sin 
miedo, el valor no es más que un sinónimo de la locura. Un guerrero 
que quiera vencer sabe cuándo debe reservar fuerzas. 

Pensó en su padre, sonriéndole, en su rostro reflejado por la luz del 
agua. 

—Amigos míos, esto es una prueba —dijo Glorian, levantando la 
voz—. Tras este fuego «vendrá» un nuevo mundo, pero de momento 
debemos esperar. Esperar a que el Santo limpie nuestros pecados... y a 
que vea la virtud en nuestras almas. 

»De momento. Aun así, si es necesario luchar, cuando el acero sea 
lo único que nos pueda garantizar la supervivencia, os pediré que os 
unáis a mí en el campo de batalla. Y yo, por mi parte, os juro que os 
daré una princesa de Inys, fruto de la enredadera eterna, para 


protegeros del Innombrable. La llevo dentro; crece en mi vientre: 
¡Sabran, la séptima de ese nombre! 

Esta vez rugieron, triunfantes. Glorian sintió que, tras ella, el 
príncipe Guma la miraba. 

—«¿Acudiréis cuando os llame? —gritó ella, levantando la espada 
—. ¿Lucharéis por Inys, por el Santo, por mí? 

— ¡La Intrépida! —gritó alguien. 

Y todos respondieron a la llamada mientras los guardias golpeaban 
los escudos con sus armas. 

—¡Intrépida! ¡Intrépida! ¡Intrépida! ¡Intrépida! 


Norte 


E pecho le ardía. Se había tragado toda el agua del mar, y de pronto 


se despertó. En Halgalant, seguro, en el gran salón del Santo. Esta vez 
sí, era el final. 

Cuando soñaba con la corte celestial, siempre esperaba que fuera 
un lugar cálido. Sin embargo, sentía un frío penetrante en el cuerpo, 
pese al fuego que crepitaba allí cerca. Abrió los ojos y se encontró en 
una cama algo incómoda, con el pecho vendado. La piel le ardía bajo 
las vendas. 

Sus recuerdos eran como fragmentos de un espejo roto: un 
guerrero devorado por el odio amenazando al wyrm y a él. La herida 
en el pecho causada por aquel espadón. Una bestia cubierta de 
escamas aplastando a Karlsten de Vargoy. 

Una mano le acarició la frente. Pertenecía a una mujer que estaba 
sentada a su lado, en un taburete. 

Supuso que tendría unos cincuenta años, quizás algo más, o algo 
menos. Una espesa melena de cabello negro rizado, con algunos 
mechones grises, le caía casi hasta los anchos hombros, y tenía la piel 
de un cálido marrón oscuro, con pecas en el cuello y sobre la nariz, y 
un lunar sobre el labio superior, en el centro. Llevaba una blusa de 
lino con cuello y unos pantalones. 

—¿Quién eres tú? —preguntó Wulf, con voz ronca. Ella lo miraba 
con ternura—. ¿Hablas hróthi o inys? 

—Ninguno de los dos. 

La que había hablado era una mujer pálida, también alta, con el 
cabello de color dorado recogido en una larga trenza. Llevaba una 
túnica de lana gris que le caía hasta los muslos, y debajo, unos 


bombachos de cuero y botas de piel. 

—Es de Lasia —dijo, entrando en la habitación—, y solo sabe unas 
palabras de inys. —Entró y se sentó al borde de la cama—. Tú debes 
de ser Wulfert Glenn. 

Ella sí hablaba inys. Wulf no habría sabido ponerle una edad, 
aunque dudaba de que llegara a los cincuenta. 

—Sí. —Wulf se humedeció los labios—. ¿Me conoces? 

—Yo sé muchas cosas. 

—Entonces también sabrás dónde está Thrit. 

—Tu amigo monta guardia en el exterior. Estamos en el puesto de 
avanzada de Járthfall —respondió ella—. Hemos parado para que 
puedas descansar un poco. Una de las heridas que has sufrido te ha 
perforado el pecho. 

—Karl. —Recordó algo más—. Esas mujeres. Iban... montadas en 
un wyrm. 

—Tranquilo, Wulfert. Todo está bien. —Le apoyó una mano en el 
hombro para calmarlo, como si oyera el latido de su corazón—. Las 
dos se han ido. Y su bestia con ellas. 

El contacto de aquella mano le produjo una sensación extraña. 
Aunque estaba seguro de que nunca la había visto, sintió algo familiar. 
La otra mujer no le había quitado los ojos de encima ni un momento. 

—Supongo que sois saqueadoras —dijo Wulf, buscando con la vista 
sus armas—. ¿Veníais a por comida? 

—No, aunque los víveres que hay aquí nos irán bien para seguir 
nuestro viaje. Me llamo Canthe. Y esta es Tunuva Melim. Es tu madre, 
Wulfert. 

Wulf se quedó mirando a Tunuva, y Tunuva lo miró a él. Tenía 
mojadas las espesas pestañas. 

—Armul —dijo ella, con voz suave. 

Era evidente que aquella palabra le había salido del corazón. Debía 
de ser el nombre que le había puesto al nacer. 

—Eso no puede ser —protestó—. A mí me encontraron en Inys. 

Sin embargo, veía un parecido convincente. Ambos tenían los 
pómulos altos, la misma barbilla y la mandíbula fuerte; también los 
ojos eran bastante parecidos. 

—Sí. Durante mucho tiempo, Tunuva te dio por muerto —dijo 
Canthe, cruzando las manos sobre el regazo—. Yo soy inys, como tú, 
pero también soy una viajera. Hace mucho tiempo te vi en Langarth 
con tu familia de adopción, los Glenn. Años después conocí a Tunuva 
y encajamos las piezas, así que salimos a buscarte. 

—¿A buscarme «a mí»..., mientras el mundo arde en llamas? 

—Tunuva ha atravesado incendios y se ha enfrentado a la plaga 


solo por eso, Wulfert. 

Él volvió a mirar a Tunuva. Veía el dolor y la esperanza grabados 
en su frente, en la oscuridad de sus ojos, tan evidente que casi le dolía 
mirarla a la cara. 

Sus pensamientos eran como un hilo suelto de una capa, que con 
solo tirar podía crear el caos. Y para no dejarse llevar se quedó 
anclado al rostro de aquella mujer, analizando cada detalle: los 
piercings vacíos en la nariz y en los lóbulos de las orejas, una tenue 
marca de nacimiento junto a la sien, los lugares donde habían 
empezado a formarse líneas de expresión. Aunque se la veía triste y 
cansada, en las comisuras de la boca se le habían formado unas 
arruguitas minúsculas que insinuaban una sonrisa. 

Estaba mirando a su madre. Tenía una madre. Y después de tantos 
años había salido a buscarle, tal y como siempre había soñado. 

—Wulfert —dijo Canthe—, habrá tiempo para explicaciones. 

Llevaba una alianza de oro con el nudo del amor en el dedo índice. 
Parecía antiguo. «Oro —pensó él—. Para la realeza». 

Cuando volvió a girarse hacia Tunuva, lo hizo con los músculos de 
la mandíbula tensos. 

—Ahora quiero una explicación —dijo—. Pregúntale cómo acabé 
solo en el bosque, sin nadie más que una loba para protegerme. 
Pregúntale por qué he tenido que pasarme toda la vida pensando que 
estaba maldito. 

Aunque Tunuva no entendiera inys, estaba claro que había 
percibido su resquemor. Se le veía el dolor en el rostro. Canthe 
tradujo, y ella respondió con voz suave. 

Wulf deseó poder entenderla. Siempre había imaginado que sus 
padres biológicos debían de haber sido inys, demasiado pobres como 
para permitirse dar de comer a una boca más. Jamás se le había 
ocurrido que pudiera proceder de otro lugar. Ni una sola vez había 
imaginado a una mujer como aquella, fuerte y robusta. 

—Wulf, lo siento —dijo Canthe—, pero Tunuva no tiene ni idea de 
cómo llegaste a Inys. Debieron de secuestrarte. Te contará todo lo que 
sabe, pero es una profunda herida la que le estás pidiendo que abra. 
—Wulf respondió asintiendo con rigidez—. De momento, ¿puedo 
preguntarte qué hacías aquí, tan al este? 

—Nos han enviado, a Thrit y a mí, para que lleváramos a los 
soldados de este puesto de vuelta a casa —dijo, poniéndose en pie—. 
Sauma y Karl, y los otros. Tengo que enterrarlos. 

Intentó no pensar en la papilla en que había quedado convertido 
Karlsten, ni en las manos de Sauma, manchadas de rojo. Se preguntó 
si la plaga penetraría en la piel, y si hasta los huesos se mancharían de 


rojo. Ahora ya solo quedaban dos de su escuadra. Aún oía la voz de 
Karlsten, susurrándole al oído, como si le hablara desde Halgalant: 
«Eydag, Velly y Regny, muertos..., y lo único que tienen en común es 
al jodido Wulfert Glenn». 

—Ya hemos dado sepultura a tus amigos, en una cueva no muy 
lejos de aquí —dijo Canthe. 

—«¿Los habéis tocado? 

—No directamente con las manos..., pero la plaga no afecta a las 
brujas. Y a ti tampoco, sospecho. 

—¿Reconoces que eres una bruja? 

—Es la única palabra que tenéis para lo que somos nosotras..., 
pero hay otras, Wulfert. Podemos enseñarte. 

Wulf frunció los párpados. 

—Tunuva querría llevarte al Sur, para enseñarte el lugar del que 
procedes —prosiguió Canthe, con tono amable—. Te hablará de tu 
familia y de su objetivo, del legado que te salvó de la muerte por 
congelación en el mar Cetrino. Esa parte de ti que siempre te ha dado 
miedo. 

—¿Cómo puedes saber tú nada de mí? 

—Yo soy inys. Por supuesto que sé de la brujería. 

—No puedo ir con vosotras. He jurado lealtad a la casa de Hraustr 
—replicó Wulf—. El rey Einlek necesita a todos sus soldados. 

—Tunuva es una gran guerrera. Te puede enseñar a combatir 
contra los wyrms, y a matarlos. Regresarás a Hróth aún más fuerte. — 
Canthe levantó las cejas—. ¿No deseas saber quién eres? 

Wulf respiró hondo. Antes o después, Einlek se enteraría del 
destino que había alcanzado el puesto avanzado y supondría que 
estaba entre los muertos. 

Si iba, quizá pudiera entender finalmente por qué había 
sobrevivido mientras otros habían perecido. Tendría las respuestas que 
había buscado toda su vida. La perspectiva le atraía y le aterraba en 
igual medida. 

Por primera vez, Tunuva habló en Inys. 

—Ven, por favor —dijo en voz baja—. Te contaré. 

La recordaba, en cierto modo. No tenía la imagen en la mente, 
pero sí una sensación, la misma que le había angustiado mientras 
corría por el bosque de Haith. Un amor que le había envuelto. Una voz 
grave y tranquilizadora, así como una risa a la luz del sol. Todo 
aquello había sido ella. 

Sentía el sabor intenso de la sal en la comisura de la boca. Al verla, 
Tunuva le pasó el pulgar por la mejilla con delicadeza. 

—Armul —volvió a decir en un susurro. 


Einlek lo necesitaba. Thrit lo necesitaba. Pero cuando Tunuva le 
llamó por aquel nombre una segunda vez, Wulf aceptó la derrota. 
Tenía que ir con ella; para oír, por fin, la historia que le habían 
negado durante veinte años. El secreto que le había perseguido toda 
su vida. 

Se lo debía a sí mismo. Se lo debía a Tunuva, si realmente se lo 
habían arrancado de los brazos. Se lo debía a la niña que Glorian 
llevaba en el vientre, que podría heredar cualquier don o maldición 
que llevara dentro. 

Así pues, preguntó: 

— ¿Adónde queréis llevarme? 

—A Lasia —respondió Canthe—. Para que veas la verdad. 

Hacía dos días que habían dejado el puesto de avanzada cuando Furtia 
Desatatormentas cayó al suelo. Dumai bajó de la silla y se acercó a la 
cabeza de la dragona. A ella también le dolía la suya por falta de 
sueño, y tenía el rostro hinchado por un lado. Al menos la herida de la 
cintura le había dejado de sangrar. 

Furtia agitó la lengua sobre la nieve. Tenía manchadas de sangre 
las patas con que había aplastado al norteño sin querer, y deformada 
una zona de escamas oscuras, fundidas y retorcidas por aquella llama 
roja. No había dicho ni una palabra desde su huida de aquel valle. 

Dumai se arrodilló ante ella y alargó la mano para tocarle la garra, 
con la cabeza gacha en señal de deferencia. Tenía que abrir la mente a 
los dioses otra vez, pero ahora sentía miedo, sabiendo que alguien 
podría infiltrarse en sus sueños. Tenía que conseguir congelar las 
aguas de su mente, impedir que entrara ninguna voz. 

—Gran dragona —dijo, hablando despacio y con claridad—, por 
favor, déjame que te arranque la lanza. —El aliento salado de la 
dragona le apartó el cabello del rostro—. Furtia, tienes que curarte. 

Su cuerpo emanaba un vapor cálido que formaba volutas en el 
aire. El dolor debía de haberla vencido, porque por fin bajó la enorme 
cabeza y la apoyó en el suelo. Dumai agarró la lanza y tiró de ella con 
todas sus fuerzas. Furtia ahogó un chillido; se oyó una especie de 
chapoteo procedente del lugar de la herida, y la dragona sangró por el 
morro. 

Dumai resopló. Nikeya acudió a agarrar el asta de la lanza con ella 
y juntas consiguieron arrancarla. Cuando salió entera, ambas cayeron 
a la nieve, una encima de la otra. 

—Esto solo podría empeorar si apareciera un wyrm y se nos 
comiera —dijo Nikeya, resoplando. Furtia se sacudió y miró la lanza, 
gruñendo—. ¿Tienes algo parecido a un plan? 

Furtia bajó la cabeza y cerró los ojos. Dumai se apoyó contra ella, 


con el vientre dolorido. 

—Tenemos que encontrar una montaña o un lago. Lo mejor sería el 
mar —dijo, viendo como su propio aliento se congelaba al contacto 
con el aire—, pero no creo que tengamos ninguno cerca. 

—El glaciar se fundirá formando un lago, ¿no? 

—No podemos volver allí, sabiendo que una de ellos puede 
conjurar fuego de wyrms. 

—Éramos seis, contando a Furtia —dijo Nikeya, acercando la mano 
para acariciarla—. ¿Quién de ellos era tu mensajero? 

Dumai tragó saliva, con un nudo en la garganta. 

—La que me atacó. La mujer pálida —dijo con dificultad—. Debió 
de ser ella, porque me conocía, pero... no se parecía a la imagen de 
mis sueños. Me atrajo hasta aquí. Yo pensaba que era un regalo de los 
dioses, pero sus palabras no eran más que un cebo para que yo picara. 

—Nuestros dioses tienen espíritus mariposa a su servicio. El 
maestro Kiprun dijo que todas las cosas tienen su igual y su opuesto. 
Quizá los wyrms también cuenten con espíritus que pueden enviarnos 
para engañarnos. —Nikeya se arrodilló frente a Dumai y cogió un 
paquete anudado que tenía en el abrigo—. Quería esto, ¿verdad? 

Dumai le vio abrir el envoltorio. Había dejado la piedra a la vista. 
Furtia se movió en el sueño. 

—+¿Tú qué sabes de eso? 

Nikeya puso una cara que Dumai no le había visto nunca y que no 
supo cómo interpretar. 

—Una vez oí una vieja historia de una piedra azul que podía elevar 
el nivel del mar —dijo, dándole la vuelta—. ¿Se la cogiste a Tonra? 

—«¿Por qué me lo preguntas? 

—Porque no tenías derecho a hacerlo. Una invocadora debería 
saberlo —respondió Nikeya, con el ceño fruncido—. ¿Robarías huesos 
de la tumba de un dragón, u ofrendas del barco que se ha usado para 
un funeral en el mar? 

—Haces demasiadas suposiciones —dijo Dumai, quitándole la 
piedra de las manos. Furtia volvió a moverse—. Kanifa me dijo que la 
cogiera. Confiaba en que sabría cuidarla, algo que no podría decir de 
ti. —Levantó la barbilla—. No tengo ninguna obligación de explicarme 
o justificarme ante ti. ¿Cómo te atreves a hablar de llevarse lo que no 
puede ser tuyo? Un beso no te convierte en mi consorte. 

Nikeya se encogió. 

—No —dijo—. Por supuesto que no. Al fin y al cabo no soy más 
que una taimada Kuposa, y tú, una virtuosa Noziken. —Se puso en pie 
—. Deberíamos buscar un camino que nos lleve al río, alteza. 

Volvió a la silla y Dumai dejó caer la cabeza, presionando la frente 


contra las rodillas, arrepentida. No quería ser cruel con Nikeya. 

Furtia le dio un suave empujoncito en sueños, pero, pese a tener a 
una diosa al lado, Dumai se sentía más sola que nunca. 

Al menos tenía la piedra, guardada en el guante. Era todo lo que 
había sacado de todos sus viajes. 

—Gran dragona —dijo Dumai, tocando a Furtia, que abrió uno de 
sus enormes ojos—. ¿Tú sabes lo que es esto? 

Se la mostró. Furtia la olisqueó, y las escamas se le iluminaron por 
dentro. 

Esto lo lanzó la estrella. Debería haber sido engullido por las aguas. — 
Aquellas palabras quebraron el hielo en que Dumai había intentado 
envolver su mente, provocándole un repentino dolor de cabeza—. 
Tiene un poder enorme y terrible. 

Yo no puedo usarla. 

Bebe de algún sitio muy lejano. Bebe, y te ata, y no duerme nunca. — 
Furtia la olisqueó otra vez—. No tiene mucho más que ofrecer, pero a mí 
me canta. Yo vengo de la estrella, como ella... y también tú. —La tocó 
con la punta de la cola, y la luz blanca de su interior brilló como una 
luna en miniatura. La piedra se enfrió entre sus manos y el aire se 
convirtió en bruma—. Con esto seremos más fuertes, niña de la tierra. 
Nos llevará de vuelta a las aguas saladas; nos llevará a casa. 


Norte 


8 igue sin gustarme nada, Wulf —protestó Thrit. 


Estaban en una playa de guijarros cerca de Eldyng, y Thrit lo 
ayudó a cargarse la mochila sobre los hombros. 

—Ya hemos hablado de esto —respondió Wulf en voz baja. 

De hecho habían discutido al respecto mientras recorrían la costa 
en un bote de remos abandonado: un remo en manos de su madre; el 
otro, en el de la mujer inys, Canthe. Esta se había ofrecido a darle una 
explicación somera a Thrit, que no la recibió bien. («Todo esto me 
huele a secta, francamente, y no creo que Wulf deba tener nada que 
ver»). Ella le había explicado que no podía ir con ellos, cosa que había 
provocado una nueva discusión. 

—Entiendo por qué sientes que necesitas hacer esto, de verdad — 
dijo Thrit, suspirando—. Pero ahora solo quedamos tú y yo. 

—Por eso te conviene estar lejos de mí. 

Otra vez no. —Thrit le agarró de la nuca—. Escucha: Karlsten 
murió porque él veía peligro en la diferencia. Lo vio en esas mujeres; 
lo vio en su dragón. Algunas personas «necesitan» decir que otras son 
malas, para que ellas puedan parecer puras y virtuosas en 
comparación, o para dirigir en su contra el desprecio que sienten por 
sí mismas. Karlsten se dejó llevar por todo eso. Y al final fue eso 
mismo lo que acabó con él. 

—También podía ser bueno. Yo lo recuerdo. 

—No importa si nació podrido o si algo lo pudrió. En todo caso era 
un patán..., pero no nos iría mal si el mundo fuera diferente. 
Podríamos empezar por no atacarnos unos a otros por nuestras 
creencias, o por la falta de ellas —dijo Thrit, con una sonrisa amarga 


en el rostro—, pero quizá sea demasiado pronto para eso. Tal vez 
primero haya que esperar al fin del mundo. 

—Pues sí. —Wulf hizo una pausa—. ¿De verdad crees que eso era 
un dragón? 

—Ya te he dicho que hace siglos que nadie veía uno. 

—Atacó a Tunuva. 

—Lo sé —dijo Thrit, apesadumbrado—. Esa no es la historia que 
contaban mis abuelos. 

Las olas eran lo único que rompía el tenso silencio. Wulf pensó en 
el camino que tenía por delante, largo y desconocido. 

—Lo mejor que puedo hacer es alejarme —dijo—. ¿Tú te quedarás 
en Eldyng? 

—Creo que iré a Inys, si Finlek me lo permite. Alguien tiene que 
asegurarse de que el pagano yscalino no le echa el diente a la reina 
Glorian. 

—Nos veremos allí, en cuanto pueda. Cuídate, Thrit. 

— Wulf... 

Thrit le agarró el brazo, vacilante. Primero lo aferró con fuerza, 
luego con más suavidad. 

—¿Thrit? —dijo Wulf. 

Sin que pudiera decir nada más, Thirt le agarró de la mandíbula y 
lo besó. 

Sus labios apenas hicieron presión, fue casi como un suspiro. Wulf 
apenas tuvo tiempo de sentir la suavidad y la calidez de su contacto. 
Antes de que pudiera cerrar los ojos siquiera, o comprender qué era lo 
que estaba pasando, su amigo dio un paso atrás, aparentemente 
turbado por su propia osadía. 

—Lo siento —dijo, con una risita nerviosa—. He intentado darte 
pistas, pero... —Carraspeó—. Si no lo hacía ahora y te llegaran a 
matar por ahí, no me lo habría perdonado nunca. 

Wulf sabía que tenía que decir algo —en aquel momento más que 
nunca—, pero lo único que podía hacer era mirarlo. Para cuando 
recuperó el control de su lengua, Thrit ya estaba caminando por la 
playa, maldiciéndose a sí mismo. 

—Thrit —gritó, con la voz ronca. Su amigo se detuvo de golpe—. 
Volveré. No... te... mueras. 

De repente, Wulf vio un futuro dulce e inesperado, en la lejanía. A 
continuación, se dio media vuelta y se encaminó hacia su pasado. 


Oeste 


E paso de Harmur seguía sin abrirse, pero ya no había soldados que 


lo defendieran. Rodearon las puertas cerradas, haciendo pasar a sus 
caballos por los bajíos del golfo de Edin. 

Cuando llegaron al lado ersyri, Tunuva se arrodilló sobre la arena 
y la cogió entre los dedos, aspirando el olor del desierto. Volvía a estar 
en el Sur. Cada día la llevaba más cerca de su hogar. 

Observó a Wulf, que intentaba asimilar todo aquello. Seguramente 
no se habría imaginado nunca un lugar así, en el que la arena se 
extendiera hasta el horizonte. Aun después de haber viajado con él 
durante semanas, Tunuva no podía dejar de echarle miradas de 
soslayo con la esperanza de ver algún cambio en su expresión, algún 
detalle que se le hubiera pasado por alto. 

En algunas cosas se parecía a Meren: aquellas cejas gruesas que le 
daban un aspecto adusto, la nariz huesuda. Le dolía volver a ver 
aquellos rasgos en su hijo..., pero Wulf también era parte de ella. 
Tenía las mismas orejas finas de ella, los mismos pómulos, su 
mandíbula y su barbilla. En sus ojos, Tunuva veía los suyos propios, 
pero también los de su madre biológica, Liru. 

Ya no era el niño sonriente al que daba de comer, al que acunaba 
cantándole para que se durmiera. No, esos ojos hablaban de unas 
experiencias terribles. Era más callado de lo que se esperaba, pero 
también era cierto que ella tendía a mostrarse reservada. Meren era 
más expresivo, más dado a la risa y a los gestos. 

Su hijo debería haber aprendido selinyi. Pero a Wulf le habían 
enseñado el duro idioma de los hróthis y la melosa lengua de los inys. 
Cuando se dormía, Canthe le enseñaba a Tunuva algo más de inys, 
pero con unas cuantas frases no conseguiría hablarlo con soltura. 


En la casa donde había crecido no había una madre. Tunuva se 
sintió aliviada, y se avergonzó por ello. Pero le habría dolido mucho 
más saber que alguien había ocupado su lugar. 

—¿Qué es eso? —preguntó Wulf, echando mano del hacha que 
llevaba al cinto—. Canthe, ¿eso es... una leona? 

Tunuva siguió su mirada y, a media distancia, vio una silueta 
pálida que levantaba el polvo del suelo. 

—No. Mucho mejor —dijo Canthe, sonriendo—. Es Ninuru. 

Cuando llegó junto a Tunuva, la ichneumon se le echó encima, 
tirándola al suelo, y le cubrió el rostro de lametones. Tunuva rodeó a 
su amiga con los brazos. 

—Nin —dijo, riendo—. ¿Cómo lo has sabido? 

—Tú me diste de comer —respondió Ninuru, sin dejar de lamerla 
—. Te fuiste. 

—Lo sé. —Tunuva hundió el rostro en su pelaje blanco—. Lo 
siento, cariño. No volveré a marcharme. ¿Nos quieres llevar a casa? 

Ninuru miró a Wulf, que la observaba, atónito. 

—Huele a ti —le dijo la ichneumon a Tunuva. 


Este 


Désde el momento en que se habían despertado, los dioses parecían 


arrastrar un sopor denso como la niebla. Pero la piedra azul lo eliminó 
de golpe. Cuando Dumai se la apoyó en las escamas, Furtia olisqueó el 
aire y localizó un profundo lago negro en un valle junto a los restos de 
un viejo campamento de los hiirans del Norte, y abrió un agujero en el 
hielo. 

Una vez sumergida en el agua, la herida de su cresta empezó a 
curarse. Y entre largas siestas capturó peces plateados para que ellas 
pudieran comer. 

Dumai solo se dirigió a Nikeya para lo estrictamente necesario. Y 
por una vez Nikeya le devolvió el favor. Desaparecía durante horas en 
el bosque junto al lago para cazar los pocos ciervos y aves que 
quedaban. Cuando volvía, despellejaba las presas y las asaba en 
silencio, con los ojos apagados. 

Cada vez que se echaban a dormir, Dumai quería pedirle perdón. 
Pero cada vez un tozudo orgullo le impedía pronunciar aquellas 
palabras. 

Mejor así. Había confiado en la voz de sus sueños y le había 
traicionado. Aquello le recordaba que tampoco debía confiar en 
Nikeya. Por dulce que hubiera sido su beso, seguía siendo de plata por 
dentro. 

«Aun así, te ha salvado la vida». 

Ahora lo único que importaba era Seiiki. Aquel viaje había sido un 
terrible error. El séptimo día, Furtia ya estaba lo suficientemente 
recuperada como para volar, y dejaron atrás el Norte. Subidas a la 
dragona, cruzaron de nuevo el Corredor Dentado y siguieron la costa 
del Imperio de los Doce Lagos. Furtia conocía el camino, así que 


Dumai se dejó llevar por el sueño. Sus heridas físicas se estaban 
curando, pero la agotaban. 

¿Hermana? 

Dumai se despertó lo suficiente como para permanecer en ese 
espacio intermedio. La fatiga había ablandado la barrera de hielo 
oscuro de su mente, permitiendo que la voz volviera a llegar desde el 
exterior. 

¿Aún te atreves a llamarme hermana? 

Yo... no lo entiendo —dijo la voz, con aparente perplejidad—. Hace 
mucho que no me hablas. Me sentía sola sin tu voz. 

No creas que vas a poder engañarme otra vez con la tuya —replicó, y 
por primera vez se cerró a lo que pudiera decirle—. No me quitarás 
nada más. 

Antes de que la impostora pudiera responder se despertó, sintiendo 
las frías lágrimas en las mejillas. Un día quizá conseguiría pensar en 
aquella traición y no llorar. 

La gran emperatriz sabría cómo cortar con el vínculo que la había 
mantenido unida a aquel sueño. 

Tenía que hacerlo lo antes posible. 

Sobre el mar del Sol Trémulo flotaba una oscura neblina. Empezó a 
insinuarse el perfil de la costa y Dumai la contempló. Percibió el 
humo, su olor, antes de verlo siquiera: por toda la isla, enturbiando la 
luz del sol de poniente. 

Seiiki estaba en llamas. Ardía con tal furia que el fuego creaba su 
propio viento y sus propias nubes. 

Dumai vio una manada de ciervos huyendo en estampida del 
rugido de una muralla de fuego. Vio un lobo solitario, con el pelaje en 
llamas. Las cenizas calientes le hicieron toser hasta que notó el sabor 
de sus tripas. Se inclinó hacia un lado de la silla y vio a dos dragones 
en un prado, destripados y amontonados el uno sobre el otro. 

No. 

Nikeya también se despertó tosiendo. Al ver la conflagración 
exclamó algo, pero ya se había llevado la manga a la boca. 

Ahí llega el fuego del subsuelo, que supura de la tierra. —Fue la 
primera vez que Furtia hablaba desde hacía varios días. Al pasar por 
entre el humo negro, la cresta le tembló—. Aún no ha llorado la 
estrella, niña de la tierra. 

Lo sé, gran dragona. —Dumai tragó saliva, con el rostro cubierto de 
lágrimas otra vez—. Lo sé. 

Los wyrms no debían de haber pasado mucho tiempo en Seiiki. 
Furtia dejó atrás la costa y voló sobre campos y árboles intactos. 
Debajo, la gente huía en dirección a la capital. Dumai entendió el 


porqué cuando Furtia se acercó a Antuma. Varios dragones habían 
formado un círculo de protección en torno al monte Ipyeda y a la 
cuenca de Rayonti, entre ellos Tukupa la Plateada. 

Furtia pasó por entre ellos, en dirección al palacio, y aterrizó en el 
patio principal. Dumai saltó al suelo. 

Recorrió las pasarelas a toda prisa. Había unos cuantos cortesanos 
en el exterior, con telas húmedas presionadas contra la boca, pero 
Dumai no les prestó atención. Una vez en el Palacio Interior se detuvo, 
dando tiempo a Nikeya para que la alcanzara. Los guardias llevaban 
túnicas grises bajo la armadura, y máscaras de hierro y cuero en el 
rostro. 

—Atrás —ordenó uno de ellos, echando mano a la espada—. El 
Palacio Interior está precintado. 

—¿Dónde está mi padre? 

—Princesa Dumai —dijo otro, con un gesto de asombro tras la 
máscara—. Estáis... viva. 

—¿Y por qué no debería estarlo? 

—Debéis ver al señor de los ríos. Está en el salón del trono — 
respondió, con la voz amortiguada. 

Dumai avanzó en esa dirección, pero tuvo tiempo de oír que 
alguien murmuraba: 

—Por el gran Kwiriki, ¿qué vamos a hacer ahora? 

Nikeya la siguió. 

—Dumai —dijo—, el gris es color de duelo en la corte. 

Dumai apretó los labios. 

—Su majestad... 

—No lo digas. 

Los nobles atestaban el salón del trono, donde se proyectaban los 
suaves reflejos del agua. Dumai se abrió paso por entre ellos. Cuando 
se dieron cuenta de quién acababa de llegar los murmullos se 
convirtieron en un cuchicheo generalizado, y le dejaron paso, 
abriéndole el camino al Trono del Arcoífris. 

Y también a su hermana, que estaba sentada en él. 

Suzumai iba vestida de gris en varios tonos. La capa que la cubría 
era casi negra, lucía una corona plateada en precario equilibrio sobre 
la cabeza y su larga melena estaba decorada con perlas bailarinas. Al 
ver a Dumai no pudo apartar la vista de sus pieles mojadas, su cabello 
enmarañado y el moratón de su rostro. 

—Suzu —dijo Dumai, igual de perpleja. 

—Princesa Dumai —respondió una voz familiar, antes de que su 
hermana pudiera pronunciar palabra—. ¿Sois vos realmente? 

Dumai se quedó rígida. No lo había visto, junto al trono: una 


sombra pegada a su hermana. 

—Sí que lo sois. Y tú, Nikeya —añadió el señor de los ríos, con 
alivio—. Pensé que no volvería a verte nunca. —Lucía en la cabeza 
una pequeña corona de conchas marinas—. Gracias al gran Kwiriki. 

—Estamos las dos muy bien, padre —dijo Nikeya, situándose junto 
a Dumai y adoptando al momento el papel de cortesana, que 
dominaba a la perfección—. Pero esta situación resulta realmente 
inquietante. ¿Dónde está el emperador Jorodu? 

La pregunta se extendió por toda la sala, silenciando hasta el 
último murmullo. 

—La tragedia ha azotado nuestra corte. Una banda de provincianos 
asesinos se infiltraron en el palacio —dijo el señor de los ríos, 
rompiendo el profundo silencio—. Exigían compensación por el brote 
de la enfermedad que había azotado la costa: una enfermedad que tiñe 
las manos de rojo y que hace hervir la sangre. Ellos creen que llegó 
con un barco lacustrino, que os trajo una ballesta mecánica para vos, 
princesa Dumai. 

—La consorte Jekhen me la ofreció a cambio de mi ayuda —dijo 
Dumai—. Para ayudarnos en la lucha contra los wyrms. 

—Desgraciadamente, los provincianos son muy toscos y rústicos, y 
parecen incapaces de pensar en nada más que sus campos. Vieron algo 
que llegaba del continente y le echaron la culpa de sus desgracias. Se 
provocó una revuelta, destrozaron la ballesta y los soldados 
lacustrinos que la traían murieron asesinados. 

—¿Qué? —susurró Dumai. 

Sin que nadie la viera, Nikeya le apretó la muñeca tan fuerte que le 
dolió. 

—Para cuando los guardias consiguieron reducirlos, los intrusos ya 
se habían colado en el Palacio Interior y habían infectado a su 
majestad. Luchó muy duro..., pero era el Hijo del Arcoíris —dijo el 
señor de los ríos, con gravedad—. Su cuerpo no pudo soportar tanto 
dolor, tanta fiebre. 

Dumai miró al señor de los ríos y a su hermana. Algo en su interior 
le decía que aquello era una trampa. 

—Estoy seguro de que debe de ser un duro golpe para vos, princesa 
—añadió el señor de los ríos, con un suspiro—. Mi más sincero 
pésame. 

—¿Qué hicisteis con su cuerpo? 

—No tuvimos otra opción que incinerarlo —dijo uno de sus 
muchos primos—. Aún no sabemos cómo se extiende esa enfermedad. 
Era lo único que podíamos hacer. 

Ningún soberano de Seiiki había sido incinerado. Deberían de 


haberlo puesto en una barcaza, sobre un lecho de perlas, y dejarlo 
flotar en el mar infinito. 

—Dado que no os encontramos por ningún sitio, nos temimos que 
hubierais sido capturada y asesinada —prosiguió el señor de los ríos, 
retorciéndose las manos en señal de desazón—. El Consejo de Estado 
tomó la difícil decisión de coronar a vuestra hermana, la aparente 
heredera, como emperatriz Suzumai. 

Podía hacer que cualquier cosa sonara razonable, hasta la 
usurpación del trono. Esa era la ventaja que le daba su lengua de 
plata. 

—Yo soy una jinete de dragón, una mujer, la primogénita —dijo 
Dumai, casi sin palabras. Nikeya le apretó la muñeca aún más—. 
Suzumai es una niña de nueve años. 

—Vuestro padre tenía la misma edad, y fue un espléndido 
gobernante, igual que muchos niños del arcoíris antes que él. Todos 
estamos aquí para ayudar y guiar a la emperatriz Suzumai. Esperaba 
que quisierais uniros a nosotros —dijo, sin esconder un leve reproche 
—. Princesa, como antigua invocadora, ¿de verdad querríais anular los 
sagrados ritos de la coronación? 

El salón se llenó de murmullos de disconformidad. Suzumai, 
nerviosa, miró a sus nuevos súbditos. 

—Lo siento, Dumai —dijo—. Yo no quería quitarte el trono. 
Pensaba que estabas muerta. 

—Pues como veis, estoy viva —respondió Dumai, con frialdad. 
Tenía que mantener la compostura—. Tal como informó mi padre al 
Consejo de Estado, estaba haciendo una visita privada a mi abuela. 

Años de trabajo y de planificación. Todo el trabajo realizado en 
secreto por los pocos miembros de su familia que quedaban, perdido 
en unos pocos días. Con la muerte del emperador Jorodu, ya no habría 
corte fantasma. 

Había sido una tonta, una cándida, marchándose en un momento 
tan delicado. Nikeya tenía razón al advertirla. 

—Ahora que habéis regresado —dijo el señor de los ríos—, querría 
plantearos unos asuntos de gran importancia, princesa. 

—Pues planteadlos. Aquí mismo, milord. Abiertamente. 

—Como deseéis. En primer lugar, debo señalar que vuestra edad, 
por sí sola, no os prepara para gobernar. Suzumai ha pasado toda la 
vida en la corte, mientras que vos habéis pasado la vuestra en una 
montaña. No sabéis gran cosa de Seiiki. Habéis estado en Mozom 
Alph, pero no en Ginura. 

—Padre —dijo Nikeya, insinuando una risa—, no pasaréis por alto 
el hecho de que Furtia Desatatormentas ha llamado a la princesa 


Dumai para que la acompañe en sus viajes. ¿Preferiríais que desoyera 
la llamada de los dioses? 

—Nunca, hija, pero eso no cambia el hecho de que la heredera de 
Seiiki abandonó el país en un momento de necesidad. No podemos 
vivir con ese temor. En segundo lugar, está el delicado asunto de cómo 
entró esa peste roja en Seiiki —añadió el señor de los ríos, tras una 
educada pausa—. Princesa, antes de vuestros viajes por el mundo, 
estábamos a salvo. Ahora no. Me duele hacer esto, pero debo hacerlo, 
por el bien de Seiiki. ¿Queréis enseñarnos vuestras manos, por favor? 
—Dumai lo hizo sin vacilar—. Ah, vuestros dedos. ¿No empieza ahí la 
enfermedad? 

Se oyeron murmullos otra vez. Dumai frunció el ceño. 

—Lord Kuposa, estos dedos los perdí cuando tenía diez años. 

—Eso provocará comentarios en el pueblo, princesa Dumai —dijo 
el señor de los ríos, suspirando otra vez, como si todo aquello le 
apenara sobremanera—. Esos wyrms han instalado el miedo en sus 
mentes. Creo que lo mejor sería que os fuerais otra vez, por vuestra 
propia seguridad... a Muysima. 

Dumai le miró fijamente. 

—Ese es un lugar de exilio. 

—Eso no es cierto, princesa. Es un lugar donde estaréis segura 
durante un tiempo, donde viviréis tranquila. 

—No —gritó Suzumai—. Tío abuelo, por favor, no envíes a Dumai 
lejos de aquí. 

—Bueno, majestad... 

—Por favor. —De pronto se puso a llorar—. Es mi hermana, mi 
única hermana. Quiero que viva aquí. 

El señor de los ríos se arrodilló junto al trono. 

—Majestad, yo estoy a vuestro servicio —dijo—. Creo que 
podremos encontrar una solución para que la princesa Dumai se 
quede. Sé que os reconfortaría. —Suzumai asintió, y la corona tembló 
sobre su cabeza—. Pero vuestra hermana está en grave peligro. No 
puede irse volando de la corte constantemente. Debe respetar mi 
puesto como regente y obedecer, o habrá altercados, y debe mostraros 
deferencia en todo momento. ¿Lo entendéis, majestad? 

—Sí —dijo Suzumai, aún temblorosa—. Por favor, Dumai, di que 
lo harás. 

Durante nueve años la habían estado aleccionando para hacerla 
dócil y dependiente, para que admirara a su tío abuelo. 

Otra Noziken de plata. 

Dumai los miró a ellos y a todo el séquito de cortesanos. Su padre 
la había llamado porque ella no le debía lealtad a nadie. Ahora se 


daba cuenta de que nadie le mostraba lealtad a ella. 

«Estoy sola —pensó, viéndose desde la distancia—. Estoy sola, y he 
caído en su red». 

No, no estaba sola. Ahí fuera había una dragona esperándola. Y 
llevaba la piedra encajada entre los pechos. Y cuando oyó aquellas 
palabras en su interior supo que no procedían de ningún dios, ni de la 
mujer de un sueño. Era su propia voz. 

«¿Qué estás haciendo?». 

Y en el momento en que la pregunta le llenó la mente, se quitó un 
peso de encima. 

No tenía que librar aquella batalla. No tenía que quedarse ahí 
intentando ser más ocurrente que el señor de los ríos. No tenía que ser 
como él; y, sin embargo, en algún momento había estado muy cerca 
de serlo. Aquella corte la había convertido en una persona temeraria, 
desconfiada y dura; casi la había vuelto cruel. 

Ahora recordaba a la invocadora del monte Ipyeda, que no deseaba 
nada más que la vida que ya tenía. Esa invocadora no necesitaba un 
trono para servir a Kwiriki, ni para ayudar a la gente de Seiiki. Al fin y 
al cabo, había conocido a Kwiriki mucho antes de poner la vista en el 
trono. 

Eres un rayo de luna, un arcoíris, una jinete —añadió su voz interna, 
y al darse cuenta no pudo evitar curvar las comisuras de los labios—. 
¿Cuál es tu sitio, si no el cielo? 

Antes de que pudiera darse cuenta de lo que estaba haciendo, se 
acercó al trono, se arrodilló y le cogió la mano a Suzumai. 

—Majestad —dijo—, como vuestra hermana mayor que soy os 
quiero y os respeto. No reclamaré el Trono del Arcoíris. Vos también 
tenéis todo el derecho a ocuparlo. —Le tocó la mejilla—. Debo 
marcharme otra vez, por un breve tiempo, pero siempre volveré. 

Suzumai tragó saliva. Tenía los ojos brillantes. 

—Me has prometido que no volverías a marcharte. 

—Lo sé —dijo ella, agarrándole la mano con más fuerza—. Lo 
siento. ¿Me protegerás, para que no me pase nada? 

—Sí —murmuró Suzumai. 

Dumai miró al señor de los ríos, que no podía esconder su 
curiosidad. Estaba intentando predecir su siguiente movimiento. 

—No deseo enfrentarme a vos cuando tenemos a un enemigo 
amenazando nuestra isla. No es mi intención dividir al país por dentro 
—dijo Dumai, levantando la cabeza y mirándole de frente—. Mi 
madre en otro tiempo fue una... provinciana, como vos decís. Trabajó 
en los campos de cebada de Afa. Su padre fue el gobernador de la 
provincia, mucho tiempo atrás. 


El brillo de sus ojos denotaba que por fin empezaba a entender. 
Dumai se preguntó si se había planteado alguna vez quién era Unora, 
o si había perdido el interés por ella en cuanto la vio desposeída de su 
nobleza. 

—Como invocadora, como jinete y como princesa, yo les sirvo a 
ellos —añadió Dumai—. Son ellos los que más sufrirán en esta era de 
fuego. Tengo los medios para defenderlos y pienso usarlos. 

Nikeya, a su lado, soltó un suspiro de alivio. El señor de los ríos se 
quedó mirando a Dumai sin decir nada. Era evidente que se estaba 
preparando para replicar algo; se le veía elucubrar mentalmente. 

—Iré al exilio, pero no a Muysima —dijo Dumai, girándose hacia 
los nobles—. El emperador Jorodu deseaba que el poder residiera en 
dos sedes diferentes. La gran emperatriz lo confirmará, al igual que mi 
madre, la doncella oficiante. —Cientos de ojos la miraban—. Cumpliré 
con sus deseos. Me alejaré de esta corte y estableceré la mía, en las 
provincias: para proteger nuestra isla, para dar esperanza a la gente, 
hasta que la llegada del cometa acabe con todo esto. 

Antes de que el señor de los ríos pudiera decir la última palabra, 
Dumai cruzó el salón provocando inmediatamente gritos de 
indignación, recorriendo el camino que le abrieron los nobles, 
haciendo caso omiso a sus voces lo mejor que pudo. 

Nikeya se fue tras ella. 

—¡Dumai! —la llamó, pero ella siguió caminando—. ¿De verdad te 
importo tan poco que estás dispuesta a darme la espalda para 
siempre? 

Dumai redujo el paso y se giró a mirarla. 

—Dime la verdad. ¿Tú sabías que pensaba aprovechar mi ausencia 
para poner a Suzu en el trono? 

La rabia le tensó el rostro: 

——¿Aún crees que puede hacer conmigo lo que quiera? 

—Por favor, Nikeya. 

—No lo sabía —dijo Nikeya, congestionada—. Ni siquiera sé si 
orquestó el ataque contra tu padre. Las dos sabemos que él no es así. 
Pero, pasara lo que pasara, al marcharte, le estás dando exactamente 
lo que quiere. Has perdido. —Se le acercó y le cogió el rostro con las 
manos—. Sé lo mucho que has sufrido en muy poco tiempo, pero 
desafiarlo así, ante sus aliados... ¿Es que no lo ves? 

—Quizá no —reconoció Dumai—. Yo no estoy hecha para ver esas 
cosas, Nikeya. No soy así. 

—Escúchame. Vete ahora, y Suzu se pasará el resto de su vida en la 
casa de muñecas. Aún puedes fingir sumisión —dijo Nikeya—. 
Siempre puedes encontrar modos de imponer tu voluntad. 


—Mi padre intentó hacer eso durante mucho tiempo. Y pensó que 
estaba ganando hasta que murió —respondió Dumai, con gesto triste 
—. El señor de los ríos ha decidido mandarme al exilio. Pues más vale 
que me exilie yo sola, con mis condiciones, por el bien de Seiiki. —Se 
giró a mirar en dirección a la montaña, y a la ciudad de madera que 
tenía delante, el bosque que cubría su ladera—. No he perdido la 
partida. Simplemente me he retirado. 

—Eres una Noziken. No puedes retirarte. 

—Piensas eso porque tú has jugado toda tu vida, porque hasta hace 
poco no conocías a nadie fuera de este mundo..., pero yo te he visto 
fuera de aquí, Nikeya. Hay algo más. Ven conmigo. 

Nikeya le había mostrado más caras diferentes de las que podía 
recordar, pero nunca todas a la vez. Ahora sus rasgos eran una 
máscara, pero de intrincado encaje, hecho de puntadas minúsculas con 
todas las emociones: sorpresa, ternura, pena..., demasiados tonos y un 
número tal de sentimientos que resultaba imposible distinguirlos 
todos. 

—Significa mucho para mí que me lo hayas pedido —susurró—, 
pero ambas sabemos que no es mi destino dejar la corte e ir contigo. 
Mi poder emana de él. —Esbozó una sonrisa llena de dolor—. La 
consorte Jekhen tenía razón; tú también. Soy guapa, soy de plata, y 
nada más. Soy una flor cultivada para la corte. 

En otra ocasión, Dumai le habría dado la razón. Pero en lugar de 
eso le cogió la mano y se la besó con delicadeza. 

—Siento lo que te dije en el Norte —repuso, con voz suave—. Por 
favor, cuida de Suzu. 

Cruzó el patio de nuevo, hasta donde la esperaba Furtia 
Desatatormentas, y se subió a la silla. Nikeya se quedó allí sola, 
pálida, agarrándose el cuerpo como si fuera a desmoronarse. 

Furtia, vamos al monte Ipyeda. 

Dumai se agarró a la silla. Furtia emprendió el vuelo y se alejaron 
por fin del palacio, elevándose hacia la montaña donde estaba su 
hogar. 

No miró atrás. 


Sur 


Con Ninuru, el viaje a Lasia fue mucho más rápido. Wulf se sentó 


detrás de Tunuva, rodeándole la cintura con los brazos, y la 
ichneumon avanzó pegada a los pies de las Escarpadas todo lo que 
pudo, de modo que pudieran resguardarse cada vez que pasara un 
wyrm. En ese momento, en el Ersyr había menos; debían de haberse 
distribuido por otras regiones. Pero al marcharse habían dejado un 
rastro de cuerpos pudriéndose al sol, pueblos en ruinas y gente 
vagando sin rumbo, con los brazos rojos. 

Wulf abatió a uno con el arco, poniendo así fin a sus chillidos. 
Tenía buena puntería. 

Cuando llegaron a la cuenca de Lasia, Ninuru se detuvo y Tunuva 
bajó para recoger agua con una gran hoja rosada. Cuando volvió se 
encontró a Wulf mirando las copas de los árboles. 

—Recuerdas —dijo ella, recurriendo al poco inys que sabía. 

—Sí —respondió Wulf, asintiendo—. Un poco, creo. —Aspiró por 
la nariz—. Huele a verde. 

Sonrió un momento, y en aquella sonrisa Tunuva vio a su hijo, 
farfullando mientras daba sus primeros pasos. 

Ninuru se abrió paso por entre los árboles. Al acercarse a la vieja 
higuera, Tunuva empezó a sentirse inquieta. Solo de pensar en 
afrontar a Esbar se le encogía el pecho. Quizá ni siquiera encontrara a 
sus hermanas. Era probable que hubieran respondido a la defensa de 
alguna ciudad lejana, para defender a sus supervivientes. 

Wulf siguió a Tunuva por entre las raíces de la higuera. Ella 
iluminó el túnel con su llama, y comprobó que aquello fascinaba e 
inquietaba a Wulf, a partes iguales. Cuando estaba intrigado, se 


parecía aún más a Meren. 

—Tu padre biológico —dijo Tunuva lentamente, en inys—. ¿Lo 
recuerdas? 

—No. —Wulf la miró—. ¿Cómo se llamaba? 

—Meren. 

—Meren. —Pronunció el nombre con cuidado—. Lamento que 
haya muerto. 

Tunuva bajó la mirada y asintió, deseando tener un surtido de 
palabras más amplio para que pudieran entenderse. 

Al otro lado del túnel soltó las alforjas de Ninuru y se quitó las 
botas de piel de oveja que le habían cocido los pies durante leguas. 

—¿Tuva? —Se giró al oír su nombre, y al momento se encontró a 
Siyu entre los brazos—. Oh, Tuva —dijo Siyu, emocionada—. Has 
vuelto. 

—Siyu. —Tunuva le acarició la cabeza, con el corazón henchido de 
ternura. Siyu la agarraba con fuerza—. Está bien, cariño. Estoy en 
casa. Te he echado de menos. 

—Yo también te he echado de menos. 

Tunuva le cogió el rostro entre las manos, sorprendida por cómo 
había cambiado. Los meses de combates le habían vaciado las mejillas, 
ahora más flacas, y hundido los ojos. Aunque tenía diecinueve años, 
ahora parecía mucho mayor, con los brazos cubiertos de cicatrices y 
mucho más musculosos. Se había cortado el cabello, que antes llevaba 
por la cintura y ahora a la altura de los hombros, con lo que se parecía 
aún más a Esbar. 

—Esbar me dijo que te habías ido —soltó, con un rastro de dolor 
en la voz—. ¿Por qué, Tuva, cuando tanto te necesitábamos? 

Tunuva le cogió la barbilla con una mano. 

—Tenía un buen motivo. Dejaré que seas tú quien lo juzgue — 
respondió, mirando en dirección a Wulf—. Siyu, este es... mi hijo 
biológico, Armul. O Wulf, como lo llamaron en Inys. 

Siyu se lo quedó mirando, incrédula. Wulf la escrutaba con 
prudencia. 

—Tu hijo —dijo Siyu—. ¿Es eso cierto? 

—-Creo que sí. 

—Me alegro mucho por ti, Tuva. Ahora ya has recuperado a tu 
hijo. —Siyu esbozó una sonrisa—. Ya no necesitas que una pobre 
tonta como yo mancille tu apellido. 

—-Ot, Siyu..., no, no. —Tunuva tiró de ella y la abrazó otra vez—. 
Me hace muy feliz que lleves mi apellido. Eres tan hija mía como 
siempre lo has sido. Pero era algo que necesitaba saber. 

Siyu asintió, aún pegada a su hombro. De pronto, Tunuva recordó 


el día en que Esbar le había contado a su hija toda la verdad, y cómo 
Siyu había ido corriendo hacia ella, le había saltado sobre el regazo y 
la había abrazado. 

«Tunuva, te quiero. Estoy muy orgullosa de llevar tu apellido». 

—Yo haría lo mismo por Lukiri —le dijo Siyu. Entonces vio a 
Canthe y fue a darle un beso en la mejilla—. Canthe, tú también estás 
bien. Me alegro mucho de que estéis en casa. 

—Qué dulce eres, Siyu —respondió Canthe, sonriendo—. Gracias. 
Es un placer haber vuelto. ¿Está bien Lukiri? 

—Sí, creciendo fuerte. 

—Siyu —dijo Tunuva—, ¿Esbar está aquí? 

Siyu se giró hacia ella y la miró con circunspección. 

—Sí —dijo—. Hemos estado en Isriq, pero Esbar dijo que debíamos 
volver para recargarnos de magia y buscar suministros. Las que se 
habían quedado aquí esperando nos han tomado el relevo. ¿Quieres 
que le encuentre a... Wulf un lugar para dormir? —añadió, 
pronunciando el nombre inys con interés—. Debe de haber sido un 
viaje agotador. 

—Si pudieras... Gracias, cariño. 

Siyu lo cogió del brazo. Wulf se dejó llevar. Aún estaba asimilando 
todo aquello. 

En su habitación había una lámpara encendida. A Tunuva le 
conmovió ver que estaba caliente y que había luz. Aunque se hubiera 
marchado del priorato, se habían encargado de que su habitación 
estuviera lista en todo momento. Abrió su arcón y se puso ropas 
limpias, resistiéndose a la tentación de echarse a dormir. 

—Tunuva. 

Esbar estaba en el umbral, vestida con una túnica de seda de color 
albaricoque ajustada por la cintura. 

La melena rizada le caía por la espalda, más allá de los hombros, 
dejando a la vista sus pendientes de ámbar. Al igual que Siyu, lucía 
más músculo y cicatrices nuevas. Su cuerpo estaba fuerte como 
siempre, pero su rostro..., su rostro reflejaba el peso del liderazgo. 
Tenía unas pequeñas líneas de expresión en torno a los ojos, apagados 
y duros como la piedra. Tunuva cerró el arcón y se quedó mirándola. 

Esbar apretó la mandíbula. A lo largo de treinta años, Tunuva 
siempre había sabido qué decirle a su amada..., se habían dicho tanto, 
y aun así no lo suficiente. 

—¿Lo has encontrado? —preguntó Esbar por fin, sin moverse de la 
puerta—. Tu hijo. 

—Sí. Estaba en el Norte. —Tunuva se giró hacia ella e imitó su 
postura—. Esbar, antes que nada debes saber que en el Este hay quien 


apoya a los wyrms, y que tiene sus propios wyrms. Uno de ellos nos 
atacó en las montañas, y llevaba a dos mujeres en la grupa. Es 
evidente que tienen algún tipo de alianza: hasta llevaba una silla de 
montar. 

—¿Alguna de ellas tenía magia? 

—NOo lo sé. El wyrm me atacó nada más verme. No se parecía a 
ningún otro que hubiera visto. Creo que tenía el mismo tipo de magia 
que Canthe. Mi llama roja se disparó para repelerlo. 

Esbar asintió. 

—Ya nos plantearemos qué implica eso más tarde —dijo—. De 
momento tenemos bastante a lo que enfrentarnos. —Se cruzó de 
brazos—. ¿Estás segura de que la persona que has encontrado es 
Armul? 

—Su familia inys lo llamaba Wulfert Glenn, pero yo sé que es el 
niño que di a luz. Veo mi imagen en su rostro. Veo a Meren. 

—Entonces Canthe tenía razón. —Esbar entró y se situó junto al 
fuego—. Has estado fuera mucho tiempo. Temía que hubieras muerto. 
—Se sentó al lado del fuego—. Y luego temí que hubieras decidido no 
regresar. 

—Me conoces demasiado como para pensar eso. 

—EsOo creía. 

Tunuva se sentó en la otra silla, dejando la mesita entre las dos. 

—Siyu me ha dicho que habéis estado en el Ersyr. 

—Sí. He hecho todo lo que he podido por Daraniya, pero hay 
muchas de esas criaturas, y están decididas a destruirnos. Me temo 
que esto no acabará hasta que no quede nadie con vida —dijo Esbar, 
en voz baja—. Me aferro a la fe como el fuego se agarra a una mecha 
ya negra y rizada. 

—La Madre nos ayudará a superar esto, Esbar. 

—Al priorato quizá sí. Pero ¿qué hay de nosotras? 

Tunuva no había imaginado que pudiera volver a sentir tanto frío 
hasta que Esbar uq-Nara le hizo esa pregunta. 

—Eso tendrás que decidirlo tú —dijo, con la garganta tensa—. 
Para mí no ha cambiado nada. 

Esbar se hundió algo más en la silla. 

—Todos estos años te he visto sufrir —dijo—, y cuando tuviste 
esperanzas, yo no supe animarte. Tenía miedo de que fueran falsas 
esperanzas, Tuva. 

—Pensabas que hacías lo correcto. La desesperación me llevó a 
hacer tonterías. 

—Todos podemos hacer tonterías por amor —dijo Esbar, 
suspirando—. Armul... Wulfert... es bienvenido. Debo confesar que 


tengo curiosidad por verlo. Y me alegro de poder disfrutar un poco 
más de tu presencia. 

De pronto, los ojos se le llenaron de lágrimas. Esbar no había 
llorado desde hacía mucho tiempo. Tunuva alargó el brazo y la cogió 
de la mano, entrelazando los dedos con los suyos. 

—¿Te basta con esto? —le preguntó Esbar, tensando la voz—. 
¿Nuestra vida es bastante para ti, Tuva? 

—Siempre ha sido bastante. Solo quería saber la verdad. 

Esbar la agarró más fuerte. 

—Yo no querría vivir un día más sin ti a mi lado —dijo en un 
susurro—. Quédate conmigo. Perdóname, y yo te perdonaré a ti. 
Hagamos aquello para lo que nacimos. 

Tunuva se inclinó hacia ella y sus frentes se juntaron. Y así se 
quedaron un buen rato: respirando, juntas. 


Este 


ÉEl sol se elevó, frío y tenebroso, sobre el monte Ipyeda. Cada día 


había más humo oscureciendo el cielo. 

—Así que prácticamente les has declarado la guerra a los Kuposa 
—dijo la gran emperatriz—. Bueno, nieta mía, supongo que era un 
modo de afrontarlo. Pero tal vez el señor de los ríos, que es el regente, 
contraatacará. 

Estaba sentada con Dumai y Unora en su dormitorio, igual que la 
noche en que le habían explicado a Dumai quién era realmente. Dos 
años después, volvían a estar prácticamente en la posición de partida. 

—Tiene todo lo que quiere. Una niña dócil en el trono, y la 
regencia. No tiene ningún motivo para atacarme —dijo Dumai—. 
Puede que el señor de los ríos esté preocupado por consolidar su 
poder, pero incluso alguien como él tiene que darse cuenta de que los 
wyrms y la enfermedad son más importantes. He visto la destrucción 
que ya han creado en el resto del Este. E incluso en el Norte. 

—_Quizá sí. O puede que te vea como la única amenaza posible a su 
poder. Al fin y al cabo, ningún Noziken le ha desafiado tan 
abiertamente, ni ha establecido una corte rival. —La gran emperatriz 
miró hacia la ventana—. Unora, ¿tú qué dices? 

—Yo no soy una niña del arcoíris, Manai. 

—Pero pariste a una, y ella te necesita. Dumai no sabe nada de las 
provincias. Tú sí —dijo la gran emperatriz—. Tú sabes cómo 
sobrevivir en tiempos de escasez. Eso puede resultarle útil. 

—¿Tengo tu bendición, pues? —preguntó Dumai. 

—Mi hijo quería crear una corte fantasma. Una corte rival es... 
menos sutil, quizá, pero no es momento para sutilezas, y nosotras 
somos las monarcas por derecho. No tenemos por qué preocuparnos 


de poner buena cara, ni buscarnos marionetas. —La gran emperatriz 
miró a Unora—. Preparaos para la marcha. Ayuda a tu hija. 

Unora asintió y salió, con la determinación grabada en el rostro. 
Dumai sabía que su madre estaba enfadada con ella por haberse 
escapado al Norte, pero también sabía que ya la había perdonado. 

Su abuela acercó una vela a la madera aromática. 

—Osipa solía encender esto. Yo nunca me acuerdo de hacerlo — 
dijo, con una fina sonrisa—. Se convirtió en mi doncella cuando yo 
tenía seis años y aún era la princesa a la que nadie hacía caso. Sin ella, 
voy a tener que aprender a hacer muchas cosas. Imagino que tú 
también tendrás esos momentos, cuando te encuentras con los huecos 
que rellenaba Kanifa. 

Dumai asintió. El mero hecho de estar en el templo sin él le 
producía un dolor insoportable. 

La gran emperatriz volvió a su taburete. 

—Cuéntame tus sueños, como solías hacer antes. 

En otra época eran sus sueños los que la inquietaban. Dumai deseó 
poder volver a aquella época. 

—Durante casi dos años he soñado con una voz y una figura junto 
a un arroyo —respondió—. He pensado que podía ser muchas cosas: 
un reflejo de mí misma, una hermana y una amiga. He hablado con 
ella, he confiado en ella. Me ayudó. Y, sin embargo, al final me 
traicionó. 

A medida que le contó todo a su abuela, la gran emperatriz parecía 
estar cada vez más inquieta. 

—Un sueño compartido —dijo, cuando acabó Dumai—. Sí, niña, he 
oído hablar de eso. Un hilo que une espíritus, como el polvo entre las 
estrellas. La reina Nirai escribió de ello. Es una cosa infrecuente, 
sagrada..., pero hasta lo más sagrado puede ser profanado. No te 
puedo decir quién es esa mujer, pero es evidente que no somos el 
único pueblo del mundo tocado por los dioses. —Meneó la cabeza—. 
A veces me pregunto si Kwiriki sabe siquiera quién ocupa su trono. Lo 
único que quería era que Seiiki fuera fuerte, independientemente de 
quién lo gobernara. Quizá le importe menos de lo que creíamos. 

Dumai la miró atentamente. 

—«¿Estás perdiendo la esperanza de que podamos sobrevivir a esto? 

—Solo me cuestiono el precio de la supervivencia. Si la casa de 
Noziken consigue recuperarse, deberás tener un heredero, Dumai. 
Noto que tu camino no te lleva a la maternidad. ¿Debería yo, tu 
abuela, obligarte a ir en contra de tu naturaleza, con el fin de 
preservar el apellido? 

—Pero nosotros somos el vínculo con los dioses. Si la casa de 


Noziken cae... 

—La Doncella de las Nieves no tenía ningún don particular. Los 
dioses elegirían otra vez —respondió la gran emperatriz, con un 
suspiro—. Esperemos a que pase ese cometa. Luego veremos qué 
decide Seiiki. Yo me quedaré aquí, rezando por ti, mientras tu madre 
te ayuda a establecer tu corte. 

—Puede que no estés segura, tan cerca de la ciudad. 

—Una vieja no supone ninguna amenaza para el señor de los ríos. 
Además —añadió, con un gesto de satisfacción—, los dioses suelen 
quedarse cerca de la montaña. No creo que permitan que me hagan 
ningún daño. —Cogió a Dumai por la barbilla—. Ahora vuela, mi 
valiente nieta. Sé quién has sido llamada a ser. 


IV 
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Alguien nos recordará, 
incluso en otra época 


SAFO 


Sur 


E fuego que había encendido la magia ardía en la chimenea. Wulf se 


lo quedó mirando, lamentando no poder dormir un poco más. 

Había llegado el día en que se lo diría a Tunuva. Hacía semanas 
que pensaba si debía quedarse o marcharse, debatiéndose entre dos 
vidas. 

Allí seguía siendo una curiosidad. Un forastero criado para que 
adorara al enemigo. Un noble en un lugar con pocos títulos. Un 
hombre al que se le daban mejor las armas que el pan. En el priorato 
la guerra era cosa de las mujeres, que vivían para dar ejemplo y 
honrar a la fundadora, mientras que los hombres se ocupaban de las 
tareas domésticas. 

Pero también era un hermano consagrado, por raro que pareciera. 
Le habían ungido la cabeza con la savia del árbol cuando apenas tenía 
una hora de vida. Al final había descubierto sus raíces. 

Aún tenía que volver con su familia de Inys. Tras lo sucedido con 
el Impetuoso, no podrían soportar perderlo de nuevo. 

Echaría de menos a Siyu. Era la que le había dado la bienvenida 
más cálida al priorato, ayudándole en todo. De las muchas mujeres a 
las que ahora llamaba «hermanas», era la que más sentía que era como 
un familiar, y más aún después de que le dijera que le habían puesto 
el apellido de Tunuva. 

Echaría de menos a Esbar, aunque había tardado casi todo el otoño 
en abrirse a él. Con todo lo que había aprendido del priorato —la 
verdad de lo que había ocurrido en aquel lugar, y quién era el Santo 
—, suponía que él mismo también habría desconfiado de un forastero 
inys armado. 


Los dormitorios de los hombres estaban dispuestos en torno a una 
cámara circular para el descanso y el estudio. Las paredes eran lo 
suficientemente gruesas como para amortiguar los sonidos de la 
maternidad. Wulf recorrió el pasillo, decorado con grandes macetas 
llenas de flores de las que se ocupaban los chicos. Él no había regado 
una planta en su vida, pero Sulzi, que tenía tres años más que él, le 
había enseñado un poco a cuidarlas. 

Wulf lo agradeció. Ante la perspectiva de todo aquel fuego que se 
les echaba encima, saber crear vida podría resultar útil. 

Tunuva le contó lo que le había ocurrido a su padre biológico. 
Ahora ya sabía por qué oía el zumbido de las abejas al dormir. Jamás 
lo olvidaría. 

Aún no había amanecido del todo. Tunuva todavía estaría en la 
cámara funeraria, así que Wulf descendió a los baños termales. Un 
buen chapuzón siempre le recargaba de energía. Quizá tuviera que ver 
con la magia que le corría por las venas. 

Aún estaba asimilando todo aquello: el naranjo, Galian y 
Cleolinda... El priorato en sí mismo era la prueba; sin él nunca lo 
habría creído. 

Debería haberle dolido. Aquel lugar tendría que haberle 
confirmado sus temores de que era hijo de una bruja..., pero lo aceptó 
sin acritud, sin amargura. Se negaba a ser como Karlsten. 

Por fin había encontrado las hebras perdidas del tapiz de su vida. 
Sabía cuántos años tenía. Sabía que había nacido en invierno. Sabía 
por qué seguía con vida. Desde su nacimiento, había llevado la magia, 
dormida, en sus venas, pero no era más peligroso que el aceite o la 
cera templadas. No era una maldición. Lo único que había hecho la 
magia era mantenerle a salvo, tanto de la plaga como de la muerte en 
el mar helado. 

Tunuva no era una bruja. Era una guerrera, así como una mujer de 
honor. Estaba orgulloso de ser hijo suyo. 

La encontró en la armería, puliendo una de sus espadas. Era un 
trabajo que solían hacer los hombres, pero parecía ser que cuidar sus 
armas le daba paz. Lo vio y sonrió. 

—Buenos días —le dijo—. ¿Cómo estás? 

—Bien —contestó él, en selinyi—. Solo un poco dolorido. 

En los meses que había pasado allí había hecho todo lo posible 
para aprender su idioma. A diferencia del hróthi, el selinyi no tenía 
raíces comunes con el inys, pero con la ayuda de Canthe se las habían 
arreglado. 

—Ha sido un largo viaje —dijo Tunuva, hablando despacio para 
que le entendiera mejor—. Luchas muy bien. 


—Gracias. 

A lo largo de todo el otoño y el invierno, había ayudado a las 
hermanas a defender el Sur de los dos wyrms que merodeaban por 
allí, Dedalugun y Fyredel. Era el único hombre entre las mujeres, pero 
Esbar se había negado a desperdiciar a un guerrero entrenado («Si te 
vas a quedar aquí, chico, ya puedes hacer algo de utilidad»). Se habían 
dedicado sobre todo a proteger el valle de Wareda. 

Solo había visto a Fyredel una vez. Y le había provocado sudores, 
como la imagen del barco blanco en sus sueños. 

—¿Puedo ayudarte? —le preguntó a Tunuva. 

—SÍ. 

Wulf fue a su lado. Ella le indicó con un gesto de la cabeza su 
lanza plegable, y él se puso a limpiar la sangre seca de los grabados. 

—Tengo que marcharme. 

Le salió una voz grave y rasposa. Tunuva se quedó inmóvil un 
momento, con los labios tensos. 

—Lo sé —dijo, esta vez en inys—. Sabía... que me lo dirías. 

Él le apoyó una mano en la muñeca. 

—Lo siento —dijo, en voz baja—. Todo ello, Tunuva. Siento que 
me apartaran de ti. Siento lo de Meren. Siento que nunca llegáramos a 
saber cómo ocurrió... y que perdiéramos tanto tiempo. —Tragó para 
deshacer el nudo que se le había formado en la garganta—. Siento no 
poder quedarme contigo. 

Tunuva forzó una sonrisa. 

—Eres un gran guerrero, lo llevas dentro. Aquí los hombres no son 
guerreros. —Le cogió de la mano—. Tienes una vida en Inys, en 
Hróth. Tu familia. Thrit. 

— Aquí también tengo una familia. 

Esta vez la sonrisa sí le llegó a los ojos. 

—Ven —dijo ella, apoyándole una mano en la espalda—. 
Encontraremos a Canthe, y hablaremos con Esbar. 

Canthe estaba leyendo en su habitación. Llevaba un vestido sin 
mangas de seda dorada. A diferencia de las otras mujeres no tenía 
manto, y Wulf jamás la había visto combatir. Se movía por aquel lugar 
como un espectro. 

Aun así, percibía un poder en ella. No la reconfortante calidez que 
desprendía Tunuva. No, lo que llevaba dentro Canthe era algo 
extraño, y a la vez le resultaba vagamente familiar. 

—Hola, Tuva. Wulf. —Cerró el libro—. Imin me ha dicho que 
habíais vuelto. Debéis de estar cansados del viaje. 

—Yo volveré a ponerme en marcha muy pronto —dijo Wulf—. 
Debo hablar con la priora. ¿Quieres ayudarnos? 


—Por supuesto. —Canthe se puso en pie—. Supongo que no es un 
asunto privado. 

—Me voy. 

—¿Tan pronto? 

—Ahora mismo mi lugar está en los Reinos de las Virtudes. 

—Lo entiendo. El priorato no es un lugar fácil para los forasteros 
—dijo, con una sonrisa en el rostro—. Dímelo a mí. 

Encontraron a Esbar en su terraza, observando el amanecer. En la 
cuenca de Lasia podía tenerse la impresión de que el mundo no había 
llegado a su apocalipsis. Varios wyverns habían atravesado el valle, 
pero las mujeres los habían abatido. 

Esbar se giró. Fijó la mirada primero en Tunuva, como siempre. 
Sería un alivio para Wulf saber que se tenían la una a la otra. Esbar 
era dura como el sílex, pero hasta un tonto se daría cuenta de que 
daría la vida por Tunuva. O por cualquiera que hubiera nacido en el 
priorato. 

—Priora —dijo Wulf, inclinando la cabeza—. He venido a 
despedirme. Debo regresar a los Reinos de las Virtudes. 

Canthe tradujo al lasiano. Esbar escuchó con los brazos cruzados. 

—Sabíamos que tu tiempo aquí llegaría a su fin. Eres libre de 
marcharte, como hermano del priorato —dijo Canthe, haciendo una 
pausa para que Esbar siguiera hablando—, pero debes mantener el 
juramento que hiciste cuando te mostramos el árbol. No debes decir 
una palabra de este lugar, nunca, ni contar su verdad a nadie. 

—Los inys deberían saberlo —dijo Wulf, mirando a Esbar. Ella 
frunció los ojos—. En todos los Reinos de las Virtudes. Deberían saber 
quién era Galian Berethnet. Quién blandió la espada realmente. 

Canthe tradujo, y Esbar meneó la cabeza. Esta vez, Wulf entendió 
su respuesta. 

—Un día —le dijo en selinyi—. Aún no. 

Wulf agachó la cabeza ligeramente. 

—Dile que se lo juro por mi honor —le dijo a Canthe, y clavó una 
rodilla en el suelo—. Priora, antes de marcharme querría pedirte un 
último favor. 

Al ver aquello, Esbar dio un paso adelante. 

—Levanta —dijo, en un inys algo torpe—. Aquí no hacemos 
reverencias ni nos arrodillamos. —Lo cogió de los codos y Wulf se 
puso en pie, sorprendido. Tendría que haberlo sabido por Tunuva—. 
¿Qué me quieres pedir? 

Respiró hondo. 

—En primer lugar, hay algo que debes saber. Sobre la reina de Inys 
—dijo—. Está embarazada. —Miró a Tunuva a los ojos—. Y el padre 


soy yo. 
Tunuva se lo quedó mirando. Canthe, a su lado, era como una 


estatua, inmóvil. 

Esperaba no tener que confesarlo, pero algo le decía que debía 
hacerlo. Esa niña, la futura reina de Inys, podría tener la magia 
dentro, aunque no contara con ningún fruto para avivarla. 

—La reina es amiga tuya —dijo Tunuva. 

—Sí. Entiendo que estéis resentidas con ella, pero ella no sabe la 
verdadera historia, Tunuva —añadió Wulf—. Querría volver, 
asegurarme de que está bien. A estas alturas estará a punto de dar a 
luz. 

Esbar cerró los ojos y se pellizcó el puente de la nariz. 

—Lo siento, priora, si he complicado las cosas. 

—Estoy segura de que es solo la impresión —dijo Canthe—. Dinos, 
Wulf, ¿cómo piensas volver a Inys? 

—Tendré que arriesgarme a navegar. Y ahí viene mi petición — 
respondió Wulf—. Me preguntaba si podría llevarme un ichneumon 
hasta la costa. Son más rápidos que cualquier caballo. 

Esbar pareció pensárselo, pero luego asintió. 

—Uno de los ichneumons sin dueña te llevará hasta la costa 
yscalina —tradujo Canthe a medida que Esbar hablaba—. A partir de 
ahí deberás seguir solo. 

—Gracias, priora. Canthe. 

Con una reverencia que provocó en Esbar un suspiro de hastío, se 
fue. Al salir le tendió la mano a su ichneumon negro, que se la 
olisqueó y luego la lamió. 

De vuelta a las dependencias de los hombres, Wulf se detuvo en un 
ancho pasillo sin ventanas, observando el priorato como si fuera la 
primera vez que lo veía. Allí era donde había nacido. Tendría que 
haber sido su hogar. A medida que asimilaba hasta el último detalle — 
los azulejos del suelo, las columnas grabadas— sintió de pronto una 
gran pena por la vida que habría podido llevar, por el niño al que 
habían llamado Armul. 

Abrió la mano y la apoyó en la pared para no olvidar la fuerza y el 
frescor que transmitía aquel lugar. Y con la frente contra la vieja 
piedra intentó grabarse el recuerdo de su hogar perdido en el alma, 
para que le acompañara. Llevaría ese lugar en la mente a través del 
fuego y la devastación, por el mundo en ruinas. 

—Wulf. 

Siyu había aparecido a su espalda, con Lukiri colgada de la cadera. 

—Siyu —dijo Wulf, aclarándose la garganta—. ¿Cómo estás? 

—Hoy pensaba pasar el día con Lukiri. Siempre me da miedo que 


se olvide de mí cuando me voy. 

—Nunca olvidas del todo a tu madre. —Wulf hizo una pausa—. 
Eres joven para tener una hija, Siyu. 

—No estaba programado. 

—¿Alguna vez lo lamentas? 

Fui inconsciente —contestó, en voz baja—. Su padre biológico 
pagó por ello. Pero Lukiri es una bendición. —Esta se rio al oír su 
nombre—. ¿Por qué has ido a ver a Esbar? 

—Voy a volver a Inys, para combatir al lado de mi familia. 

—Esta es tu familia —dijo ella, frunciendo el ceño—. A Tuva le 
dolerá. 

—Me gustaría regresar aquí, pero la guerra aún no ha acabado. En 
Inys hay gente que me necesita. 

Siyu suspiró y le tendió a Lukiri. Wulf la cogió entre sus brazos, 
confundido. 

—Ven conmigo —dijo Siyu—. Debes ver esto, antes de que vuelvas 
con el Impostor. 

Wulf giró a Lukiri con cuidado para verle la cara de frente, y ella le 
miró con sus enormes ojos marrones, parpadeando. 

Nunca iba a poder sostener así a su propia hija. 

Siyu lo llevó al espléndido Pabellón de la Guerra. Ahí era donde 
Tunuva le había mostrado su magia, y donde le había enseñado 
nuevas modalidades de lucha. Wulf se enorgullecía de que su madre 
fuera el mejor rival al que nunca se había enfrentado. Ahora Siyu se 
dirigía hacia los pilares al final de la estancia, cada uno de ellos con 
una escultura encima. 

—Estos pilares llevan los apellidos de todas las mujeres del 
priorato. Las líneas dinásticas de las hermanas —dijo Siyu—, hasta 
llegar a las doncellas de la Madre. —Señaló una inscripción—. Ahí 
está Tuva. 

Wulf estudió todos aquellos nombres, que abarcaban siglos. Había 
un numerito descascarillado. 

—Cuántos —dijo—. ¿Y dónde están los hombres? 

— Aquí no. Ven. 

Descendieron otra vez. Resultó que los hombres habían escogido 
una pared en sus dependencias como memorial. 

—Las líneas de los hermanos —informó Siyu, apoyando una mano 
en la pared—. Aquí está Meren, tu padre biológico. —Se sacó una 
bolsita del cinto y se la entregó—. Tu nombre también debería estar 
aquí. 

Wulf abrió la bolsita y encontró un pequeño martillo y un cincel. 
Sin pensárselo, escogió un lugar próximo al de su padre biológico y 


grabó su nombre de nacimiento en selinyi, tal como le había enseñado 
Tunuva. 

Siyu había decidido pasar la tarde en el valle con Lukiri. La niña 
caminaba con paso incierto sobre sus recias piernas, ajena a la 
destrucción que asolaba al mundo más allá de la cuenca de Lasia. Wulf 
se sentó cerca, con las comisuras de los labios curvadas hacia arriba. 
Lukiri soltaba grititos de alegría, lanzándose a los brazos de Siyu entre 
risas. 

Tunuva los observó desde un almacén, conmovida. Aún no podía 
creerse que Lukiri tuviera ya casi dos años, o que su hijo biológico 
tuviera veinte. Se quedó mirando un buen rato, lamentando no poder 
atrapar aquel día perfecto en una burbuja de ámbar para colgársela 
del cuello y lucirla sobre el pecho. 

Muy pronto se convertiría en un recuerdo distante. Wulf se 
marchaba. Esbar había ordenado la retirada al priorato para reunir 
más provisiones, recargarse de siden y afilar las hojas de sus armas 
antes de salir de nuevo a proteger a los supervivientes que quedaran. 
Aquello era un sueño dentro de una pesadilla. 

—Nuestros hijos. 

Tunuva se giró. Esbar la había encontrado. 

—No sabía dónde estabas —dijo Esbar, mirando alrededor—. Creo 
que no he estado aquí desde... 

Tunuva asintió, recordando. Sus besos hambrientos sobre la paja, 
antes de que Saghul se enterase. Todas las noches encontraban un 
lugar diferente donde hacer el amor. Esbar fue a su lado, junto a la 
ventana. 

—No quiero que se vaya —dijo Tunuva, en voz muy baja—. Pero 
aquí no estaría en paz. 

—Ha pasado demasiado tiempo en el mundo exterior. —Esbar se 
sentó en el alféizar—. Ahí está mi nieta, Tuva. La reina de Inys lleva 
dentro la tuya: el linaje del Impostor, unido para siempre con el del 
priorato. 

Tunuva no quiso pensar en ello. Su nieta, aún por nacer, ya estaba 
predestinada a ser reina, condenada a dar fruto a cualquier precio, y 
todo lo que le contarían de la Madre eran mentiras. 

—Ya no hay ningún árbol de siden en Inys. La niña nunca sabrá la 
verdad; dudo que lo sepa ninguna de sus descendientes —dijo Tunuva 
—. Pero ¿qué significa eso para el priorato? 

Esbar siguió paseando la mirada por el valle. Incluso así, 
perfectamente inmóvil, su elegancia era innegable. Tunuva se sentó a 
su lado y le cogió la mano. Temía que Esbar la retirara, pero no fue 
así, aunque tampoco hizo ningún movimiento para apretar la suya, 


como solía hacer. 

—De momento creo que lo mejor es que sea un secreto entre las 
dos... y Canthe —dijo Esbar, después de pensárselo—. Muchas de 
nuestras hermanas verían con malos ojos que una reina inys lleve 
sangre de maga. Quizás incluso querrían verla muerta, por miedo a 
que usara sus poderes para honrar al Impostor. 

—Estoy de acuerdo —dijo Tunuva, mirándola—. ¿Ahora adónde 
iremos? 

—Allá donde nos llame el deber. Nos quedaremos aquí lo 
suficiente como para que nuestras hermanas puedan comer del árbol y 
se recuperen de la fiebre, y luego saldremos de nuevo a proteger 
nuestro mundo. A darle a la gente toda la esperanza que podamos. 

Tunuva asintió. 

—+Estoy contigo. 

—Bien. 

Esbar le apretó la mano —solo por un instante, un breve instante, 
precioso— y se marchó en silencio. Tunuva volvió a mirar al exterior; 
sabía que aquella sería la última noche en que tendría todo lo que 
quería en el mundo reunido en un solo lugar. 


Este 


Pp or primera vez desde que se habían retirado del mundo, los dioses 


vertían lluvia sobre la ciudad portuaria de Ginura. Mientras la gente 
salía al exterior a mojarse la ropa y el cabello, las criaturas con fuego 
en la sangre emitían vapor y la armadura les chisporroteaba al 
contacto con el agua. 

Dando un giro vigoroso, Furtia Desatatormentas sobrevoló el viejo 
castillo. Su rugido resonó como el trueno en un cielo cargado de 
muerte. 

Dumai se agarró con fuerza. Cuando se inclinaba hacia la 
izquierda, Furtia se inclinaba con ella. Otros dragones echaron a volar 
tras de sí: Burmina la Espléndida, Pajati el Blanco y otros cuyos 
nombres aún no conocía. Sus voces resonaban con tanta fuerza que le 
temblaba la cabeza; la de Pajati con más intensidad que las otras. 

La estrella se acerca..., los anillos celestiales de su llegada... 

... estrella, ella lleva un fragmento de la estrella, nos llama... 

Reina el caos..., el caos sobre el caos... 

Unas bestias aladas sobrevolaban el puerto. Taugran el Dorado 
había llegado a Seiiki poco después del solsticio de invierno, y parecía 
decidido a devastar la isla partiendo de su guarida en Muysima. 

En tierra, los chillidos y los gritos llenaban una ciudad antes 
tranquila y que ahora ardía como una forja. Sus habitantes se 
enfrentaban a una horda de criaturas infernales. Nada más encontrar 
Seiiki, los wyrms se habían dedicado a someter a los animales a su 
voluntad, dándoles pezuñas y dientes de hierro, encendiéndoles los 
ojos. Los lugareños les lanzaban redes, los golpeaban con herramientas 
y les disparaban flechas. Algunos de ellos tenían que enfrentarse a sus 
propias reses. Debía ponerlos a salvo a todos. Y si pudiera salvar los 


graneros y los almacenes, aún mejor. 

Unos guerreros a caballo cargaban contra las criaturas, con las 
hojas de sus espadas brillando a la oscura luz del sol. El clan Mithara 
los había convocado en su nombre. El jefe del clan le había jurado 
lealtad a Dumai, al igual que los de las familias Eraposi y Tajorin, que 
estaban indignados con su exilio. De momento, el resto se mantenían 
fieles al clan Kuposa, a excepción de algún noble de escasa influencia. 

A Dumai eso le importaba poco. Hasta que no pasara el cometa — 
si es que pasaba— no iba a pensar en el destino del Trono del Arcoíris. 
De momento, el señor de los ríos se lo podía quedar. 

Las chispas flotaban en el aire. Allá donde caían prendían como la 
pólvora, destruyendo casas y templos. Dumai se protegió el rostro al 
ver explotar un granero. Furtia siguió vertiendo lluvia por los 
costados, con las escamas convertidas en hielo, mientras Dumai se 
apretaba contra su cuerpo, estremecida y tiritando. 

Sentía el contacto frío de la piedra contra el esternón. Iba descalza 
y montaba sin silla. Si la piedra le tocaba la piel y su piel tocaba a 
Furtia, la dragona podía alimentarse de su poder con facilidad. 

Se oyó un rugido a sus espaldas. Mirando por debajo del borde del 
casco vio a un wyrm embistiendo a Burmina la Espléndida. La 
dragona verde le respondió con un rayo y el wyrm se encogió, 
aturdido. 

El mundo se abría en dos una y otra vez. Dumai veía por todas 
partes rastros blancos y azules, rojos y naranjas. 

Deberíamos empezar a llevar a la gente al bosque, y dejar que 
combatan los soldados —le dijo a Furtia—. Esta ciudad es demasiado 
vulnerable. 

La dragona mostró su acuerdo con un profundo gruñido. 

Ginura se encontraba en lo alto de un acantilado, sobre una bahía. 
Miles de supervivientes habían salido huyendo hacia la playa, 
buscando cobijo bajo el arco natural que sobresalía del arrecife en 
dirección a la arena. Algunos se habían metido en una cueva de 
marea, y otros habían emprendido a nado la peligrosa travesía hasta el 
Diente del Dragón. En aquel alto islote rocoso lo único comestible era 
el musgo, pero resultaba más seguro que la ciudad. 

Un grupo armado con lanzas había llegado a la arena perseguido 
por algo que habría podido ser un wyrm, solo que tenía la cabeza 
como de ave y sus patas delanteras acababan en unas pinzas 
metálicas. Furtia se lanzó hacia la bestia. En su boca estalló un 
relámpago que puso los pelos de punta a Dumai. 

Furtia aterrizó con tanta fuerza que toda la playa tembló. Aferró al 
monstruo con las mandíbulas, y el cuerpo de la bestia crujió. Agitando 


la cabeza lo lanzó al mar, donde cayó, retorciéndose y chapoteando en 
una nube de vapor hasta que desapareció. En la orilla, la gente estalló 
en gritos triunfales. 

Dumai se limpió el rostro con la manga. Aún veía borroso, pero 
intentó contar los cuerpos, pero dejó de hacerlo cuando el pánico le 
cortó la respiración. 

Se quitó el casco y se echó atrás el cabello empapado. Aunque aún 
llevaba la armadura que le había dado su padre, los meses de guerra 
no la habían convertido en una guerrera. No llevaba armas. Lo único 
que podía hacer era volar, pero quizá con eso bastara. Tenía que ser 
suficiente. 

Los supervivientes se reunieron en torno a Furtia, intentando 
tocarle las escamas. Furtia resopló, agitada. Dumai la tranquilizó con 
una caricia. Poco tiempo antes, tocar a un dragón habría sido 
castigado con la muerte. En un momento como ese, no podía culpar a 
la gente que, aterrada, buscaba consuelo en los dioses. Respiró hondo 
y trepó hasta donde pudieran verla. 

—Pueblo de Ginura —dijo, tan fuerte que le dolió la garganta—. 
Soy Noziken pa Dumai, hija de la doncella oficiante y del difunto 
emperador Jorodu. —Por encima de sus cabezas, un wyrm soltó un 
escalofriante chillido, que sembró el pánico entre la multitud. Pasó de 
largo sin verlos—. No debéis seguir plantando cara al enemigo. Ha 
habido demasiadas bajas. 

—No tenemos adónde ir —protestó una joven, agachada junto a un 
hombre agonizante—. La peste roja asola todas las ciudades. El señor 
de los ríos ha dejado que Seiiki arda sin control. 

—Hay un lugar donde podéis refugiaros —dijo Dumai, elevando la 
voz sobre los murmullos de la gente—. Dirigíos al bosque de 
Mayupora. Los dioses os defenderán hasta que podáis protegeros bajo 
los árboles, donde lady Mithara saldrá a vuestro encuentro. Si 
encontráis provisiones útiles, llevadlas, pero no arriesguéis la vida por 
vuestras posesiones. Ayudad a los vulnerables y a los heridos. 

— ¡Reina Dumai! —gritó uno de los soldados, levantando su espada 
—. ¡Protectora de Seiiki! 

La primera vez que había oído aquellas palabras había sido en una 
provincia desértica al este de Basai, donde Furtia había lanzado lluvia 
sobre los incendios, cosa que hizo que los lugareños salieran a bailar 
bajo el agua. Ahora toda la playa vitoreaba su nombre, en un coro de 
miles de voces. Furtia soltó un gruñido de satisfacción, pero lo único 
que veía Dumai era el espectro de Kanifa, de pie entre toda aquella 
gente, sonriendo. 

Seiiki no podría desear una reina mejor. 


El bosque de Mayupora cubría la mayor parte del norte de la isla. 
El monte Tego protegía el extremo oriental del bosque; el lado 
occidental acababa en una cordillera conocida como la Mandíbula del 
Oso. Mientras Furtia sobrevolaba aquel mar de árboles seculares, 
Dumai deseó haber abandonado antes la corte para conocer mejor 
Seiiki. 

Poco tiempo antes, unos campos de suave hierba dorada 
bordeaban el bosque. Ahora habían desaparecido, y en su lugar solo 
había ceniza. 

Era mucho lo que había ardido en tan poco tiempo. 

Empezó a nevar, y la nieve caía sucia, mezclada con hollín. 
Durante meses, los wyrms y su prole habían matado sin piedad, 
mientras la peste roja se extendía por la costa a partir de un arroyo 
contaminado cerca del monte Izaripwi. El sol seguía emitiendo una luz 
tenue, la cosecha había sido un desastre y el invierno había sido largo 
y duro. Era demasiado para una isla. 

Dumai había hecho todo lo posible por repeler los ataques. Cuando 
la piedra azul estaba cerca, los dioses eran más fuertes, y conseguían 
dominar el agua y los rayos, pero ella no podía estar en todas partes a 
la vez. Ya habían caído varios dragones, y otros tantos se habían 
retirado. 

Seiiki se estaba desgajando. Para cuando llegara el fin del invierno, 
a su hermana no le quedaría gran cosa sobre la que reinar. 

De momento, el bosque de Mayupora había escapado a la 
devastación. Al principio, Dumai pensó que sería un riesgo absurdo 
enviar a los supervivientes a los árboles —una lengua de fuego podría 
suponer la muerte para todos—, pero de momento los wyrms habían 
evitado prender fuego a los bosques. Parecían más interesados en 
destruir cualquier asentamiento humano que tuviera la desgracia de 
llamar su atención. Isunka y Podoro, dos ciudades grandes y 
prósperas, habían quedado devastadas en cuestión de días. 

Ahora los wyrms se habían extendido por todas partes, atacando 
ciudades y pueblos de campesinos, y los habitantes de Seiiki 
prácticamente no tenían adónde ir, atrapados como estaban por las 
aguas del mar. Algunos habían tomado las armas para intentar 
defenderse, pero el pellejo de aquellas bestias era duro e 
impenetrable. Y por lo que sabía Dumai, el señor de los ríos —el 
regente— no había hecho nada para ayudarlos. 

La mejor opción era esperar la llegada del cometa. El espeso 
bosque les proporcionaría protección. 

Furtia planeó sobre una extensión de árboles de hoja caduca. 
Aterrizó y enroscó la cola en torno a Dumai, bajándola al suelo, para 


luego dirigirse de nuevo hacia Ginura. 

Cuidaré de los niños de la tierra. 

Gracias, gran dragona. 

Dumai giró hacia el norte y cruzó el campo. Muchas de las hojas 
habían caído de forma prematura y empezaban a aparecer minúsculos 
brotes rosados. El invierno acabaría dentro de unas semanas y llegaría 
la primavera. Inició su andadura por el bosque, por el sendero que 
solían recorrer cazadores y recolectores de setas, siguiendo las sutiles 
marcas que indicaban el camino hasta su corte. 

Los árboles de cicuta, los castaños y los pinos oseros eran lo 
suficientemente altos como para ocultar otro tipo de vida. El musgo, 
espeso y verde, amortiguaba cualquier otro sonido salvo por el 
ocasional gorjeo de algún pájaro llorón. Dumai apenas oía nada más 
que el fragor de la guerra, con dolor de cabeza de tanto sofocar el 
sonido de numerosas voces. Los pies le pesaban como si sus botas 
fueran de hierro. La nariz le goteaba y el cuerpo le temblaba. 

Su madre esperaba junto a una vieja haya. Los meses que había 
pasado en el bosque la habían cambiado. Seguía vistiendo de gris, 
prendas cálidas y prácticas, y llevaba el cabello recogido con un 
pañuelo. 

—Dumai —dijo, suspirando aliviada al verla—. ¿Estás herida? 

—No. 

—¿Y los lugareños? 

—Van de camino al campamento del noreste. Lady Mithara les 
enseñará el camino. —Dumai carraspeó; tenía la garganta rasposa a 
causa del humo. Unora le echó una capa por encima y le puso una 
cantimplora caliente en las manos—. Madre, cuánta enfermedad. 
Cuánta muerte. 

Unora le tocó la mejilla, limpiándole la ceniza. 

—Lo sé —dijo—. Lo sé, mi rayo de luna. 

Dumai la siguió al campamento que hacía las veces de corte. Se 
extendía desde la abertura de una cueva, antiguo refugio de Tukupa la 
Plateada. Una sanadora le examinó las manos en busca de marcas 
rojas. 

Una parte de los seiikineses se había arriesgado a quedarse en sus 
casas, sellando las ventanas con brea para ocultar la luz de sus 
chimeneas, mientras que otros habían huido a las minas o se habían 
excavado sus propios refugios. Dumai había buscado otra solución 
para proteger a las personas que tenía a su cuidado, enviándolas a 
lugares donde habían dormido los dioses, lugares que normalmente 
estaban resguardados y que contaban con una fuente de agua fresca y 
una campana de oración que podía usarse para mandar una señal a los 


otros campamentos. 

No podían ocultarse en la naturaleza para siempre. Los wyrms no 
habían atacado el bosque, pero las bestias que habían creado en tierra 
podían captar el rastro de los supervivientes. Además de todo eso, el 
hambre podía desgastarlos, y la peste roja podía colarse entre sus 
defensas y obligarlos a salir de sus escondites. Habían ardido muchos 
graneros, y gran parte de las reses habían muerto o se habían 
convertido en monstruos. En verano solo quedarían cenizas, a menos 
que la Linterna de Kwiriki pusiera fin al caos. 

Los dragones parecían pensar que llegaría pronto. Dumai esperaba 
que estuvieran en lo cierto. 

Por todo el campo ardían pequeñas hogueras para cocinar. Unora 
la condujo más allá de las tiendas, hasta la profunda cueva de caliza, 
de cuyo techo goteaba agua. En el lugar elegido por Tukupa para su 
letargo había cientos de personas escondidas, y las lámparas de aceite 
iluminaban sus fatigados rostros. Dumai se paró a ver cómo estaban 
tres personas sin familia que había rescatado del camino de la sal. 

En una caverna destinada a los enfermos y heridos le esperaba un 
forajido llamado Rituyka, que bebía de una cantimplora. Uno de sus 
tres hermanos yacía a su lado, sobre una esterilla, durmiendo. Tenía 
importantes quemaduras. 

—Reina Dumai —saludó Rituyka, bajando la cabeza—. Hemos 
traído mijo y cebada. Y también algo de vino, para calentarnos y 
animarnos un poco. 

Dumai asintió. Antes de conocer a aquel hombre, flaco y astuto, no 
era consciente de la poca influencia que ejercía la corte sobre las 
provincias. Antes incluso de la llegada de los wyrms, Rituyka ya 
llevaba una vida de bandolero, robando de los almacenes y de las 
mansiones. Al igual que Unora, se había criado en la provincia de Afa. 

—Me alegro de oírlo —dijo Dumai—. ¿De dónde? 

—De Purinadu. 

—Esa finca pertenece al clan Kuposa. —Cuando hablaba con él, 
Unora usaba su acento rural. Comprobó sus reservas de hierbas 
silvestres para ungientos y tisanas—. Debes ir con cuidado, Rituyka. 
Tu trabajo es importante, pero no queremos atraer su atención y que 
se fijen en el bosque. 

Él esbozó una sonrisa taimada. 

—Ahora tienen otras preocupaciones. Por una vez, son como el 
resto de nosotros. 

—No subestimes al regente. Su palacio está a salvo mientras los 
dioses lo protejan, y este descontrol le da la excusa perfecta para 
deshacerse de Dumai. Aprovechará cualquier oportunidad que tenga. 


—No dejaremos que le pase nada a nuestra reina. 

Dumai sofocó un acceso de tos seca llevándose la manopla a la 
boca. 

—¿Os vio alguien? 

—No. Había rastros de un ataque. El señor de los ríos ha llamado a 
todas sus fuerzas privadas a Antuma. —Rituyka levantó las cejas—. 
Hay algo más, reina Dumai. El artilugio que os regalaron los 
lacustrinos, la ballesta mecánica..., la encontramos dentro de la finca. 

—El señor de los ríos me dijo que la habían destrozado. 

—Desde luego está hecha pedazos. A mí me da la impresión de que 
se podría reparar, pero no soy un experto. 

—Se la llevó para usarla él —dijo Unora, con la voz tensa de rabia. 

—Está tan decidido a debilitar mi imagen que no dudaría en 
quitarme un buen medio de defensa —dijo Dumai, sin elevar la voz—. 
Con esa arma, ¿cuántas vidas más habríamos podido salvar? 

—Ahora ya sabes hasta dónde llega su ambición. 

Dumai intentó calmar la tormenta de pensamientos que le bullían 
en la mente. Cada vez le costaba más mantener la calma, pensar con 
claridad. 

—Aún podríamos usar eso a nuestro favor —dijo—. Rituyka, 
quiero que informes a lady Mithara y a lord Tajorin. Creo que ellos 
tienen unos cuantos herreros y carpinteros en sus campamentos. Si 
pueden investigar cómo reparar la ballesta mecánica, podríamos 
construir otras para defender los asentamientos aún en pie. 
Disponemos de mucha madera. 

Rituyka se puso en pie. 

—Enseguida, majestad. 

—Iré contigo. Necesitamos más musgo —dijo Unora, cogiendo sus 

bolsas y siguiéndolo—. Dumai, tú descansa. Volveré antes de que 
OSCUTezca. 
Ya en su tienda, plantada en la boca de la cueva, Dumai cogió la 
piedra que llevaba colgada al cuello. Después de meses examinándola, 
seguía sin poder usar su poder, pero Furtia sí. Eso era lo único que 
importaba. 

Estaba tan agotada que solo quería tumbarse a dormir. Se quitó la 
armadura y luego la ropa mojada que llevaba debajo, y pasó revista a 
sus heridas. Con cada vuelo y cada batalla iba acumulando más. Una 
quemadura le había moteado el muslo, cubriéndolo de llagas. En el 
rostro tenía algunos cortes producidos por pequeños impactos. Y 
además tenía los bronquios tan irritados que le dolía el pecho al toser. 
Aunque se pusiera un trapo húmedo contra el rostro, el humo acababa 
atravesándolo. 


No disponía de un espejo, pero sabía que debía de tener el aspecto 
de un fantasma. Una mujer dibujada con un pincel seco, con tinta 
insuficiente para completar sus rasgos, con los bordes sin perfilar. 
Tenía el cabello gris por la ceniza, como si hubiera envejecido un siglo 
desde que había abandonado la corte. 

Y, aun así, se sentía más viva de lo que se había sentido nunca en 
el palacio de Antuma. 

No dejaba de nevar. Se lavó en el gélido arroyo y luego volvió a su 
tienda para calentarse y para peinarse y desenredarse el cabello, algo 
que se había convertido en una ardua tarea tras cada vuelo. 

Al anochecer salió a sentarse fuera, entre su gente. Un hombre le 
dio una generosa ración de mijo con brotes de helechos y setas 
mientras murmuraba un agradecimiento por su valor. Otro le pasó su 
escudilla, insistiendo en que necesitaría estar fuerte. 

Pasaron el vino robado. Una mujer que había perdido el brazo 
estaba asando castañas en una hoguera. Mientras Dumai masticaba los 
brotes, escuchó las conversaciones de amigos y extraños que 
compartían sus recuerdos y sus pérdidas. Oyó el crepitar de las 
hogueras, la implacable tos que traían consigo la mayoría de los 
supervivientes, el crujido de los árboles. Había sido un invierno brutal, 
pero se sintió tranquila por primera vez desde hacía días, envuelta en 
su capa, rodeada de vida. 

Una niña de doce años sentada junto a la hoguera más cercana, 
envuelta en una piel, se la quedó mirando. Dumai fue a sentarse a su 
lado. 

—Iyo —dijo—. ¿Has comido? —La niña negó con la cabeza—. 
Hace frío. Tienes que calentarte y mantenerte fuerte. 

—La fuerte era mi hermana —respondió, con la mirada perdida—. 
No yo. 

—Ella ahora está a salvo, con el gran Kwiriki. Ya nada puede 
hacerle daño —dijo Dumai, que hizo un gesto con la cabeza al hombre 
que estaba junto al fuego, que le trajo otra escudilla—. Yo también 
echo de menos a mi hermana. 

Iyo levantó la mirada. 

—¿Por qué no está con nosotros tu hermana? 

Dumai esbozó una sonrisa tensa. 

—Es una historia muy larga. 

—Déjame que te cuente otra —le dijo una anciana a Iyo—. Para 
darnos esperanza en esta noche fría. 

Las voces se apagaron y ella se giró a escuchar. Iyo apoyó la 
cabeza sobre Dumai, que la rodeó con el brazo. 

—Dado que tenemos a la reina Dumai entre nosotros —dijo la 


mujer—, os contaré la historia de otra gran reina. Una reina que 
quería darle un mundo más verde a su pueblo, y que los quería igual 
tanto si habían nacido en una provincia desértica como en un puerto. 
—Hizo una pausa y el silencio se volvió total—. Dejadme que os 
cuente una historia de la reina de la Morera. 

Unos cuantos ojos se posaron en Dumai, aunque su expresión 
resultaba difícil de interpretar. Tenía la sensación de que le estaban 
haciendo partícipe de un secreto. 

—Hace mucho tiempo, en una época antigua, vivía una niña en 
Ampiki, donde acaba la isla, un pueblo tan antiguo como la propia 
roca de Seiiki. Vivía como nosotros ahora, siempre con la amenaza del 
hambre y de la sed —dijo la narradora. Unos cuantos niños se le 
acercaron más—. En los relatos que aún se cuentan de ella no tiene 
nombre, como sucede, desgraciadamente, a muchas mujeres de las 
historias antiguas. 

—Dumai. 

Una mano le tocó el hombro. Dumai echó una última mirada a la 
narradora y dejó a Iyo al cuidado de la joven pareja que se había 
ocupado de ella; luego siguió a su madre hasta la tienda. 

—Esa historia me sonaba —dijo. 

—Es un clásico en las provincias desérticas. Una pobre huérfana 
que acabó convirtiéndose en la reina de los marginados. —Unora 
encendió las lámparas—. Lady Mithara está a salvo. Rituyka la llevará 
a ver la ballesta mecánica, pero necesitarán una gran cantidad de 
madera. ¿Me ayudarás a recogerla por la mañana? 

—No puedo quedarme. 

—Sí que puedes. —Unora se arrodilló ante ella y la miró con 
dureza—. Escúchame. Llevas días fuera, entre el humo y el hollín. 
Hasta ahora has hecho todo lo que has podido. 

—Llevo conmigo la piedra. Sin ella... 

—No puedes estar con los dioses en todo momento. Ellos saben 
que eres de carne y hueso. 

—Yo los desperté. Si mueren, será por mi culpa. —La voz se le 
quebró—. La piedra les da fuerza. 

—No sigas por ahí. —Unora le cogió el rostro por la barbilla—. Ya 
sé que no puedo evitar que te vayas. Pero si te niegas a curarte y 
descansar, llegará un punto en que estarás demasiado cansada para 
volar con Furtia. Tomarás decisiones erróneas. Nunca olvides lo que 
aprendiste en la montaña. Recuerda tus límites y respétalos. 

Dumai sabía que tenía razón. Las piernas le temblaban, los ojos le 
picaban y tenía la garganta irritada. 

—Me quedaré —decidió—, para recuperarme. 


—Aquí hay muchas cosas que puedes hacer para ayudar —dijo 
Unora, sentándose a su lado—. El cometa llegará pronto. Debemos 
confiar en los dioses. ¿Has pensado en lo que quieres hacer cuando 
esto acabe? 

—No. Todo esto ha demostrado que el señor de los ríos no debería 
ser regente —murmuró Dumai—, pero ¿cómo puedo pedirle a nuestro 
pueblo que luche por mí en otra guerra, después de tanta violencia? 

—Quizá sean ellos mismos los que quieran colocar a una líder más 
benigna en el trono, por el bien de todos. Yo aún creo que los dioses te 
ayudarán a derrocarlo. —Su madre le acarició el cabello—. Tienes 
tiempo para decidir, Dumai. De momento, descansa y cúrate. Ya 
afrontaremos cada nuevo día a medida que llegue. 

Dumai asintió. Estaba tan cansada que apenas podía mantener los 
ojos abiertos. En cuanto su madre se fue, se acostó y se durmió, tan 
profundamente que no habría podido oír la voz que le hablaba en 
sueños. 

Se despertó cuando sintió un leve contacto, en plena oscuridad. 

—Dumai —dijo Unora, con un tono extraño, en voz baja—. Ha 
llegado una superviviente. 

Dumai se frotó los ojos. 

—¿Es de Ginura? 

—Deberías verla tú mismo. 

Caminaron por entre las tiendas y una hoguera solitaria hasta 
llegar de nuevo a la vieja haya. Justo al lado había caído un caballo, 
próximo a la muerte. Uno de los cazadores llevaba a su jinete en 
brazos. 

La joven estaba cubierta de suciedad; llevaba unas ropas de 
campesina que seguramente no se había podido cambiar desde hacía 
semanas, y tenía el cabello corto, cubierto de ceniza. Cuando 
consiguió abrir los ojos, parpadeando, Dumai se quedó de piedra. 

—Dumai —susurró Nikeya—. Te he encontrado. 


Oeste 


En otro tiempo, la fortaleza de Stilharrow quedaba rodeada de una 


suave bruma al amanecer, cuando la luz del este creaba un velo sobre 
las aguas del foso. Ahora lo que flotaba en el ambiente era el humo 
procedente de los numerosos fuegos que ardían entre los cadáveres. El 
viento azotaba los esqueléticos árboles, esparciendo una aguanieve 
sucia, apestando a muerte y a quemado. 

Desde debajo de un saliente, Glorian observaba a sus caballeros y a 
sus soldados combatiendo contra unas criaturas de pesadilla. 

Una capa de hielo agrietada cubría el valle, escarpado y angosto. 
Un caballo cayó en una hendidura y agitó las patas, aterrado, 
rebufando, hasta que un lobo cubierto de escamas se le echó encima y 
le abrió la garganta, manchando el hielo de oscura sangre. El jinete 
cayó al agua y emitió un grito, pero al llevar el yelmo cerrado el 
sonido llegó amortiguado. Sobre el lobo cayó una lluvia de flechas 
procedentes del castillo. Glorian cambió de postura sobre su silla, 
sintiendo un dolor incipiente en la zona lumbar. Sobre el gambesón 
llevaba una cota de malla sin mangas del cuello a los muslos que le 
cubría el enorme vientre. Estaba muy por encima del lugar donde se 
libraba la batalla, bajo una cornisa nevada que la mantenía oculta. 

En las proximidades había una cascada congelada que recordaba 
un sudario de hielo. Observó cómo lloraban los carámbanos. 

Inys no sobreviviría mucho tiempo tras el deshielo. El invierno les 
había concedido un periodo de gracia; Fyredel había desaparecido, 
presumiblemente en busca del calor del Sur, pero su séquito de 
terroríficas criaturas se había quedado para seguir con la carnicería: 
mataban a miles de personas cada día. 

Carmentum ya había desaparecido. Los rumores de su caída habían 


llegado a Inys. De pronto, lo que era una próspera república había 
dejado de existir, y los supervivientes habían acabado por dispersarse. 

—Majestad. 

Lord Danud se acercó montado en su caballo de guerra, con su 
cabello rizado cubierto de copos de nieve. Tras él, las últimas bestias 
que quedaban chillaban, defendiéndose de los ataques de los lanceros. 

—¿Las hemos ahuyentado? —preguntó Glorian, levantando volutas 
de vapor blanco al respirar—. ¿De momento? 

—De momento. 

El valle estaba cubierto de cadáveres. El más grande era el del 
wyvern que había dirigido el ataque, gris desde el morro hasta el 
mechón de pelo de su cola. Una roca lanzada por una catapulta lo 
había abatido en pleno vuelo. 

—NOo hay rastro de Fyredel —observó Glorian. 

—No tengo duda de que nos encontrará muy pronto, si este es uno 
de los suyos. 

Ella asintió. Estaba claro que lo que los wyverns veían acababan 
sabiéndolo los wyrms. 

Por lo que sabía el Consejo de la Regencia, había tres, y a cada uno 
de ellos le habían puesto nombre en una región diferente. Orsul estaba 
asolando el Norte, Dedalugun estaba en el Sur, y la última vez que se 
había avistado a Fyredel había sido en Yscalin, en el Oeste; sin 
embargo, se decía que eran cinco los que habían surgido del monte 
Pavor. Glorian suponía que los otros dos estarían en el Este. 

Cuando llegaran, sería sin aviso previo. Los que antes se ocupaban 
de las señales de fuego hacía tiempo que habían abandonado sus 
puestos para resguardarse en las cuevas. 

—Deberíamos decidir adónde nos trasladaremos después —dijo 
lord Damud—. Convocaré a vuestro consejo, y a la lady protectora. 

—Myy bien. 

Glorian se giró en dirección al castillo, donde su consorte 
supervisaba las catapultas, y luego volvió a mirar el hielo. Un soldado 
se arrastraba hacia sus compañeros, sangrando por lo que le quedaba 
de cuerpo. Uno de ellos cargó una flecha y se la disparó directamente 
al cráneo sin hacer una mueca. 

El arquero levantó la vista y buscó a Glorian. Ella asintió, 
absolviéndolo de su pecado, e hizo dar media vuelta al caballo. 

En su dormitorio, en el castillo de Stilharrow, Glorian se quedó de pie 
frente a la chimenea mientras sus doncellas le quitaban la cota de 
malla y le desabrochaban el gambesón. 

Las llamas proyectaban su sombra sobre la pared. Le impresionó 
ver lo hinchada que estaba. 


Helisent le trajo una túnica limpia. 

—Glorian —le dijo—, ¿cómo estás? 

Habría podido llorar de alivio. Hacía días que nadie le preguntaba 
cómo estaba, que no le miraban a los ojos, que no le miraban el 
vientre. 

—Estoy cansada —dijo, agarrándose la barriga con ambas manos 
—. Pesa mucho. 

—Ya falta poco. 

«Y puede que para entonces ya esté muerta». 

Era una idea distante, vaga. Varias de sus antepasadas habían 
muerto en el parto, y ella sabía qué era lo que había acabado con la 
vida de al menos una de ellas. A la tirana la habían sacado de su 
madre rajándole la barriga. 

Helisent la llevó hasta un taburete. Julain le puso unas preciosas 
gotas de aceite de lavanda en el cabello para eliminar el olor a humo. 
Glorian se dejó masajear. Aquellas atenciones la transportaban a 
tiempos mejores. 

Últimamente, sus sueños estaban vacíos... y eran silenciosos. La 
voz que oía le había dado la espalda, y ahora no conseguía encontrar 
su rastro. Una terrible oscuridad se había instalado entre las dos. 

Habían pasado un par de años desde la primera vez que había oído 
esa voz, y no había conseguido entender su significado, ni si era de 
origen terrenal o divino. Pero ahora parecía haber desaparecido. 

Le dolía tener que prescindir de aquel pequeño alivio. 

—Glorian —dijo Julain, tocándole la mejilla—. Glorian, estás 
agotada. Déjame que avise a lady Marian. 

—No —dijo Glorian. 

— Anoche apenas dormiste. 

—Ya tendré todo el tiempo del mundo para dormir cuando esto 
acabe. —Bajó la voz, y añadió para sus adentros—: En primavera. 

El Consejo de la Regencia estaba sentado en torno a una mesa 
redonda. Habían cerrado los postigos de las ventanas para protegerse 
del frío, y el fuego ardía en la chimenea, pero, aun así, los consejeros 
llevaban las mismas capas de ropa que en el exterior. Observaban a 
Glorian como aves rapaces, como si el peso de su vientre pudiera 
hacerla caer. 

—¿Queréis que os ayude, majestad? —se ofreció lady Brangain, 
poniéndose en pie. 

—No hace falta —respondió Glorian, que se sentó—. Hoy he 
montado a caballo. No creo que vaya a caerme de una silla con patas. 

Más de uno apretó la mandíbula, pero lade Edith esbozó una 
sonrisa. A ninguno de ellos les gustaba que montara a caballo, pero su 


abuela lo había permitido, siempre que no se alejara, y en todo 
momento tenía mozos de cuadra a mano para tranquilizar a su 
montura. 

Marian llegó enseguida, con Bourn. Después de que Forthard y la 
componedora de huesos hubieran discutido por enésima vez sobre 
cómo afrontar la plaga, Glorian las había separado, enviando a 
Forthard al norte y quedándose a Bourn en la corte. Esta ayudó a 
Marian a sentarse y luego se marchó. 

—¿Te encuentras bien? —le preguntó Glorian a su abuela. 

—Sí. Estoy vieja y rígida, eso es todo —respondió Marian, dándole 
una palmadita en la mano antes de dirigirse al Consejo de la Regencia 
—. Como en Stilharrow un wyvern nos vio, es de suponer que muy 
pronto Fyredel sepa de nuestro paradero. Ha llegado el momento de 
escoger otra fortaleza. ¿Qué decís? 

—En mi residencia familiar estaríamos protegidos —propuso lade 
Edith—. El castillo de Strathurn está muy al norte, en un valle 
parecido a este, fácil de defender. Deberíamos ir siguiendo el frío todo 
lo que podamos. 

—En su estado, la reina Glorian no puede ir a caballo hasta los 
Riscos —objetó lord Randroth. 

—Y el mar es demasiado peligroso —apuntó lord Damud, con algo 
menos de vehemencia—. Es mejor quedarse en las provincias del sur, 
aunque entiendo lo que decís sobre el frío, Edith. ¿Y si esta vez 
optamos por refugiarnos en alguna cueva? 

—Sí. En Selverpit, quizá —sugirió lade Edith—. Aunque se dice 
que la entrada está tan escondida que hay quien se ha caído dentro. 

—Entonces los wyrms tampoco la verán. 

—Hmm. 

Lady Gladwin estudió el mapa. Se había rapado el cabello gris casi 
al cero. 

—Ahora mismo el conde viudo de Goldenbirch está en Cresta 
Hueca, y se ha llevado a muchos habitantes de los Prados. La última 
vez que hicieron recuento era la mayor concentración de 
supervivientes —dijo—. Sin duda, una visita de su reina los animaría, 
después de tanta oscuridad e incertidumbre. 

—¿Cuánta gente hay? 

—Quince mil almas, más o menos. Quizás ahora sean más. 

Marian no parecía muy convencida. 

—¿De verdad pensáis que es un lugar seguro, Gladwin? 

—Que yo sepa, allí los wyrms no han detectado ningún rastro. 
Lord Ordan ha ido con mucho cuidado. 

Glorian cogió el mapa y encontró el lugar en los páramos de 


Cenning. 

—Quince mil —dijo—. Me gustaría poder darles ánimos. 

—Ni hablar de eso —se opuso lord Randroth, frotándose la 
colorada nariz—. Offsay está cerca, y es seguro. 

—Y lejos de mi pueblo. 

—Es demasiado tarde para ir tan lejos a caballo, majestad —dijo 
lady Brangain—. Podríais dar a luz en cualquier momento. 

—Sí, para parir la heredera que voy a tener con solo diecisiete 
años por imposición vuestra —respondió Glorian, sin alzar la voz—. 
He tenido que soportar el contacto de un anciano para concebirla — 
añadió, y la mayoría de ellos apartaron la mirada, avergonzados—. Ya 
nadie está seguro en este reino. No tendré a mi hija en la costa. Si 
Cresta Hueca ha protegido a esa gente, también me vale a mí. Y a mi 
hija, que quizá nazca allí. —Los miró a todos, uno por uno—. Iré con 
ellos. 

Se hizo un silencio tenso, hasta que Marian dijo: 

—Nos vamos a Cresta Hueca. 


Este 


N: ikeya dormía. Llevaba dos días durmiendo. Unora le había 


limpiado las heridas y le había puesto un ungiento hecho con resina 
en las heridas. Dumai, por su parte, le había peinado el cabello y 
lavado la cara para quitarle la ceniza. La noche de su llegada estaba 
helada y confundida, y tenía los labios agrietados de la sed. Ahora 
dormía en la calidez de las tiendas, tosiendo de vez en cuando. Dumai 
le miró los dedos y le tocó la frente, pero no detectó fiebre ni vio 
ningún rastro de la peste roja. 

No se imaginaba que pudiera ver de nuevo a aquella mujer. 

Nikeya era parte de la vida que había abandonado. 

Al caer la noche, Dumai salió de su tienda. El cielo estaba cubierto 
de sombras rojizas. Era una crueldad que los atardeceres fueran tan 
bonitos en aquel momento tan terrible, que el sol fuera como una 
brasa incandescente. 

—Reina Dumai. 

Dumai se giró. 

—Lady Mithara —dijo, yendo a su encuentro, junto al amarradero 
de los caballos—. No os esperaba tan pronto. 

Lady Mithara llevaba una casaca de hierro y cuero rígido sobre sus 
ropas de caza, y en la pechera lucía la imagen de una cigieña, 
emblema de su clan. Era su tía abuela paterna; una mujer orgullosa y 
amable que llevaba décadas viviendo en aquella región, desde que los 
Kuposa habían empezado a tomar medidas para minar su influencia. 

Como jefa del clan Mithara, era ella quien había jurado lealtad a 
Dumai. 

—Me alegro de verte en acción, sobrina. El contacto con la gente te 
hará bien —dijo—. Pero he oído que alguien del clan Kuposa ha 


encontrado tu campamento. Me lo ha dicho Unora, en confianza. —La 
miró con intensidad, preocupada—. ¿Qué piensas hacer con lady 
Nikeya? 

—Tengo que averiguar por qué está aquí. 

—Seguramente habrá venido a espiar para el regente, que la usa 
como un instrumento desde la muerte de su madre. 

—¿Solo desde entonces? 

Lady Mithara asintió. 

—Yo conocí a Tirfosi. Era una buena mujer. 

—Nikeya me salvó la vida —dijo Dumai—. Ha tenido muchas 
ocasiones de hacerme daño y no ha aprovechado ninguna. —Una brisa 
gélida agitó el pelo de sus pieles—. ¿Habéis hallado cómo reconstruir 
la ballesta mecánica? 

—Me han traído las piezas a mi campamento. Cuando sepamos 
cómo reconstruirla, podremos construir más. La gente sabrá que es 
cosa tuya, no del señor de los ríos. 

—Mientras estén protegidos, no me importa de dónde crean que 
viene. 

—Pues debería importarte. Cuando pase todo este caos, debes ser 
coronada formalmente, y mi clan se encargará de que se haga. 

—Seiiki no puede enfrentarse a una guerra civil después de todo 
esto, milady. Esperaremos y veremos qué deciden los dioses. 

Se fue a la hoguera más cercana y abrió una olla de guiso de 
venado. Lady Mithara ató a su caballo y entró en una tienda. Dumai 
regresó a la suya con un cuenco de comida. 

Nikeya se había despertado. 

Se miraron la una a la otra un buen rato. Nikeya tragó saliva. 
Tenía unas ojeras marcadas bajo los ojos. 

—Pensé que moriría antes de llegar aquí —dijo. 

Dumai se dio cuenta de que el cuenco le estaba quemando la 
palma de la mano y se lo pasó a la otra. 

—Podrías —dijo, arrodillándose junto a Nikeya—. Toma. Tienes 
que comer. 

—Gracias. Por el camino he intentado cazar, pero muchos animales 
han huido al interior de los bosques o han sido... transformados. 

—Supongo que a una dama de la nobleza no le enseñan a buscar 
plantas o setas comestibles. 

—Una vez me arriesgué, por desesperación. Y estuve enferma un 
día entero —respondió Nikeya, con una sonrisa nada alegre en el 
rostro—. Luego un granjero me dijo que lo que me había comido era 
una seta luminosa. —Las setas luminosas brillaban en el sotobosque a 
principios del invierno, junto a las hayas muertas—. Me enseñó 


algunas hierbas que podía comer. A la mañana siguiente pretendía 
quedarse con mi arco en pago por esa información. 

—Nuestra comida es humilde, pero más sabrosa que la hierba — 
dijo Dumai, dejando el cuenco en el suelo—. El caballo ha muerto, lo 
siento. 

—Mejor eso que vivir convertido en una bestia atormentada. 

Dumai la ayudó a sentarse. Nikeya la miró a los ojos. Aquel 
mínimo contacto con las manos, con la mirada, despertó de nuevo 
todo aquel deseo que había intentado olvidar. 

—No es muy fácil llegar a este campamento —dijo Dumai, 
soltándola—. ¿Cómo has llegado hasta aquí? 

—Estaba muy cansada. Necesitaba agua, así que me dirigí hacia 
una ciudad. Ya casi estaba en Ginura cuando vi a Furtia, por fin, tras 
seguir durante meses cualquier comentario que oyera sobre ella. 
Llegué a este bosque con los lugareños, y vi por casualidad a un viejo 
amigo de la corte que ahora sirve en la guardia de lady Mithara. Él me 
describió las señales que debía seguir para encontrarte. 

—Primero deberías haber parado a descansar. 

—Temía que me reconocieran. —Nikeya cogió el cuenco y se lo 
apoyó sobre la rodilla—. Este campamento te ha mantenido viva, pero 
desde luego no tiene nada que ver con la corte. ¿Cómo has podido 
soportar el invierno? 

—El bosque provee —dijo Dumai, mirándola como si fuera a 
desaparecer en cualquier momento—. ¿Cuándo te pusiste en marcha? 

—Al final del otoño. No es nada fácil encontrarte. 

—Lady Mithara y lord Tajorin se alegrarán de oír eso. 

—Ni siquiera mi padre pudo ocultar su rabia al saber que habían 
desafiado su autoridad. —De pronto, su rostro perdió toda 
expresividad—. La isla está siendo devorada por las llamas, y él no ha 
hecho nada con su poder como regente. Me quedé todo lo que pude, 
para cuidar de Suzumai, pero cuando descubrí la verdad no pude 
soportar mirarle a la cara ni un día más. 

—¿Qué verdad? 

—El ataque al palacio. Fue él. 

Dumai tardó un poco en asimilar el golpe. 

—¿Mi abuela está en peligro? 

—Tukupa la Plateada protege el templo. De momento, la gran 
emperatriz está a salvo. —Nikeya la miró, acongojada—. Yo no lo 
sabía, Dumai. No debía de confiar en mí. Nunca pensé que pudiera 
llegar a planear la muerte de un emperador. 

Volvió a toser, tan fuerte que se le saltaron las lágrimas. Dumai le 
dio un paño y una botella de agua. 


—Te creo —dijo—. También fue él quien destrozó la ballesta 
mecánica. 

—Lo sé. Siempre ha sido cruel —dijo Nikeya—, pero antes actuaba 
con mayor sutileza, no asesinando a la gente. —Sus dedos apretaron 
con fuerza la botella—. Estuve a punto de perderte por su culpa. Me 
ha utilizado durante trece años, usándome para ver satisfechas sus 
ambiciones, sacrificando mi libertad de elección. Soy su hija, no su 
muñeca, y ya he servido a sus intereses demasiado tiempo. 

Dio un buen trago al agua. 

—Entonces habéis encontrado la ballesta —dijo, cuando se le pasó 
la tos—. En Purinadu. 

—SÍ. 

—Mira en mi silla de montar, y encontrarás los planos que trajeron 
los lacustrinos con el arma. Los robé de su estudio. Deberían serviros 
para montarla de nuevo más fácilmente, y para construir más. 

—Habrás corrido un riesgo para conseguirlos. Gracias —dijo 
Dumai, en voz baja—. Nos ayudarán a proteger a los supervivientes. 

—Espero que eso sirva para convencer a tu madre y a tus aliados 
de que no soy una espía. 

—Mi madre sabe que me salvaste la vida. Pero los otros puede que 
no te vean con muy buenos ojos. 

—Espero poder ganármelos con el tiempo. 

Dumai no pudo evitar sonreír. 

—Ese es uno de tus talentos. 

Nikeya la miró unos segundos; la temblorosa luz de la lámpara de 
aceite se reflejaba en sus ojos. 

—¿Y Suzu? —preguntó Dumai—. ¿Está a salvo? 

—Mi padre la tiene apartada de todo. No sabe gran cosa del 
conflicto desatado fuera de las paredes del palacio, y confía en su 
regente para que gobierne por ella. Me dolió dejarla, pero aún tiene a 
la emperatriz viuda. 

—Entonces deseas unirte a mi corte —dijo Dumai, mirándola 
fijamente—. Dormir en el bosque, entre pobres y forajidos, siguiendo a 
una reina sin trono. ¿Estás segura, Nikeya? 

—Una flor cultivada en la corte también puede crecer en un 
bosque. 

—Más vale que no le digas a nadie tu verdadero nombre. Lady 
Mithara lo sabe, pero aquí tu clan no es popular. 

—Me gusta pensar que no soy tan tonta. —Nikeya se señaló el 
cabello, que ahora le llegaba solo a la altura de la barbilla—. Observa 
mi disfraz. ¿No tengo todo el aspecto de una provinciana? 

Sin poder evitarlo, Dumai alargó la mano para tocarle el cabello y 


le acarició la mandíbula. 

—Asegúrate de resultar convincente —dijo, con una voz muy 
suave— para que te puedas quedar a mi lado. 

Nikeya asintió, pero en su gesto se veía que había algo más. 

—Hay otro motivo por el que he venido. Tengo una propuesta que 
podría ayudarnos a proteger Seiiki —dijo—. Y debo mantener la 
promesa que hice en el Norte, debo decirte la verdad, todo lo que sé 
sobre nuestras familias, y hasta qué punto están relacionadas. 

Con una mirada, Dumai supo que lo que iba a oír sacudiría los 
cimientos de todo su mundo. 

—Aquí no —dijo—. Conozco un lugar más seguro para hablar. 
Rituyka creía que el bosque estaba poblado por los espíritus de 
aquellos cuyos restos no habían llegado al mar. Al igual que muchos 
otros de la región, se negaba a abandonar el campamento de noche. 
Dumai no tenía ese temor, pero la noche transformaba aquel paisaje 
silencioso, donde ni siquiera el viento hacía ruido. Avanzó por entre 
los enormes pinos con un farol en la mano. 

Quizá su padre estuviera allí, esperando a que ella respondiera a su 
asesinato. 

Kanifa no estaría entre aquellos espectros. Había perdido la vida 
muy lejos de su isla. Dumai esperaba que su amigo estuviera 
satisfecho con su destino, ahora que su espíritu estaba unido a una 
montaña..., pero a veces, cuando se sentía baja de ánimo, deseaba que 
pudiera encontrar el camino de vuelta hasta ella. 

La nieve caía al suelo desde las ramas, que formaban una cubierta 
densa como un techo, de modo que apenas podían ver el cielo. Nikeya 
llevaba el otro farol, vestida con ropa prestada y unas botas de piel de 
ciervo que le venían grandes. 

—No sé si me gusta mucho esto de no tener ni idea de lo que estás 
tramando. No es de extrañar que haya tenido que dejar el palacio — 
dijo, mientras daba una gran zancada para pasar por encima de un 
tronco—. Debo de estar perdiendo mi habilidad para las intrigas. 

Su voz rompió el sofocante silencio, y animó a Dumai a usar la 
suya. 

—Antes tu lugar estaba en la corte —dijo—. El mío estaba en la 
montaña. —Buscó la siguiente referencia, una rama torcida que 
trazaba una curva—. El bosque es un terreno nuevo para las dos. 

—Si nos perdemos, será el último terreno que veamos. 

—Sería la primera vez que te pierdes yendo conmigo —dijo 
Dumai, tendiéndole una mano para pasar por encima de un árbol 
caído—. Más adelante te enseñaré a encontrar comida en el bosque. A 
cambio, tú podrías ayudarme a mejorar en el tiro con arco. 


—Al menos sé hacer algo útil. 

Ascendieron por un barranco rocoso que creaba una extraña 
hendidura entre los árboles. Algo más arriba un manantial de aguas 
termales creaba un estanque sobre el que se extendía una rama 
cubierta de nieve, y Dumai colocó su farol al lado. 

— Aquí no nos podrá oír nadie. 

—Ni oírnos ni vernos. —Nikeya se giró a mirar en dirección a los 
árboles—. Tampoco hacía falta que fuéramos tan lejos. 

—Me han dicho que estas aguas tienen poderes curativos. Tú aún 
estás débil —dijo Dumai, sentándose junto a las aguas termales—. Y 
decías que odiabas el frío. 

—Es un detalle por tu parte —respondió Nikeya, sonriendo—. 
¿Esta vez te bañarás conmigo? 

Dumai también esbozó una sonrisa. 

—A mí me gusta el frío. 

—Estás aprendiendo. —Nikeya se ciñó la piel sobre los hombros y 
la miró con picardía—. Quizás esta noche me dé algo de vergiienza. 

—Siempre puedo girarme. 

—No. 

El silencio las envolvió de nuevo, haciendo que Dumai tomara 
conciencia del latido de su corazón, lento y profundo. 

Nikeya se soltó el cinto. Una a una, las capas de ropa fueron 
cayendo al suelo hasta que quedó desnuda, apenas iluminada por la 
luz de los dos faroles. Dumai no apartaba la mirada de su rostro. 

—Puedes mirarme —dijo Nikeya, con voz suave—. Quiero que lo 
hagas. 

—Te estoy mirando. 

En sus labios apareció una sonrisa apenas insinuada. 

—Me encanta que no hayas mencionado nunca mi belleza. A mí 
me enseñaron a utilizarla sin compasión —dijo—. Es lo primero que 
ve la gente. Es lo que recuerdan. —Bajó la mirada, con los brazos 
cruzados sobre el cuerpo—. La belleza no requiere ningún talento. 

—Para saber aprovecharla en tu favor sí que hace falta talento — 
señaló Dumai—. Pero no fue eso lo que me conquistó. 

—¿Qué fue, entonces? 

—Todo lo demás, al final. —Dumai le aguantó la mirada—. No 
tienes que compartir tus secretos, Nikeya. El conflicto entre nuestras 
familias, las regencias..., todo eso ahora importa aún menos que 
antes. Tardé mucho en confiar en ti, pero ahora confío en ti, y quiero 
que estés a mi lado. 

—Nuestro mundo flota entre secretos, ya te lo dije. Quiero que 
sepas todos los míos. 


Nikeya entró en el agua caliente y sumergió todo el cuerpo. Volvió 
a emerger con un gran suspiro de alivio, apartándose el corto cabello 
del rostro. Dumai vio que tenía varios cortes y arañazos, y el rastro de 
un moratón en el hombro. Había luchado mucho para llegar hasta allí. 

Después de limpiarse todo el polvo y el hollín, Nikeya apoyó los 
codos en la orilla. 

—Hay una leyenda sobre mi clan. Sobre sus orígenes —dijo—. Un 
secreto que cuentan a ciertos herederos. Antes de que salváramos a 
vuestra dinastía, uno de nuestros ancestros sirvió a la reina de la 
Morera. ¿Conoces su historia? 

—A grandes rasgos —dijo Dumai. Aquel nombre le ponía la piel de 
gallina—. La cuentan en el campamento. 

—Era una mujer pobre que descubrió una isla en el mar Infinito. 
Allí crecía una morera, y el árbol le hizo un regalo sorprendente: el 
poder de hacer fuego sin yesca ni leña —dijo Nikeya—. Al principio 
estaba sola en su isla verde, Komoridu. Pero con el tiempo fue 
llegando más gente a la orilla, porque ella acogía a los pobres y 
marginados. 

»Pero cuando, finalmente, su árbol murió, también lo hicieron sus 
ganas de vivir. Se dice que para entonces había vivido siglos. Envió a 
sus leales súbditos fuera de la isla. Aunque su reinado estaba a punto 
de acabar, quería lo mejor para los suyos, la mayoría de ellos 
procedentes de Seiiki. Y le pidió a mi antepasada que se infiltrara en 
la nobleza, para mantener el equilibrio entre dos fuerzas. 

Dumai volvió a pensar en el mapa, en la cámara de la vida. 

—Sí —dijo Nikeya, leyéndole el rostro—. Lo que nos contó el 
maestro Kiprun encaja exactamente con todo esto. Antes de que 
muriera el árbol, la reina le permitió a mi antepasada comer de su 
fruto, haciéndose con el fuego. 

—¿Y cómo se supone que debéis mantener ese equilibrio? 

—Eres inteligente, Dumai. Piénsalo. En tu familia dominan las 
estrellas, igual que en la mía lo hace el fuego. En realidad, nuestra 
campana debería ser de oro (como el fuego y la luz del sol), y vuestro 
pez debería ser de plata. 

Dos años atrás, Dumai no se habría creído ni una palabra. Ahora 
aquello tenía cierto sentido. 

—En el pasado, tu dinastía tuvo un poder formidable. La 
emperatriz Mokwo podía desatar tormentas y provocar sueños en sus 
enemigos, incluso podía dominar las aguas de la mente, alterando la 
voluntad de la gente. Los Kuposa tenían la misión de templar ese 
poder sobrehumano —dijo Nikeya—. Acabamos perdiendo nuestro 
fuego, pero aún llevamos el rastro en la sangre, como una mancha de 


aceite. Lo único que nos falta es el árbol para encenderlo. 

—Pero tu padre no busca simplemente el equilibrio, ¿verdad? 

—AsÍ es. Al igual que sus antepasados más recientes, siempre ha 
intentado controlar y dominar a los Noziken, aprovechando la ocasión 
que les brindaba el letargo de los dioses. En lugar de aconsejar a 
nuestros parientes, prefiere usurparles la autoridad. 

—Tú eres diferente. 

—Me gustaría pensar que sí. —Nikeya bajó la mirada—. Pero en el 
pasado no lo he sido. Mi madre intentó hacer de mí una persona 
bondadosa y devota, pero cuando murió mi padre me modeló hasta 
convertirme en su agente, la aguja de plata con que borda su mundo. 
Enseguida me acostumbré a las intrigas. Siempre he intentado que 
estuviera orgulloso de mí, así que fui a espiar a tu abuela, porque él 
quería estar al día de lo que hacían los Noziken. Cuando vi tu rostro 
en el templo, volví corriendo a advertirle, pero tu padre llegó antes. 
Uno de mis escasos fracasos. 

»Entonces llegaste a la corte, y trajiste a Furtia. Mi padre 
aseguraba que traerías el caos, y que yo debía encargarme de 
controlarte por el bien de todo lo que nos importaba. Tu magia está 
despierta; la nuestra no. Eso hacía que se sintiera inseguro. Me he 
pasado un año en la disyuntiva, sin saber a quién debía ser leal. 

—Por eso insististe en volar conmigo —dijo Dumai—. Querías ver 
quién era yo. 

Nikeya asintió. 

—No esperaba que me gustaras tanto —confesó—. He jugado con 
muchos corazones, pero contigo era auténtico. Por primera vez desde 
hace años, he sido yo la que deseaba a alguien. Y era un deseo que iba 
más allá de la impostación. —Levantó la vista y miró a Dumai—. Te lo 
habría explicado antes, pero no pensaba que fueras a creerme. No 
tengo el poder del fuego, ninguna prueba real. 

—Entonces, ¿cómo sabes que es cierto? 

—No lo sé. Es una de esas historias antiguas que se cuentan en 
torno a la hoguera, y todos los clanes se atribuyen orígenes 
impresionantes. Pero mi padre cree en ello. —Nikeya hizo una pausa 
—. Y soy inmune a la peste roja. 

—¿Qué? 

—Por el camino ayudé a una mujer moribunda. Le cogí la mano 
antes de darme cuenta de que estaba roja. La mía no cambió de color. 
—Se la mostró—. Los wyrms exhalan fuego. Por lo que parece no 
pueden contagiarme. 

De nuevo se instaló aquel profundo silencio, roto únicamente por 
el chapoteo del agua y el canto de un ruiseñor. Dumai se pasó el 


pulgar por la palma de la mano contraria, donde había surgido la luz 
blanca. Aquellos sueños tan reales, las voces de los dioses..., eran solo 
los primeros pasos del largo camino que tendría que recorrer para 
entender todas las cosas de las que era capaz. 

Lo que aún no comprendía era por qué esas habilidades se hacían 
presentes en ella, y no en su padre ni en su abuela. 

—Me has dicho que tenías una propuesta —dijo. 

—Me da miedo planteártela. 

—¿Por qué? 

—Porque con solo pronunciarla podría verse afectada la confianza 
que tienes en mí, y no podría soportarlo, Dumai. 

—No, puedes hablar con franqueza. 

Nikeya pareció sopesar sus palabras. Dumai vio que se le tensaba 
la garganta, y que llenaba el pecho de aire. 

—Primero ven conmigo —dijo—. Quiero abrazarte mientras te lo 
digo. 

Dumai apartó la mirada. Se había bañado muchas otras veces con 
otras personas, incluida Nikeya, pero aquello era diferente. Se quitó 
los guantes y se desabrochó la casaca. 

El agua caliente le quitó el frío de la piel. Nikeya se acercó a ella. 
Le besó los dedos, entreteniéndose en los muñones, y Dumai se 
estremeció ante un acto tan íntimo. Tras tantas dificultades y tanta 
desconfianza, por fin desaparecía la distancia entre ellas. 

—Calor y agua —dijo Nikeya—. Un poco de cada una de las dos. 
—Miró a Dumai—. En el Norte me recordaste que no era tu consorte. 
¿Y si lo fuera? 

Dumai evitaba abrazarla. Cualquier movimiento podía fracturar 
aquel sueño. 

—Mi padre lo vería como una victoria —dijo Nikeya—. Pensaría 
que ha ganado, que ha conseguido someterte a nuestra influencia. 
Pero, en secreto, tú y yo tendríamos una alianza genuina. Juntas 
podríamos librarnos de su influencia. Tú cuentas con la lealtad de tres 
clanes al menos, y yo tengo a los Nadama, a través de mi madre. Aún 
podríamos equilibrar la corte, Dumai. 

Deslizó sus manos hacia abajo, agarrando a Dumai por las caderas. 

—Si llegara a ser emperatriz —dijo ella, con un susurro—, 
necesitaría un heredero propio. 

De pronto le vino a la mente la imagen de un extraño abrazándola 
con fuerza, haciéndose con su cuerpo, echándosele encima y 
dominándola, llenándola, plantando en su interior una semilla que 
crecería en la oscuridad. Sabía que, aunque su cuerpo llegara a 
recuperarse, el hecho de traerla al mundo le generaría una profunda 


cicatriz en la mente. Aquello le creó tal tensión que se vino abajo. 
Hacía muchos años que sabía que no era algo que pudiera elegir. 

—Dumai. 

Nikeya juntó su frente húmeda a la de ella. Su rostro y su voz 
borraron aquella imagen de su mente. 

—Hay otro modo —dijo—. Suzumai es tu hermana y mi prima. 
Podríamos convertirla en una mujer fuerte y valiente, potenciar el 
resto de tu familia..., y tú y yo podríamos reinar como habría querido 
la reina de la Morera, con el pueblo como guía. Lo único que 
necesitamos es confiar la una en la otra. 

Entonces Dumai la tocó..., apenas un roce, con la punta de los 
dedos, acariciándole la mandíbula. Nikeya la miró, esperanzada pero 
insegura. 

—Es buena idea. Podría funcionar —dijo Dumai, dándose cuenta 
de que era cierto. El alivio fue tal que la sonrisa regresó a sus labios—. 
Debemos esperar al cometa, pero... lo pensaré. 

Nikeya le rodeó el rostro con las manos 

—Yo también lo pensaré —dijo, casi demasiado bajo para oírla—. 
Pensaré en la posibilidad de ser tuya. —Juntaron las narices, que se 
rozaron—. Pensaré en lo que sería tenerte entre mis brazos todas las 
noches. 

Dumai casi no podía ni pensar. El corazón le latía con fuerza, 
golpeando contra el esternón. Cuando Nikeya la besó, todo lo demás 
se fundió en negro, hasta la roca que tenían bajo los pies. 

Estaba volando. 

Nikeya la llevó a un lugar más hondo. Dumai la cogió entre sus 
brazos, sintiendo una suave tensión entre los muslos, la necesidad de 
tener a Nikeya más cerca. («No —se recordó a sí misma, ebria de 
deseo—. No, yo soy la que está colgando del anzuelo»). Nikeya le 
agarró del cabello, y la fuerza de su contacto le confirmó aquella idea. 

El agua fluía rodeándoles la cintura hasta llegar a los hombros. 
Dumai deseaba tocarla igual que el agua, cubriéndola por entero, toda 
a la vez. Nikeya suspiró junto a su cuello. Aun sin articular palabra, su 
voz estaba cargada de deseo, y Dumai se la imaginó en la cama: en su 
cama, la de una soberana y su consorte. Una cama que también sería 
un puerto. Aquella idea alejó de su mente la otra imagen e hizo que su 
beso adquiriera aún más identidad. Se resbalaron en el agua, y Nikeya 
se rio con los labios pegados a los suyos. Hacía mucho que no oía a 
nadie riéndose así, con esa dulzura y tal despreocupación. 

De algún modo consiguieron llegar a la orilla. Dumai la tumbó 
sobre sus ropas. Nikeya la miró, con tanto amor que Dumai se 
preguntó cómo podía no haberse dado cuenta. 


—He tenido un sueño —susurró Nikeya—: que tú seguías siendo 
una invocadora y yo era tu santuario. 

«Yo he tenido el mismo sueño», quiso decir Dumai, pero tenía la 
garganta seca del deseo. Así que, en lugar de eso, habló con el tacto. 
Rodeó con su mano un pecho, como si fuera algo sagrado, una perla 
de río en la palma de su mano. Nikeya presionó hacia ella con fuerza, 
con una mano sobre el hombro y la otra en la cintura. 

El tiempo perdió sus fronteras, todo su significado. Dumai no había 
hecho aquello nunca, salvo en sus sueños más dulces y secretos, pero 
Nikeya era la luna de plata que la guiaba. Los movimientos de su 
cuerpo, sus sonidos, suaves y dulces, sus extremidades... Esas eran las 
únicas guías que necesitaba Dumai. Vio mentalmente cómo se 
apoderaba de ella el placer, cómo la invadía, y aquella visión le 
pareció aún más impresionante que el amanecer sobre el monte 
Ipyeda. Dumai la besó una vez más y, aunque no se había bañado 
nunca en el mar, sintió el sabor de las olas en la boca. 

Se apartó un mechón de pelo de la frente y se encontró a Nikeya 
sonriendo. Sus ojos tenían el brillo que hacía tiempo que no veía. 
Nikeya la rodeó con una pierna, haciéndola caer suavemente hacia 
atrás, y se sentó a horcajadas sobre sus caderas, deslizando la mano 
hacia abajo en un movimiento que insinuaba algo más. Los dedos de 
la otra los entrelazó con los de Dumai. 

—¿Confías en mí? —preguntó, con una voz suave como una 
oración vespertina. 

—Sí —le dijo Dumai—. Ahora confío en ti. 

Nikeya levantó las manos de ambas, con los dedos entrelazados, y 
se las llevó a la mejilla. Quizás estuvieran viviendo los últimos días 
del mundo: no tenían tiempo que perder en esperas. Nikeya capturó 
sus labios una vez más, y no hubo más. 

Dumai se hundió en el implacable mar de Nikeya, y deseó que todo 
aquel mundo en llamas se hundiera con ella. 


Sur 


Aún no había caído la noche, pero el priorato estaba en silencio, 


salvo por sus pisadas. Wulf caminaba con Tunuva y Siyu hacia el túnel 
que los conduciría al exterior, de vuelta a la agonía de la civilización. 

—No quiero que te lleves un ichneumon sin dueño —le dijo 
Tunuva—. Pueden ser muy tercos. —Lukiri correteaba a su lado, 
cogiéndole la mano—. Ninuru te protegerá. Te espera ahí fuera. 

—Ninuru es tuyo, Tunuva. 

—Volverá enseguida. 

En cuanto llegaron al túnel, Wulf percibió un rastro de olor del 
humo al otro lado. Siyu le rodeó con un fuerte abrazo. 

—Armul —dijo, casi sin voz—. Cuídate mucho, hermano. 

—Tú también —respondió él, y la besó en la cabeza—. Cuida a tu 
familia, Siyu. Todos los días. 

—Lo haré —dijo Siyu, que levantó la mano para agarrarle la 
barbilla—. Y tú no rindas culto al Impostor. Aunque lo mantengas en 
secreto, guarda la verdad aquí dentro —añadió, apoyándole la mano 
en el corazón. 

Wulf asintió, muy serio, y luego se agachó frente a Lukiri. 

— Adiós, Lukiri —dijo. 

Lukiri levantó la mirada hacia Tunuva y frunció el ceño. 

—Ahora tengo que irme —añadió Wulf. 

La niña frunció el ceño aún más. 

—Irme —repitió—. Luukiityi. —Se acercó y le puso las manos en la 
cara—. Ta pronto. 

—Eso espero, pequeñina. 

Lukiri asintió, pero el labio le tembló. Siyu la cogió en brazos y se 


alejó, dejando a Wulf a solas con Tunuva, que le entregó el gran 
estuche de cuero que llevaba al hombro. 

—Esta la he hecho para ti —dijo—. Sé que tú prefieres la espada, 
pero contra los wyrms una lanza es la mejor de las armas. 

Wulf abrió el estuche. En el interior había una bonita lanza de 
Kumenga, como la suya, con bisagras para poder plegarla. En el 
mango llevaba grabado su nombre en selinyi, lo suficientemente 
pequeño como para pasar desapercibido. 

—Gracias —murmuró—. Es un arma preciosa, Tunuva. La cuidaré 
bien. 

—Sé feliz. Espero que puedas, después de todo esto. 

—_Lo seré, espero. Ahora ya sé quién soy. 

Se hizo un silencio doloroso. Al mirarla, Wulf se temió no tener las 
fuerzas suficientes para marcharse. 

—Lo siento —dijo Tunuva, con un nudo en la garganta—. Te 
busqué. Mucho tiempo... 

—No fue culpa tuya. 

Deseó poder hablar mejor en selinyi. Vio cómo le temblaba la 
mejilla y esperó que pudiera entender lo que le dijo a continuación: 

—Yo sentía envidia de Mara y de Roland porque habían conocido a 
su madre, aunque hubiera sido por poco tiempo —le dijo—. Solía 
llorar en la cama, intentando recordarte. Y lo hice. Recordaba tu voz. 
Recordaba tus brazos... y tu amor. Nunca me imaginé que mi madre 
sería una gran guerrera, que me querría tanto que cruzaría el mundo 
para verme una vez más. — Intentó sonreír—. Eres más de lo que 
podría haber soñado. 

Tunuva se quedó inmóvil, con los ojos llenos de lágrimas. 

—Te echaré de menos —murmuró—. Aquí serás siempre 
bienvenido. Puedes volver. 

—Me gustaría mucho. 

—AsÍ te veré otra vez. —Tunuva lo rodeó con los brazos—. Adiós, 
mi valiente hijo. 

Wulf la abrazó con toda la fuerza que pudo. Intentó grabar aquel 
momento en su memoria: el olor de la flor de girin, su robusta calidez, 
su respiración. 

No volvería a soñar con abejas. El sonido de su voz, el contacto de 
sus brazos, las había silenciado para siempre. 

—Honraré a la Madre —dijo—. Y a ti. Mientras viva. 

—Ya lo has hecho. 

Tunuva lo agarró fuerte, temblando. Cuando por fin se separaron, 
Wulf le dio un último beso en la frente. Ella resopló, estremecida, y le 
observó mientras desaparecía en la oscuridad. 


Hasta que lo perdió de vista no dejó que las lágrimas surcaran sus 
mejillas. 

Lloró hasta quedarse sin voz, hasta que le dolieron las 
articulaciones y se le secaron los ojos, hasta sentir la cabeza espesa de 
tanto dolor. Agazapada a los pies del naranjo, le lloró sus alegrías y 
sus penas a la noche. 

«Eres más de lo que podría haber soñado». 

Bajo las estrellas, los frutos brillaban como la luz de las velas, 
como si quisieran reconfortarla. 

«Tú siempre estás aquí. —Presionó la mejilla contra el tronco—. 
Tus raíces son demasiado fuertes; nunca podrías marcharte de este 
lugar». 

Sola, en el valle, lloró por la marcha de Armul. Por los años de 
recuerdos perdidos. Por el niño que habría podido ser, por las 
mentiras que le habían contado y por todo lo que había sufrido lejos 
del priorato. Las mejillas se le llenaron de lágrimas. Jadeó, cogiendo 
aire, con una mano presionada entre el vientre y el corazón. 

Estaba orgulloso de ser su hijo. 

Y se había ido. Se había ido otra vez por el bosque, en dirección al 
caos del mundo. Siempre cargaría con el dolor de la pérdida, aunque 
ahora el peso fuera más llevadero. Era como arcilla que podía poner 
en un torno, para hacerla girar, trabajarla y darle forma, 
convirtiéndola en algo que algún día podría llevar en su interior. 

Pero también sintió alivio. Él la había creído, no la había 
condenado, no la había considerado una bruja. Conocía a la Madre. Se 
había acabado convirtiendo en un guerrero, tan noble y bueno como 
había sido Meren. 

Y ahora Tunuva lo quería tanto como la primera vez que lo había 
tenido entre sus brazos. 


Este 


Dimai estaba tumbada en un lecho improvisado. Nikeya descansaba 


entre sus brazos, iluminada por la luz dorada de una vela. 

En el exterior de la tienda todo estaba oscuro. Habían salido al 
bosque de madrugada, tal como hacían todos los días desde la llegada 
de Nikeya, para ayudar a Unora y a los otros a cortar madera para las 
ballestas. Más tarde Nikeya había ayudado a Dumai a perfeccionar su 
habilidad con el arco, antes de dar caza a un ciervo para la cena. Para 
ocultar su apellido había adoptado el nombre de la mujer del Brhazat, 
Tonra. 

—¿Crees que pertenece a los dioses? 

Dumai miró a Nikeya, que estaba estudiando aquella oscura 
piedra, haciéndola girar ante la luz. 

—Furtia me dijo que era un fragmento de la estrella —respondió 
Dumai—. Que tenía un poder enorme y terrible. 

—Da un poco de miedo —dijo Nikeya, conteniendo un acceso de 
tos. 

Dumai le acarició el cabello y respiró hondo. 

—He pensado en tu propuesta —dijo. 

—Por fin. Casi empezaba a avergonzarme. Una sensación extraña, 
en mi caso. —Levantó la cabeza y se sentó—. ¿Y cuál es el veredicto 
tras tanta reflexión, sabia maestra del bosque? 

—Siento haber tardado tanto. Nunca había estado con nadie así, 
como estamos tú y yo... 

—Dumai, ya lo sé. Estoy bromeando. ¿Es que no me conoces? 

—Afortunadamente. —Dumai le pasó un dedo por el hueco de la 
columna, acariciándole los últimos rastros de moratones—. Nací en un 
templo. Conozco todos los rituales de Seiiki a fondo, desde los más 


antiguos a los más recientes. —La miró y se encontró con aquellos ojos 
curiosos y brillantes—. Nos declaramos nuestro amor en el agua, bajo 
el cielo nocturno. Si aún quieres casarte conmigo, ya lo estás, Nikeya. 

Nikeya entrelazó los dedos de la mano con los suyos. 

—Entonces ya lo estoy. 

Dumai sonrió y se limpió una lágrima de la mejilla. Nikeya volvió 
a tumbarse a su lado. 

—Por supuesto, la tradición de la corte dicta que la pareja sea 
descubierta en la cama, la mañana después de un matrimonio en 
secreto —dijo, con un brillo pícaro en los ojos—. Antes o después la 
gente acaba enterándose. 

—De momento deberíamos mantenerlo en secreto. 

—Reina Dumai, ¿te avergiienzas de tu consorte de plata? 

—Simplemente quiero disfrutar de estas horas, sin que nadie pueda 
decir nada de nosotras. Además —Dumai alargó la mano para pasarle 
un mechón de pelo tras la oreja—, una vez una mujer muy inteligente 
me dijo que nuestro mundo flota entre secretos. 

Nikeya se rio. 

—Últimamente hablas con más dulzura. Me voy a apuntar el 
mérito. 

—Deberías. 

Dumai la besó y aspiró el aroma a leña de los fuegos. 

—Furtia lleva un tiempo sin venir —señaló Nikeya, cuando 
volvieron a separar los labios—. ¿Cuándo volverás a volar? 

—Cuando me llame. 

—Pero volverás —dijo, esta vez muy seria—. Prométemelo, Dumai. 

Dumai la miró, vio su preocupación y respondió: 

—Prometo que siempre lo intentaré. 

Más tarde, estaba a punto de dormirse cuando sintió un sudor frío 
que le cubría la piel. 

Siento que estás en paz. —La voz que había acallado durante tanto 
tiempo. Era como antes—. Eso me reconforta, hermana. 

Dumai casi podía verla, la figura entre la niebla. 

No durará —respondió, sin medir sus palabras. Se dejó llevar una 
vez más en aquel negro mar de sueños, agarrada a la mujer que amaba 
—. No hay paz que dure con esta gran desolación. 


Sur 


E tiempo pasaba, y el mundo seguía ardiendo. Tunuva luchó contra 


las bestias en el desierto Carmesí. Disparó a wyverns y serpientes 
aladas que surcaban el cielo. Denag y ella viajaron juntas hacia el este 
para llevarle un precioso frasco con un remedio para la peste a la 
reina Daraniya. Soshen y Siyati tenían razón. 

Finalmente, Esbar las convocó a todas en el priorato, porque 
habían recibido la llamada. 

Gashan había estado en Jotenya, el poderoso bastión de las 
Marcas, justo cuando sus murallas habían caído ante el acoso de los 
siervos de Dedalugun. Ahora, acompañada por los supervivientes, se 
dirigía a Nzene, con la intención de montar una defensa de la capital, 
y Esbar había decidido que fueran en su ayuda. 

La noche antes de partir se hizo el silencio en el priorato. Solo 
Tunuva seguía despierta, mirando por la ventana. No era habitual 
poder contemplar las estrellas a través del humo, pero esa noche se 
dejaban ver. 

En algún lugar, bajo esas mismas estrellas, Wulf avanzaba de 
camino a su familia inys. La única protección que había podido 
ofrecerle era la lanza, y quizá no fuera suficiente. 

No esperaba que hubiera respondido con una sonrisa a su 
propuesta de volver alguna vez. Ahora esa posibilidad era una semilla, 
enterrada muy hondo, arrojando minúsculos brotes verdes. No podrían 
recuperar el tiempo perdido, pero verlo de nuevo en el otoño de su 
vida... sería todo un regalo. 

—Tuva. 

Canthe había aparecido sin hacer ningún ruido. Estaba de pie, al 


final del pasillo, vestida toda de azul. 

—¿Estás bien? 

—Sí. —Tunuva intentó recobrar la compostura—. Perdóname, 
Canthe. Estaba... Pensaba en Wulf. 

—No tienes que esconderme algo así. Yo misma no puedo imaginar 
siquiera cómo me sentiría si viera de nuevo a mi hija. —Canthe se 
acercó a la ventana y le apoyó una mano fría sobre el brazo—. ¿Estás 
contenta de haberlo visto? 

—Más de lo que puedo decir. Hasta ahora no he tenido ocasión de 
darte las gracias por ayudarme a encontrarlo —dijo Tunuva—. Si 
puedo recompensarte de algún modo, solo tienes que pedírmelo. 

—He oído que mañana salís hacia Nzene. 

—Sí. Creo que deberías venir con nosotras. Siyu me ha dicho que 
has mejorado mucho con el arco, y sería un buen modo de demostrar 
tu valía ante Esbar. Sé que recompensará tu paciencia. 

Canthe bajó la mirada, que posó en su propia mano; le dio vueltas 
al anillo que llevaba en el índice. 

—Si tengo que luchar —dijo—, sí tengo algo que pedirte, aunque 
sé que vas a decirme que no. 

—¿Qué es? 

—Ver la tumba de la Madre. —Canthe mantuvo la mirada gacha—. 
Después de tanto tiempo en Inys, bajo el yugo del Impostor..., querría 
poder rezar ante sus huesos. Me siento fatal, Tuva, sabiendo que he 
estado encadenada a una mentira durante tanto tiempo. 

Era el lugar más sagrado del priorato, y Canthe no era siquiera una 
postulante. Tunuva sabía que Esbar jamás lo permitiría. 

Estaba a punto de negarse cuando tuvo que contenerse. Canthe 
había hecho mucho para ayudarle a encontrar a Armul. A cambio de 
eso, una visita privada a la tumba parecía una petición mínima, 
insignificante. 

Algo fácil de conceder, si no lo pensaba demasiado. Aunque no 
sería tan sencillo olvidarlo. Tunuva ya cargaba con el secreto de aquel 
beso insensato en Inys; no podría ocultarle otro a Esbar. 

—Lo siento, Canthe —dijo en voz baja—. Ni siquiera las iniciadas 
pueden entrar en la cámara. 

—Lo entiendo —respondió ella, cerrando los ojos—. Pero no 
tendría que saberlo nadie, Tuva. Solo nosotras dos. 

Cuando se giró a mirar a Tunuva, habían aparecido dos estrellas 
minúsculas en el cielo de sus pupilas. No podía dejar de mirarla. Sintió 
que le fallaban las fuerzas, y notó un sabor metálico en la boca. 

La invadió una gran pesadez, y la oscuridad del pasillo pareció 
adquirir textura en el momento en que Canthe la cogió de la mano. 


—Gracias, amiga mía —dijo—. Sé que ver a la Madre me ayudará. 

Sus dedos estaban fríos como la muerte. Tunuva frunció el ceño, 
intentando recordar lo que acababa de decir. 

Lo siguiente que supo fue que estaba en los pasillos vacíos al final 
de las escaleras que llevaban a la cámara funeraria. Al llegar a la 
puerta, fue a echar mano a la llave que llevaba colgando del cuello, 
como hacía cada mañana. 


—Un momento —murmuró, arrastrando las sílabas—. No 
deberíamos estar aquí. ¿Cómo hemos llegado? 
—Tuva. 


Se estremeció. Ahora era Esbar la que la agarraba de la mano, con 
una mirada de preocupación en el rostro. 

—¿Esbar? —Tunuva parpadeó para intentar quitarse las sombras 
de los ojos—. Pensaba que eras Canthe. ¿Estoy soñando? 

—Últimamente estás agotada, amor mío. —Esbar le tocó el 
hombro, haciéndola girar hacia la puerta—. Ha sido un día muy duro, 
pero debemos ver a la Madre antes de partir hacia Nzene. 

—SÍ. 

En el interior, la oscuridad era total. Tunuva encendió una llama y 
recorrió la cámara como sonámbula, encendiendo las lámparas, como 
hacía siempre. Cuando se giró, era Canthe la que estaba delante del 
sarcófago, con ambas manos apoyadas en la tapa. El cabello le brillaba 
como oro batido. 

—Ayúdame a abrirlo. 

Tunuva apenas podía mantener los ojos abiertos. 

—-Canthe... ¿Qué está pasando? 

Canthe levantó la vista. Tunuva se quedó mirando aquellos ojos, 
que la asomaban a un abismo infinito. 

—Por favor, Tunuva, ayúdame a abrir el sarcófago —dijo Canthe 
—. No voy a hacer nada malo. 

«Nada malo», pensó Tunuva, asintiendo. 

Decidió que debía de estar soñando. Movía las piernas como si 
avanzara por un agua negra, y sentía la piel caliente y fría, 
alternativamente. El corazón le latía desbocado. Nada de lo que la 
rodeaba tenía bordes definidos. 

Nadie había tocado el sarcófago desde hacía siglos. Con todo lo 
fuerte que era Tunuva, tuvo que sudar para poder mover la tapa. 
Canthe la ayudó, empujando con todas sus fuerzas, y poco a poco la 
tapa se deslizó, dejándola a la vista: Cleolinda Onjenyu, princesa de 
Lasia. 

No un esqueleto, sino una mujer, entera. 

La Madre, incorrupta. 


El cuerpo estaba entero. No se había marchitado, ni mostraba 
rastros de envejecimiento. La piel era de un marrón oscuro, y 
conservaba el brillo de la juventud. Llevaba el cabello muy corto, y las 
pestañas rizadas; la boca entreabierta. Bajo la axila tenía una figurita 
de Washtu, que tiraba de los rayos del sol para traer el fuego al 
mundo. Tenía las manos apoyadas la una sobre la otra, y lucía anillos 
de oro. 

No respiraba. No se movía. 

—Cleolinda. 

Una mano pálida agarró el lateral del sarcófago. Tunuva levantó la 
vista, aturdida, y vio a Canthe, imperturbable. 

—Ahí estás —dijo Canthe, casi con ternura—. Siempre fuiste tan 
guapa. A él le habría gustado verte así. La Damisela, a la espera de un 
caballero. —Se inclinó, acercándose hasta casi besar aquellos labios 
sin vida—. ¿Sueñas con él, sumida en tu abismo? 

—La conocías —susurró Tunuva. Ahora ya tenía claro que aquello 
era un sueño—. Conocías a la Madre. 

Canthe no podía apartar la mirada del cuerpo. 

—Estaba segura de que lo tendrías tú, Cleolinda. Estuve tan cerca 
de tener su gemelo..., el que ocultó Neporo. —Cerró los ojos y respiró 
hondo—. Pero el tuyo está aquí, al alcance de mi mano. He oído el 
susurro de la luz de estrellas. ¿Dónde lo escondió Siyati? 

Se apartó del sarcófago mientras Tunuva seguía mirando a la 
Madre con veneración. Décadas imaginándose qué aspecto tendría, y 
ahí estaba, como si se hubiera conservado en el ámbar. 

Es un sueño muy extraño. 

Canthe se arrodilló a los pies del sarcófago. 

—Ya sé —dijo, con un tono casi divertido—. Creo que ya sé dónde 
encaja tu misteriosa llave, Tunuva. Saghul te encargó que protegieras 
algo más que un cadáver. 

Tunuva vio lo que había visto Canthe. Las uniones en la tarima, y 
la cerradura oculta por una cubierta de oro. 

Introdujo la llave en la cerradura. Después de girarla la retiró; 
apareció un cofre, un cofre que habían empotrado en la tarima. En su 
interior había una piedra blanca que brillaba desde dentro. Una 
estrella envuelta en un cristal turbio. 

—¿Tuva? 

Canthe se tensó. Esbar entró en la cámara con una llama en la 
mano. Vio toda la escena —el sarcófago abierto, Tunuva y Canthe—, y 
su expresión se volvió más gélida de lo que Tunuva había visto nunca. 

—Canthe —dijo, con la voz temblorosa de la rabia contenida—. 
¿Cómo te atreves a poner el pie en esta cámara? 


Tunuva observó que el fuego de su mano se volvía rojo. De pronto, 
recuperó la conciencia y la sombra desapareció de sus ojos, dejándola 
confundida y abotargada. No había sido un sueño. Volvió a mirar 
aquella pálida piedra. Se apoderó de ella un arranque de deseo, el 
mismo que la había hecho sentirse atraída por Canthe, y sin 
pensárselo dos veces la cogió. 

Una luz blanca le envolvió la punta de los dedos. Salió despedida 
hacia atrás y cayó pesadamente al suelo. 

—¡Tuva! —exclamó Esbar. 

—No —dijo Canthe, mirándola—. Tunuva, ¿qué has hecho? 

Todo estaba oscuro. La piedra se le quedó pegada a los dedos. Su 
siden perdía fuerza con aquel contacto frío y cortante, que le 
penetraba en la sangre, paralizándole los miembros. 

—Tuva, insensata —dijo Canthe, acercándose a ella—. Te has 
metido en un buen... 

Sin embargo, antes de que pudiera acercársele, Esbar la lanzó 
contra la pared de un empujón. Tunuva tenía arcadas. Se sentía como 
si hubiera caído en el hielo, en un agua que la atravesaba como mil 
puntas de espada. Tenía aferrada la piedra, la piel congelada al 
contacto con ella, y por mucho que lo intentara no podía soltarla. 

—Sabía que habías venido hasta aquí con algún infame objetivo, 
Canthe, si es que es ese tu verdadero nombre —le espetó Esbar—. 
Basta de mentiras. ¿Qué estás haciendo aquí, en el priorato? 

—No luches conmigo, Esbar —respondió Canthe, con lágrimas en 
los ojos mientras Esbar le agarraba cada vez con más fuerza—. Lo 
único que necesito es la joya menguante. Sentí su presencia cuando se 
abrió el monte Pavor. 

—¿Qué le está haciendo a Tuva? 

—No es algo que vosotras... 

—Por eso estabas siempre rondándola. Porque es la custodia de la 
sepultura. Nunca te importó lo más mínimo —dijo Esbar, con un 
evidente gesto de odio en el rostro—. Solo querías ganarte su 
confianza. 

—Tú no sabes ni la mitad, priora —dijo Canthe, cambiando de 
golpe su gesto suave por una mueca cruel—. ¿Te ha dicho que sé a 
qué saben sus labios? 

Tunuva intentó ponerse en pie. Se sentía tan débil que habría 
podido desmayarse; apenas conseguía respirar, pero aún podía oír a 
Esbar: 

—Guárdate toda esa basura. ¿Qué es esa cosa, y por qué la 
quieres? 

—Ninguna de vosotras sabía siquiera que estaba ahí. Entrégamela 


y me iré en paz, tal como vine. 

—Jamás. Quizá no tenga ni idea de lo que es, pero pertenece a la 
Madre. ¿Tú crees que yo le daría algo suyo a otra impostora de Inys? 

—No me obligues a usar la violencia —dijo Canthe, tensando la 
voz—. No puedo marcharme del priorato sin ella. Es tan peligrosa..., 
jamás lo podríais entender. 

Tunuva consiguió relajar un poco la tráquea y soltó un gruñido. 
Esbar se giró hacia ella, con el rostro iluminado por su propia llama y 
el miedo en los ojos, llenos de lágrimas. Canthe aprovechó la 
distracción para torcerle la muñeca. Esbar soltó un gemido agónico, 
un sollozo atrapado en un chillido, y cayó al suelo. Nunca había 
emitido un sonido así. 

—Esbar —dijo Tunuva, con voz ronca. 

— Ilusiones, Tuva. Esbar está viendo muchas cosas. Todas las 
pesadillas que ha tenido, y más —dijo Canthe—. Visiones de nosotras 
abrazándonos; de Siyu y su bebé comidas por los wyrms; de su madre 
biológica ardiendo en una pira; de su ichneumon en una trampa, 
gimoteando. Todo lo que teme Esbar, puedo hacérselo vivir. 

Una magia oscura recorrió la cámara funeraria. Un poder que 
apestaba a hierro, sobre una penetrante base amarga. 

—Tú hiciste que tuviera esos sueños —dijo Tunuva, atormentada 
por los remordimientos—. Fuiste tú. 

—Era necesario. Tu siden opone cierta resistencia a esta magia, 
pero cuando dormías... eras más fácilmente maleable. Necesitaba que 
confiaras en mí, Tuva. 

—Para que te dejara entrar en esta cámara —dijo ella, haciendo un 
esfuerzo para levantarse del suelo—. Dijiste que tu sterren estaba 
apagado. 

—Esto no es ni una sombra del poder que he tenido en el pasado. 

—Suéltala —dijo Tunuva, tendiéndole la piedra, la joya menguante 
—. Cógela, Canthe. Toma lo que quieras. 

Esbar estaba tirada en el suelo, con el cuerpo arqueado y la mirada 
puesta en el techo. Canthe le pasó por encima. Al acercarse a Tunuva, 
la piedra brilló con más fuerza. 

—No lo entiendo —dijo Tunuva, intentando hacer tiempo. Por 
algún motivo necesitaba proteger tanto a la piedra como a Esbar—. 
¿Quién eres tú? 

—Oh, he tenido muchos nombres: Hertha, Jórth, la Madre del 
Espino... He sido la bruja de Inysca. También la Dama de los Bosques. 

Al mirar a aquella mujer que había sido su amiga, Tunuva lo 
entendió. Todos los fragmentos de su corazón hecho añicos se unieron, 
no en un encaje suave, sino como dientes rotos, con los cantos 


cortantes. 

«Allí hay un bosque, salvaje, oscuro y precioso, que cruza toda la 
isla, de orilla a orilla. Un lugar que la gente teme sin razón». Por fin, 
veinte años más tarde, lo comprendió. «Lo llaman el bosque de Haith, 
y la tradición dice que allí vivió una bruja...». 

—Tú. 

Canthe se situó delante de ella. 

—Fuiste tú. —La garganta le ardía; aquellas palabras parecían una 
maldición—. Fuiste tú la que te llevaste a mi hijo. 

Tunuva pensó que lo negaría..., hasta que con un susurro dijo: 

—SÍ. 

Tunuva se la quedó mirando. Se había quedado pálida. Se le 
escapó una risa escalofriante, que le surgió del interior, como un 
veneno, producto de la agonía que había mantenido encadenada 
durante años. 

Había dejado que esa mujer la consolara. Había reído con ella, 
montado a su lado, la había besado, como una tonta. Había desnudado 
su corazón ante ella, porque ambas habían sobrevivido al mismo 
dolor. 

La miel y la sangre, las abejas, la zanja, las ganas de morir... Por 
fin Tunuva entendió por qué todo aquello. Sabía quién se había 
llevado a Wulf hasta la tierra del Impostor. 

—Dime por qué. —Era lo único que podía decir, lo único en lo que 
podía pensar—. ¿Por qué, por qué? 

—Tuva... 

—Deberías haberme arrancado el corazón de cuajo. Me habría 
dolido menos, Canthe. —El fuego se abría paso por sus dedos como si 
fuera una enredadera—. ¿Qué he hecho para merecer esto? 

—Nada —dijo Canthe, con voz grave—. Por favor. Dame la joya 
menguante y pongamos fin a todo esto. 

Tunuva negó con la cabeza y se la apoyó en la garganta, de donde 
surgía su ardiente voluntad de resistencia. Cuando sintió que aquel 
poder le ensombrecía el pensamiento, cerró los ojos con fuerza y se 
agarró a su llama, intentando resistir con todas sus fuerzas. 

Canthe soltó un chillido. Tunuva levantó la vista y vio que tenía 
una flecha clavada en el hombro. En el umbral estaba Hidat, con el 
arco en posición y una segunda flecha cargada y a punto para 
disparar. Alcanzó a Canthe en el muslo. Cuando cayó al suelo, Tunuva 
pasó a su lado y se agachó junto a Esbar. 

—Ez —susurró, envolviéndole el rostro con las manos—. Esbar... 

Esbar se echó atrás, huyendo del contacto. 

—Shhh, amor mío. Soy yo. 


Esbar parpadeó, intentando evitar las lágrimas. Tunuva la ayudó a 
ponerse en pie mientras Hidat lanzaba una llamarada dorada que 
iluminó la cámara, encendiendo todas las lámparas de aceite a la vez. 
Canthe se protegió el rostro con un brazo. El fuego le consumió la 
manga, pero sin quemarle la piel. 

—Sal de aquí. Te superamos en número —dijo Esbar, secándose el 
sudor del labio superior—. Fuera de aquí, bruja. 

—Bruja —repitió Canthe, con una risa casi desesperada—. Sí, 
Esbar uq-Nara. Al final, yo soy siempre la bruja malvada. 

La piedra brillaba en el suelo. Canthe se acercó a recogerla, y el 
tiempo se estrechó como la parte central de un reloj de arena en el 
momento en que Tunuva buscaba su siden, echando mano de esa 
reserva prohibida. Una incontenible llamarada de calor engulló todo 
su cuerpo. Lo concentró en la palma de la mano y liberó un abrasador 
chorro de fuego de wyrm que iluminó de rojo toda la cámara. 

Hidat se encogió. El reloj de arena estalló. Canthe se golpeó con el 
sarcófago y se desmoronó, con las puntas del cabello quemadas y la 
piel en carne viva del calor. Antes de que pudiera recuperarse, Esbar 
se lanzó hacia el sarcófago, agarró la tapa y la levantó hacia un lado 
con un grito de esfuerzo. 

Tunuva cerró los puños, sofocando el calor de sus manos. Canthe 
emitió un sonido agónico, los labios manchados de sangre. La tapa del 
sarcófago le había aplastado las costillas y había estado a punto de 
partirla en dos. Con los ojos vidriosos del dolor, levantó una mano 
temblorosa del suelo en dirección a Tunuva; un momento después, 
dejó caer pesadamente el brazo al suelo. 

En la cámara funeraria, de nuevo se hizo el silencio. Fue Hidat 
quien lo rompió: 

—¿Está muerta? 

Esbar se arrodilló junto a Canthe y le cogió la muñeca. 

—No le siento el pulso —dijo, con voz ronca—, pero la 
encerraremos. No me fío de nada que tenga que ver con ella. 

—He estado tan ciega... —murmuró Tunuva. 

Esbar la miró. 

—Esas pesadillas que me atormentan desde hace meses. Era ella — 
dijo—. Hidat, debió de ser Canthe quien te hizo ver a Saghul, 
engañándote para que mataras a Anyso. 

—¿Por qué? —preguntó Hidat, angustiada. 

—Para crear malestar entre Esbar y yo —respondió Tunuva—. 
Sabía que Siyu huiría. Sabía que yo iría tras ella, y Esbar no, al ser 
priora. —Esbar la miró a los ojos—. Todo con la intención de 
aislarme, de ganarse mi confianza, hasta conseguir que le abriera esta 


cámara. —Recogió su llave de la cerradura—. Porque soy la custodia 
de la sepultura. 

—¿Cómo has podido hacer fuego de wyrm, Tuva? 

—Ya te lo explicaré —Esbar recogió la piedra—. Desprende una 
sensación extraña... como Canthe. Pero la Madre la estaba 
protegiendo. —Se giró a mirar el otro cuerpo—. ¿Cómo puede estar 
así? 

Hidat vio hacia dónde miraba; al ver a la Madre, apoyó una rodilla 
en el suelo y las manos sobre el sarcófago. Esbar se acercó a Tunuva y 
le entregó la piedra, que brilló. 

—Deberíamos enterrarla muy profunda —dijo—. Ayúdame, Tuva. 


Oeste 


En el norte aún era invierno. Glorian miraba fijamente a la lejanía, 


como cada día desde que había salido de Stilharrow, temblando cada 
vez que el viento atravesaba sus gruesas prendas de lana y la cota de 
malla. Por fin habían llegado a los Prados, en otro tiempo cubiertos 
del color dorado del trigo y del verde de los frutales. Su caballo 
avanzaba pesadamente por entre los matojos chamuscados. El cielo 
estaba gris, y el sol se había convertido en un goterón de grasa 
fundida. Habría podido tener la impresión de que nevaba, pero ya 
había aprendido a distinguir la nieve de la ceniza. 

Todo olía a muerte, solo a muerte, e Inys se había vestido de gris, 
en señal de luto por sí misma. 

—Glorian. 

Helisent le pasó un pellejo de agua. Glorian se bajó el pañuelo que 
llevaba delante de la boca para beber; tenía la garganta irritada. 
Florell iba montada con ella, para evitar que se cayera, y Bourn 
andaba a poca distancia, con su caballo junto al de Marian. El Consejo 
de la Regencia le había sugerido que no fuera con ellos; habían 
insistido en que se quedara en Offsay —al menos así una Berethnet 
estaría a salvo—, pero ella se había negado a dejar sola a Glorian. 

Durante semanas, la comitiva real había viajado hacia el norte con 
cautela, evitando el campo abierto, por desfiladeros y caminos de 
herradura, o por senderos que serpenteaban entre los árboles. Cuando 
dormían, lo hacían bajo puentes, en cuevas o en ruinas. 

Pasaron días seguidos sin que encontraran a nadie, sin que vieran a 
nadie. Ni velas ni hogueras de puestos de vigía por la noche. Cuando 
veían llamas, huían, ahora que ya reconocían el olor a wyrm. 

Lady Gladwin los llevó a un bosquecillo de robles donde 


encontraron un estanque de aguas claras. 

—Pararemos aquí —dijo—. Llenad vuestros pellejos y dad de beber 
a los caballos. Puede que sea la última vez que tengáis ocasión de 
hacerlo. 

Glorian dejó que Florell la ayudara a desmontar. El vientre la hacía 
sentir incómoda. Mientras la comitiva descansaba, se adentró entre los 
bosques en busca de un lugar apartado. Sabran le presionaba tanto 
que se sentía como si estuviera a punto de explotar. 

Sus doncellas montaron guardia mientras se desabrochaba los 
pantalones —tarea nada fácil, dado que no veía nada por debajo de su 
vientre— y se quitó el paño que se había acostumbrado a llevar. Se 
tensó cuando vio un espeso grumo amarillento manchado de sangre. 

Glorian se giró a mirar hacia atrás. No tenía ni idea de qué sería 
aquello, pero, si Bourn lo veía, quizás intentara prohibirle que siguiera 
montando. Enterró el paño, como si aquello jamás hubiera ocurrido. 
Volvieron a ponerse en marcha y llegaron al primer prado verde que 
habían visto desde hacía días. La hierba había crecido mucho en 
ausencia de ganado y sin nadie que la cortara. Lady Gladwin los llevó 
hasta un antiguo túmulo, la tumba de una princesa de Inysca, que casi 
pasaba desapercibido. Atravesaron la entrada con la esperanza de 
dormir dentro y se encontraron con que había dos familias apiñadas 
en el interior compartiendo un par de conejos escuálidos. Al ver a 
Glorian les hicieron espacio, y la comitiva real durmió junto a los 
extraños. Por primera vez desde hacía semanas, Glorian se sintió casi a 
salvo, acurrucada en el interior del montículo. 

Aquella noche volvieron a ponerse en marcha, llevándose consigo 
a las dos familias. 

Había grandes extensiones de terreno en llamas. Pese a los meses 
que llevaban sufriendo los ataques de los wyverns, Glorian seguía sin 
poder aceptar plenamente lo que veía. Toda aquella devastación 
parecía irreal. 

El sol desapareció. Con los faroles que llevaban colgados de las 
sillas de montar como única luz, siguieron a lady Gladwin hasta una 
pineda a paso ligero. De pronto, Glorian sintió una punzada. Lo único 
que quería era que Sabran se quedara allí dentro, lejos de aquel 
mundo agonizante, en la seguridad de su vientre. 

—Lady Gladwin —dijo, conteniendo un acceso de tos—, ¿cómo 
vamos a acercarnos a Cresta Hueca? 

—Protegidos por la oscuridad. —Su voz aguda quedaba 
amortiguada por el trapo que llevaba en la boca—. No queremos 
llamar la atención. —Al ver que Glorian se frotaba el vientre, añadió 
—: Podemos descansar otra vez, majestad. 


—No —dijo ella, cogiendo aire—. Mantened el ritmo, milady. 

Al atardecer del día siguiente estaban vadeando el río Went, que 
había empezado a descongelarse. A partir de allí los caballos 
avanzaron por entre matorrales y por fin llegaron a un saliente rocoso 
sobre los páramos de Cenning, que se extendían en dirección a un 
peñasco aislado con forma de cresta de gallo que emergía entre la 
hierba y la nieve. 

Cresta Hueca. 

De pronto vieron por todas partes a gente que corría hacia allí. 

El príncipe Guma se adelantó, levantando las cejas. 

—¿Qué se creen que están haciendo esos idiotas? 

—;¡Por el Santo, atraerán la atención de los wyrms! —exclamó lady 
Marian, atónita, mirando a los consejeros—. Gladwin... 

Un sonido terrible hizo que los caballos rebufaran. Glorian se puso 
rígida. 

—¡Wyverns! —gritó sir Bramel, justo en el momento en que dos de 
ellos pasaban volando sobre sus cabezas. 

—¡Corred! —ordenó lady Gladwin a todo el grupo—. No hay otro 
refugio cerca. ¡A Cresta Hueca! 

Todos obedecieron, y los guardias cerraron filas en torno a Glorian. 
Florell le rodeó la cintura con un brazo, agarrándola, pero el terror se 
apoderó de ella. Aquella decisión podría acabar matándolos a todos. 

Los wyverns lanzaron sus llamaradas por entre los supervivientes. 
Glorian apretó los dientes. Sus caballos galopaban por la nieve, 
dejando atrás a miles de personas que corrían desesperadamente para 
llegar a la roca. Se giró a mirar atrás, y tuvo que contener un grito 
cuando vio otros tres wyverns. 

— ¡No mires! —le gritó Florell, entre el ruido del viento—. Glorian, 
no mires. ¡Ya casi hemos llegado! 

Glorian se obligó a mirar adelante y enseguida quedaron cubiertas 
por la oscuridad de la roca. La abertura era muy baja, y desde el cielo 
prácticamente no se veía. En cuanto estuvieron a salvo, la ayudaron a 
bajar del caballo a toda prisa. Sabran no paraba de darle patadas. 

Varias manos enguantadas la condujeron hacia las profundidades 
de Cresta Hueca. Lady Gladwin se adelantó, pasando junto a la gente 
que caía desfallecida, sin aliento o sollozando de alivio. Hasta la reina 
de Inys podía pasar desapercibida en aquel caos. 

Lord Ordan Beck, el conde viudo de Goldenbirch, estaba instalado 
en una cueva cálida donde resonaban voces de preocupación. Cuando 
los guardias dejaron pasar a su hija, levantó la vista, y el miedo se 
hizo patente en sus ojos oscuros. 

—¿Helisent? 


—Papá —dijo ella, yendo a su encuentro—. Estás bien. 

—Tienes que irte. No puedes quedarte... —Pero entonces vio a 
Glorian y a Marian, y luego al Consejo de la Regencia—. No... — 
exclamó, con la voz quebrada—. Por los sagrados huesos del Santo — 
dijo, mirándolos a todos—. Lady protectora, ¿qué estáis haciendo 
aquí? 

—Antes de someterme a un interrogatorio, querría saber qué es lo 
que está pasando —dijo Marian, agarrando a Glorian—. Lord Ordan, 
nos habían asegurado que este lugar era seguro. Ahora que he traído 
aquí a mi nieta, me encuentro con muchísima gente expuesta, y con 
wyverns surcando el cielo. 

—Los wyrms atacaron Madenley, y los supervivientes huyeron 
presas del pánico —explicó lord Ordan—. Cresta Hueca es la cueva 
más cercana, pero el terror y las prisas hicieron que no tuvieran 
cuidado. Han atraído a toda la horda a los páramos de Cenning. — 
Tenía los ojos inyectados en sangre—. Unos cuantos consiguieron huir 
a tiempo, pero para todos los demás es demasiado tarde. Salir de aquí 
sería entregarse a una muerte segura. 

—Estamos atrapados. 

—Sí. Sin duda ya habrán visto la entrada, y si no, seguirán el olor. 

—Decidme que no habéis traído a todo el Consejo de la Regencia 
—dijo lord Edrick, abatido. 

—A todos salvo a lord Randroth, que se fue a Offsay —respondió 
Marian. 

Lord Ordan soltó una risa débil. 

—Por el Santo, que el único que nos queda sea ese pomposo 
fanfarrón... 

—Así que todos los miembros de la casa de Berethnet están aquí — 
dijo Roland Glenn, levantando una ceja—. Perdonad la grosería, lady 
protectora, pero habéis escogido un lugar de mierda para refugiaros. 

—¡Roland! —le advirtió lord Edrick. 

—No. Podemos sobrevivir a esto —dijo Glorian, y todos la miraron 
—. La entrada es un cuello de botella. Es baja y pequeña; los wyverns 
no lo tienen fácil para acceder. Tendrán que enviar a sus bestias para 
intentar sacarnos de aquí, y esas bestias tienen puntos débiles. 
Podemos defender Cresta Hueca. 

—Apenas tenemos armas, majestad —replicó lord Ordan. 

—Cuando Verthing Filosangriento lanzó su ataque a Vakróss, 
necesitaba que sus fuerzas cruzaran el río. Solo había un puente, que 
defendía mi padre. Él solo mató a setenta guerreros, dando tiempo a 
sus aliados para que se prepararan; estoy segura de que contamos con 
más de un guerrero. Se puede hacer. 


—Con todo el respeto, majestad, vuestro padre combatía contra 
otros humanos, no contra wyrms. 

Glorian se puso una mano sobre el vientre. 

—Es probable que dé a luz en este lugar —dijo—. Quiero que mi 
hija tenga un reino sobre el que gobernar. Quiero que pruebe las 
manzanas recién cogidas del árbol. Quiero que vea el verde de la 
primavera de Inys, que conozca el olor de las flores silvestres, el sabor 
del pan, el sonido de las risas. No quiero que su vida acabe nada más 
nacer, que su voz quede sofocada por el humo. 

Hubo un cruce de miradas, dudas y esperanzas transmitidas sin 
pronunciar una sola palabra. 

—El Santo está con nosotros —les dijo Glorian—. Démosles a esas 
hediondas bestias su merecido. Démosle al mundo un motivo para que 
nos recuerde. 

Se hizo un largo silencio. 

—El rey Bardholt fue un gran guerrero —dijo el príncipe Guma, 
rompiéndolo—. Yo digo que sigamos su ejemplo. 

Glorian pensó en la carta que había escrito el príncipe, pero no 
dejó que se le notara en el rostro. «Bardholt fue un traidor licencioso 
al aceptar la Espada Falsa». 

—Estoy de acuerdo —dijo lady Gladwin—. Deberíamos enviar a 
nuestros mejores guerreros a los páramos, para intentar diezmar sus 
fuerzas antes de que salga el sol. Una vez que tengan suficiente luz, los 
wyverns serán más difíciles de combatir. 

Lord Ordan se mostró aún más decidido: 

—Algunos de los que consiguieron huir a tiempo me prometieron 
que traerían refuerzos —dijo—. Piedra Yerma aún podría responder a 
la llamada; es el refugio más cercano. Pero, si no, tenemos flechas, 
contamos con los guardias de Madenley y Arondine, y con todo el que 
pueda empuñar una espada o una herramienta cortante. Podríamos 
montar una defensa en la entrada. Quizás el tiempo suficiente como 
para que se desanimen. 

—Esas bestias no se rendirán jamás —dijo lord Damud—. Pase lo 
que pase a partir de ahora, habrá muertes. 

—Perdonadme —intervino Bourn—, pero la reina necesita un lugar 
donde descansar. El viaje desde Stilharrow ha sido duro. 

Glorian quería protestar, pero efectivamente necesitaba dormir, o 
acabaría siendo más un peligro que una ayuda para el Consejo de la 
Regencia. 

—Sí. Seguidme, majestad —se ofreció Roland, cogiendo un farol de 
la mesa. 

Glorian le siguió, acompañada de Julain y Adela, mientras su 


abuela se quedaba para hablar con los nobles. 

—Señor Glenn —dijo Glorian, cogiéndose del brazo que le tendía 
—, ¿habéis tenido noticias de vuestro hermano? 

—Sigue en Hróth, luchando con el rey Einlek. Eso es lo que me han 
dicho sus compañeros. 

—¿Thrit o Karlsten? 

—Thrit. Llegó hace unas semanas. 

Aquello la intrigó. A Thrit no le habría gustado alejarse del resto 
de su compañía, ni de su rey. 

Roland evitó las cavernas más grandes, donde se amontonaban los 
últimos llegados desde Madenley, creando cierta conmoción entre los 
miles de norteños que ya llevaban meses viviendo allí, a la luz de las 
velas. Hizo pasar a Glorian por una despensa y una enfermería donde 
los enfermos eran atendidos por santarios y sanadores. Por una pared 
caía una cortina de agua, cosa que creaba una humedad que flotaba 
en el ambiente. Allí nada recordaba la plaga, salvo por el olor a 
vinagre. 

Le habían acondicionado una pequeña cueva como dormitorio. El 
camastro era humilde, pero tras haber pasado semanas a caballo, le 
pareció mejor que cualquier cama de plumas. Glorian se dejó caer en 
él, deseando poder dormir enseguida, pero se sentía muy sucia. 

—Os dejo, reina Glorian —dijo Roland—, pero os mantendremos al 
corriente de la situación. 

—Gracias, señor Glenn. 

Roland corrió una cortina, tapando la entrada de la cueva, para 
darle cierta impresión de privacidad. 

—¿Qué hacemos? —preguntó Adela, frotándose las manos 
nerviosamente—. Glorian, ¿vamos a morir? 

—No vuelvas a hablar de muerte, Adela —la reprendió Julain—. 
Encuentra un barreño de agua limpia, por favor. Glorian no puede 
dormir así. 

Ella se quedó sentada sobre el catre, demasiado agotada como para 
responder. Julain intentó quitarle la ceniza del cabello. 

En el exterior, los wyverns debían de estar concentrando sus 
fuerzas. Bourn no tardó en presentarse. 

—Majestad, si me lo permitís, querría asegurarme de que estáis 
bien antes de que os echéis a dormir —dijo—. Ha sido una travesía 
muy larga. 

—Por supuesto —respondió Glorian—. Julain, Adela, deberíais 
intentar encontrar algo para comer. Tened cuidado, por favor, que no 
os aplaste la multitud. 

En cuanto se fueron, se levantó la ropa y, con un gesto, le indicó a 


Bourn que se acercara. Se arrodilló delante de ella y le apoyó las 
palmas de las manos, frescas y suaves, sobre la barriga. 

—¿Durante el camino habéis notado algún dolor, pérdida de 
sangre o algún otro cambio? 

—Algo como... esa mucosidad densa que sale cuando toses y 
fuerzas la garganta. 

—Eso es que ya estáis a punto —respondió Bourn con 
preocupación—. Se acerca el momento, reina Glorian. 

—Lo cual quiere decir que tendré a mi hija en este lugar. 

—Eso me temo —dijo Bourn, poniéndole dos dedos sobre la 
muñeca. 

—Podemos defender la entrada. Igual que mi padre —dijo Glorian, 
y Bourn asintió lentamente—. ¿Mi hija está bien? 

—Por lo que parece, sí. 

Glorian bajó la vista, se contempló el vientre y tragó saliva. 

—Maestra Bourn —dijo con un susurro—, sé que el parto se puede 
complicar. Si llegamos a correr peligro mi hija y yo, sabéis que debéis 
escogerla a ella antes que a mí. Yo no puedo tener otra hija. 

—Eso me han dicho. —Una mueca de pena le invadió el rostro—. 
No debería decir esto, reina Glorian... 

—Por favor. 

—Me duele que tengáis que hacer esto. También me duele lo que 
le ha pasado a Carmentum. Ellos encontraron otro modo. Cualquier 
sistema sucesorio que exija que una niña dé a luz a otra niña... Me 
resulta difícil asumirlo. —Apretó la mandíbula—. Sé que mantiene a 
raya al Innombrable. Pero desearía que el Santo no os hubiera puesto 
un precio tan alto para protegernos. 

Su padre habría castigado algo así. Aquello era una blasfemia, falta 
de fe. Glorian quiso enfadarse, pero no pudo. 

—Gracias, Kell. Gracias por vuestra honestidad —dijo, y le puso la 
mano encima de la de ella—. ¿Me ayudaréis? 

Le temblaba un poco la voz. Bourn le agarró la mano. 

—_Lo haré. 

Glorian la soltó y se tumbó de lado, incapaz de mantenerse 
despierta. A lo lejos oyó las voces de los que empezaban a ser 
conscientes de lo que estaba pasando, unas voces que pronto se 
convirtieron en gritos de miedo. Justo antes de sumirse en la 
oscuridad, intentó contactar con su hermana, y en ese momento se 
sintió casi en paz. 

Cuando se despertó, tardó un rato en recordar dónde estaba. Y en 
cuanto lo hizo deseó poder volver a olvidarlo. 

—... tiene aquí el bebé, ¿qué haremos? 


—En Cresta Hueca estaremos seguras —susurró Helisent—. Glorian 
tiene razón. Con esa entrada tan pequeña, podría funcionar. 

—No en cuanto los wyverns nos vean —le dijo Julain—. Nuestros 
combatientes están hambrientos, débiles y mal armados. La mitad ni 
siquiera son soldados. Otros están agotados tras la lucha en Madenley. 
Lo sabes tan bien como yo. —El miedo le entrecortaba la voz—. 
Deberíamos haber ido a Selverpit. 

— Ahora es demasiado tarde, Jules. Ya no hay vuelta atrás. 

—¿No hay posibilidad de escabullirnos con ella, mientras aún está 
oscuro? 

—Me da miedo intentarlo. ¿Y si se pone de parto? 

Julain hizo un sonido grave, ahogado. 

—En cualquier caso, supondría la muerte, a menos que nuestros 
soldados consigan contener el ataque. 

Glorian sintió un intenso calambre. Cerró los ojos y esperó a que 
pasara. «Ahora no». Apretó los párpados. «Aún no, Sabran. No es 
seguro». 

Como si la niña la hubiera oído, el vientre se le calmó. Se apoyó en 
el brazo. 

—¿Qué está pasando? 

Helisent y Julain se sobresaltaron. 

—Lord Ordan ha reforzado la defensa —respondió Julain; aún 
tenía el rostro manchado de ceniza y la trenza despeinada—. No 
deberías pensar en ello, Glorian. 

—Debo hacerlo —dijo ella, que levantó la cabeza y se agarró el 
vientre con las manos—. ¿Qué hora es? 

—Acaba de oscurecer. De momento, los wyverns no verán gran 
cosa —dijo Helisent—, pero sus bestias han seguido el rastro desde 
Madenley. Estarán aquí antes de que amanezca. 

— ¿Cuántas? 

Helisent tragó saliva. 

—No lo sé. 

—Dímelo, Helisent. 

—Madenley se vio atacada por cientos de esas bestias —dijo 
Julain, con la voz ronca—. Por lo que cuenta Roland Glenn, algunos 
testigos dicen que fueron muchas más. 

—¿Y de cuántos efectivos disponemos nosotros? 

—Mi padre calcula un millar, más o menos; eso, si Piedra Yerma 
no responde a la llamada —añadió Helisent—. Dice que posicionará la 
mayoría tras la entrada, y el resto, algo más retrasados, para acabar 
con las bestias que consigan atravesar la línea de frente. 

Mil guerreros inys contra las bestias del monte Pavor. En cuanto 


los wyverns tuvieran luz de día, sus soldados tendrían que retirarse 
hacia el interior de Cresta Hueca si no querían morir abrasados. 

—Que el Santo nos acompañe —murmuró Glorian. 

—Majestad —dijo Roland, picando en la pared con los nudillos, 
daba la impresión de que le habían asignado el papel de cuidador real 
—, le prometí a Kell Bourn que me encargaría de que comierais antes 
de salir a defender la entrada. 

—¿Queréis decir a luchar, Roland? 

—Sí, me defiendo bastante bien con la espada. No como mi 
hermano, claro; si así fuera, tendría muchas más posibilidades de 
sobrevivir. 

La llevó a una cámara cercana. Glorian caminaba despacio, 
respirando con dificultad, escuchando los sonidos de la oscuridad. 

Se encontró ante una mesa cubierta con un festín que no habría 
podido imaginar que destinaran a una sola persona en tiempos de 
hambruna: embutidos y quesos, salmón fresco y un estofado de conejo 
con setas y ajos. Había incluso pan. Era más comida de la que había 
visto desde su marcha de Offsay, un santuario en la costa donde había 
encontrado pescado y vieiras en gran cantidad. 

—Supongo que la gente aquí no come tan bien —dijo. 

Roland negó con la cabeza. 

—-Cada tres días, si acaso. Un grupo de recolectores sale de vez en 
cuando a buscar castañuelas, comadrejas y liebres para llenar la 
despensa, cosas así. Peor lo tienen más al norte, donde hay más 
escarcha. He oído que, antes de que cayera, los habitantes de Calthorn 
se estaban comiendo los unos a los otros —comentó. Al ver su cara de 
sorpresa, añadió—: Probablemente no es más que un rumor. 

—¿Me culpan a mí? 

—Saben que lleváis dentro nuestra protección —respondió, 
echándole una mirada al vientre—. La mayoría de ellos se culpan 
entre sí, por sus pecados. Me alegro de que Wulf esté lejos de aquí; si 
no, ya le habrían señalado con el dedo. 

—Sí —coincidió Glorian, y Sabran le dio una patadita—. ¿Cuántas 
mujeres embarazadas hay en estas cuevas? 

—Veinte, creo, la última vez que las conté. 

—¿Hay alguna que esté en los últimos días, como yo? 

—He visto a un par que tienen pinta de estar a punto de explotar. 
Os pido disculpas, majestad —añadió enseguida, pasándose una mano 
por el cabello—. Estar en este agujero me hace perder los modales. 

—Me gustaría compartir esta comida con ellas. ¿Podéis invitarlas a 
que vengan? 

Roland la miró con curiosidad. 


—No nos queda mucha comida, ahora no podemos ir a por más. 

—Traedlas. 

Tardó un tiempo en encontrar a nueve de las mujeres, en la 
oscuridad de las cavernas y entre las dieciséis mil personas que 
atestaban Cresta Hueca. Una de ellas estaba tan hinchada que 
caminaba tambaleándose; quizá tendría gemelos. Todas eran mayores 
que Glorian; una de ellas ya tenía el cabello gris. 

—Majestad —saludaron todas al llegar. 

—Buenas noches —dijo Glorian, haciendo un esfuerzo por sonreír 
—. Todas tenéis el embarazo muy avanzado, como yo. Mis consejeros 
creen que mi cuerpo debería estar bien alimentado. Por lógica, 
también debería estarlo el vuestro. —Señaló el banco al otro lado de 
la mesa—. Por favor, comed conmigo. 

Las mujeres guardaron silencio. Les vio las ganas reflejadas en los 
ojos tristes, aquellos pómulos hundidos. 

Reina Glorian —murmuró la mayor—, es muy generosa 
invitándonos a vuestra mesa —dijo, y levantó la barbilla—. Pero, lo 
que es yo, no le quitaré ni un gramo de comida a la heredera. 

La mujer con la barriga más voluminosa se pasó la lengua por los 
labios y miró a las otras. 

—Nosotras tampoco, majestad —dijo, tras un momento de 
vacilación; la voz se le quebraba al hablar; su desesperación resultaba 
evidente. 

Una por una hicieron una reverencia, se dieron media vuelta y se 
alejaron de la comida, dejando sola a Glorian, que sintió un pinchazo 
en la barriga; con los ojos húmedos levantó la mirada al techo. 

—¿Es esto lo que querías? —Mientras lloraba por primera vez 
desde hacía semanas, dirigió aquellas palabras a Halgalant—. ¿Es así 
como querías que fuera tu reino? 

Durmió con una mano en torno al vientre, rodeándolo como el 
cascabillo de una bellota envolviendo el fruto. Una mano le tocó el 
hombro, despertándola. 

—Glorian —dijo Julain—, ya ha empezado. 

Tardó un momento en asimilar sus palabras. Aún aturdida, levantó 
la cabeza. 

Quiero ver al Consejo de la Regencia. —Respiró hondo, 
agarrándose el vientre—. Llamad... 

Sin embargo, al ponerse en pie, lo notó: una minúscula ruptura en 
los tejidos de su cuerpo, y luego una incontenible presión hacia la 
entrepierna, y el agua encharcada a sus pies. Se quedó mirando el 
charquito y luego observó a Julain. 

Bourn ya le había dicho que eso ocurriría. Que sucedería cuando 


Sabran estuviera lista para ver la luz del mundo. 

—Oh. —Adela de pronto estaba muy pálida—. Oh, no... 

—Ve a por la maestra Bourn, corre. Avisa a la lady protectora —le 
dijo Helisent—. ¡Deprisa, Adela! 

Adela salió a toda prisa. Helisent se llevó de nuevo a Glorian a la 
cama, y Julain la agarró de los hombros. 

—Parece ser que mi batalla la libraré aquí —dijo Glorian, 
apretando los dientes—. Pues que así sea. 


Este 


Dimai se despertó en plena noche. La lámpara de aceite apenas 


emitía ya luz y Nikeya seguía dormida. En sus brazos, sana y salva. 

Aún les quedaba mucho por aprender. El misterio de la reina de la 
Morera debía remontarse a muchos siglos atrás. 

En cuanto a lo del equilibrio, era algo aún más antiguo. Tendría 
que buscar a fondo por todas partes para llegar a entender lo que 
significaba, y aun así podría no bastarle con una vida. 

Pero lo que sentía por aquella mujer, que había cabalgado por 
entre el fuego para volver a abrazarla..., no era un mal punto de 
partida. Dumai la abrazó, acercándosela al cuerpo, y la besó 
delicadamente en el hombro. 

Mientras volvía a dormirse, una sensación fría la invadió. Intentó 
ver algo en el interior de ese reino de estrellas y agua fluyendo. 

Siento tu miedo, tu dolor, que no se parece a nada de lo que haya 
podido sentir antes. —Se le cerraron los ojos—. Te veo, hermana. ¿De 
verdad eras tú la que encontré en la nieve? 

Abrí las puertas de mi sueño a otra presencia. —Apenas podía 
percibirla—. Hermana, quédate conmigo. Necesito tu fuerza. 

—Dumai. 

Unora estaba en la entrada de la tienda, algo sorprendida. Cuando 
levantó la cabeza y se sentó, con cuidado para no despertar a Nikeya, 
su gesto se suavizó, dejando claro que lo entendía. 

—Tú ya lo sabías —dijo Dumai. 

—Siempre lo he sabido. —Unora llevaba una vela en la mano—. Lo 
siento, mi rayito de luna. Ha llegado alguien. 

—¿Quién? 

—Epabo. Ha vuelto a encontrarte —dijo, muy seria—. Teme que tu 


hermana esté en peligro. 


Sur 


Ninuru galopaba en dirección a la ciudad levantando nubes de polvo, 


siguiendo a Jeda. Tunuva iba agarrada a su pelo con una mano, y a la 
silla de montar con la otra. Siyu iba cogida a su cintura. Otros 
ichneumons corrían tras ellas, cada uno con una guerrera en la grupa. 
Todos pasaron junto al lago Jodigo como una exhalación. 

Al oeste se veía un grupo de wyverns en el cielo. Una nube negra a 
lo lejos indicaba el lugar donde aún ardía Jotenya. De Dedalugun aún 
no había ni rastro. 

Algo más allá, Esbar se dirigía directa hacia las Espadas de los 
Dioses. 

Durante semanas, Kediko se había negado a reforzar las defensas 
de Nzene. No había considerado necesario actuar hasta ver llegar al 
embajador de Lasia en Carmentum, meses después de que Tunuva le 
advirtiera por primera vez. Habían levantado altas paredes que 
bloqueaban los estrechos pasos entre las montañas. Frente a cada una 
habían colocado una zanja con estacas afiladas y leña para prender 
fuego, y detrás habían levantado filas enteras de torres para situar allí 
a los arqueros. 

Por lo que parecía, Kediko era capaz de movilizar recursos cuando 
le parecía bien. Miles de supervivientes asustados y heridos esperaban 
para entrar por la única muralla que tenía una puerta, junto al monte 
Dinduru, el pico más alto y el más sagrado de las Espadas de los 
Dioses. En cualquier otro momento se habrían quedado de piedra al 
ver a todos aquellos ichneumons, pero les dejaron paso sin protestar. 

—Decid vuestros nombres y lo que venís a hacer a Nzene —gritó 
una oficial desde lo alto de una torre. 


—Esbar uq-Ispad —respondió Esbar—. Traigo guerreras para el 
gran soberano, en respuesta a su llamada. 

Gashan debía de haberle dado el nombre de Esbar a la oficial, 
porque asintió e hizo una señal a uno de los guardias del suelo, que se 
apartó para dejar pasar a los ichneumons. Tunuva hizo pasar a 
Ninuru. 

Nzene se estaba preparando para la guerra. El fuego de las forjas 
calentaba el ambiente. Se veían guerreros montados con lanzas en las 
manos y escudos de guerra que lucían el símbolo de la granada de la 
casa de Onjenyu. Algunos se estaban marchando a las cuevas de las 
montañas mientras otros se encerraban en sus casas, la mayoría de las 
cuales eran de baldosas y de piedra, pero la mayor parte se preparaba 
para luchar por la ciudad, haciéndose con todo tipo de armas, desde 
arcos y espadas a cualquier herramienta que pudieran usar: hoces, 
martillos, horcas... Algunos incluso se habían pintado la piel con 
arcilla para protegerse del fuego. 

Esbar encabezó la marcha hacia el palacio. Gashan Janudin los 
esperaba con los brazos cruzados y su ichneumon enmascarada al 
lado. Barsega había salido corriendo mucho antes que ellas para 
reunirse con su pequeña hermana. 

—Priora —dijo Gashan. 

—Tesorera real —respondió Esbar, parándose delante de ella e 
imitando su postura—. Me has llamado. 

—El gran soberano de Lasia ha llamado. 

Esbar señaló a la ichneumon con un gesto de la cabeza. 

—Ya veo que Barsega ha conseguido encontrarte. 

—Siempre ha sido más rápida que tu Jeda. 

—Pero no se le han dado nunca ni la mitad de bien los gruñidos 
amenazantes —dijo Esbar, acariciando a Jeda. 

Jeda gruñó. 

Gashan miró a su antigua rival a los ojos y curvó las comisuras de 
los labios en una sonrisa. Llevaba la túnica blanca de iniciada sobre su 
armadura. 

—Esbar, sé que tú y yo nunca hemos sido amigas, precisamente — 
dijo—, pero en este momento os tengo que pedir a todas que me 
ayudéis a defender el Dominio de Lasia, tal como hizo la Madre en su 
tiempo. 

—Por eso estoy dispuesta a olvidar el pasado —dijo Esbar. Cogió a 
Gashan del brazo, que le cogió el suyo a su vez—. Cuéntanos qué está 
sucediendo, hermana. 

Gashan le hizo un gesto para que la siguiera. Esbar y Tunuva 
dejaron a sus hermanas y sus ichneumons en el patio interior y la 


siguieron. 

—Dedalugun no tardará en llegar —dijo—. Yo hice lo que pude, 
pero Jotenya estaba demasiado expuesta, en las Marcas: cuando cayó 
la muralla, la batalla ya estaba perdida. Las Espadas de los Dioses 
ofrecen más protección. —Giraron una esquina—. Muchos han 
decidido correr el riesgo y se han lanzado al camino del cobre con la 
esperanza de llegar a las Escarpadas a tiempo, aunque he oído que allí 
también hay wyrms. 

—Sí, los hay —confirmó Tunuva. 

—Todos los demás están atrapados aquí, en las calles: unas 
doscientas mil personas. 

—El gran soberano habló muy bien de su ejército la última vez que 
lo vi. ¿Cuántos soldados hay aquí? 

—Cuatro mil quinientos. Los otros están luchando por otros lugares 
de Lasia. 

—Eso significa que no sabéis si están vivos o muertos. 
Probablemente estén muertos —supuso Esbar, que frunció los labios 
—. ¿Puedes asegurarme que el gran soberano aprueba nuestra 
presencia aquí? 

—Su majestad ha recordado la importancia del antiguo vínculo 
entre su linaje y el priorato. 

—Solo ha tenido que llegar el fin del mundo para que se acordara 
—dijo Esbar, entre dientes—. Llévanos con él, Gashan, por favor. 
Querría oír esa revelación de su propia boca. 

—Antes de eso, yo tengo una revelación para vosotras —dijo 
Gashan, mirándolas a las dos—. Quizás haya algo que pudiera acabar 
con todo esto. 

—¿El qué? 

—He estado peinando la biblioteca en busca de cualquier 
información que pudiera sernos útil. En los archivos reales encontré 
una antigua tablilla. Creo que procede del otro lado del Eria, y que la 
trajo aquí Suttu la Soñadora. —Se la enseñó—. Tardé un tiempo en 
interpretar la inscripción: una parte está erosionada y se ha borrado, 
como podéis ver. Pero habla de un cometa, que ya ha pasado por este 
mundo antes. 

La tableta era redonda, y estaba hecha de arcilla. Esbar meneó la 
cabeza. 

—¿Cómo va a ayudar a nadie un cometa? 

—Debería volver pronto, en cualquier momento. Sin duda, el 
momento preciso tiene su significado. 

—Esas cosas siempre han sido tu especialidad. 

—Un momento —murmuró Tunuva. La piedra estaba cada vez más 


fría—. Ez, Canthe habló de un cometa. Afirmaba que era la fuente de 
ese otro poder suyo, el sterren. Esa magia fue la que debilitó mi fuego 
en Carmentum. ¿Y si tiene el mismo efecto sobre las bestias del monte 
Pavor? 

—¿Quién es Canthe? —dijo Gashan, levantando una ceja. 

—Nadie de quien te debas preocupar —respondió Esbar, girándose 
hacia Tunuva y asintiendo—. Gashan, ¿se lo has dicho a Kediko? 

—No. —Gashan se guardó la tableta—. Él cree en el significado de 
los astros. Temía que no preparara Nzene para la defensa si se 
convencía de que la respuesta iba a caer del cielo. 

—Así que por fin ves sus defectos. 

—Ahora no, Esbar —replicó Gashan, cortante—. ¿Qué es eso de la 
otra magia? 

—Ahora no, Gashan. Si efectivamente llega el cometa, pues que 
llegue. Si no, vamos a tener que luchar por nuestras vidas. 

Kediko Onjenyu estaba vestido para la batalla, pero sentado 
cómodamente, con una copa de vino y un cuenco de fruta delante. Al 
ver acercarse a Esbar, relajó el rostro y mostró su sonrisa habitual, 
pero Tunuva observó cómo le habían afectado aquellos dos años de 
caos. Su corona de guerra no conseguía ocultar del todo sus mechones 
grises. 

—Dejadnos —ordenó a sus sirvientes, que se fueron—. Esbar, he 
oído que ahora eres priora. Enhorabuena por tu ascenso. 

—Enhorabuena por vuestra supervivencia, gran soberano. Es un 
honor para nosotras habernos pasado los dos últimos años 
manteniendo alejados a los wyrms de vuestro bonito palacio —dijo 
Esbar con una sonrisa tensa. Kediko ensanchó la suya—. En respuesta 
a vuestra invitación he traído a mis hermanas a Nzene, para que 
luchen por la casa de Onjenyu, pero antes de empuñar nuestras 
espadas querría asegurarme de que no habéis interpretado que se trata 
de una invasión. Tengo entendido que últimamente nuestra presencia 
os ha provocado cierta intranquilidad. 

—Si le di esa impresión a Tunuva, pido disculpas. Sois bienvenidas 
a mi corte. Al fin y al cabo, todos somos humanos, hijos de las flores, 
unidos en la lucha contra las tinieblas del monte Pavor. —Kediko hizo 
tamborilear los dedos sobre el trono—. Estoy ansioso por ver cómo 
aprovecha el priorato esta ocasión para demostrar su valor. 

—Creo que ya hemos demostrado sobradamente nuestro valor, en 
varias de vuestras ciudades —dijo Esbar, y su sonrisa adquirió un 
aspecto peligroso—. Expulsamos a Dedalugun de Jrhanyam. 

—FExpulsarlo es una cosa. Si consiguierais matarlo, eso acabaría 
con mis dudas de una vez por todas. Si no podéis acabar con un wyrm, 


¿en qué se diferencia el priorato de un ejército convencional? 

—¿Queréis uniros a nosotras? —le preguntó Esbar, manteniendo la 
misma sonrisa—. He oído que en vuestra juventud fuisteis guerrero. 

—Lo haría, con mucho gusto —respondió Kediko—, pero no 
querría arrebataros la misión que os ha asignado la Madre. Al fin y al 
cabo, habéis esperado toda la vida que llegara la ocasión de 
protegerme de algo. —Se recostó en la silla—. Buena suerte, Esbar. 

Antes de que esta pudiera matarlo, Gashan la sacó de allí. 

—Juro por la Madre que le bajaré los humos a ese idiota sonriente 
aunque tenga que matar a Dedalugun a mordiscos y arrancarle las 
escamas una a una con los dientes —murmuró Esbar, rabiosa—. 
Debería dejar que muriera abrasado. 

—Eso es lo que quiere, Esbar —dijo Gashan, que la condujo 
escaleras arriba—. Quiere provocarte para que mates a Dedalugun. 

—Odiaría decepcionarle. 

Una vez en la terraza, recorrieron Nzene con la vista: el cielo, el 
plato deslustrado en que se había convertido el sol. Tunuva alargó la 
mano y tocó a Esbar, que se giró a mirarla, y en sus ojos leyó toda una 
vida de palabras. 

Dedalugun caería. Si no, las dos morirían juntas, bajo el sol de 
Lasia, haciendo aquello para lo que habían nacido. 


Oeste 


En los páramos de Cenning, los soldados luchaban a la luz de las 


llamas de los wyrms. En las profundidades de Cresta Hueca, miles de 
supervivientes escuchaban los embates de la batalla, conscientes de 
que, si cesaba el ruido, lo siguiente que se extinguiría serían sus vidas. 

Encerrada en su cámara, la reina de Inys estaba de parto, y su 
cuerpo se iba abriendo progresivamente, hora tras hora. Su abuela 
rezaba a su lado. Bourn esperaba a los pies del jergón, con las 
doncellas allí cerca. No había nadie más. El nacimiento de una 
Berethnet era algo sagrado, que solo podían presenciar unos cuantos. 

Las velas se fueron consumiendo casi por completo. Al otro lado de 
las gruesas paredes de Cresta Hueca, la mitad de los nobles luchaban 
con los soldados y los caballeros, enfrentándose a la horda de bestias 
carniceras, pero allí dentro Glorian no podía oír nada. 

—La batalla —dijo, resoplando—. Contadme qué está pasando. 

—No debes pensar en eso —le dijo Florell—. Debes pensar solo en 
esto, Glorian. 
Quiero... —Otro pinchazo de dolor la atravesó. Cuando pasó, 
jadeó, cogiendo aire—. ¿Cuántos han venido? 

—-Cariño, por favor... 

—Tengo casi dieciocho años —replicó Glorian—. Helisent, 
pregúntale a tu padre. 

La siguiente contracción le dejó la mente en blanco. Tras lo que le 
pareció una eternidad, Bourn se giró hacia Marian y asintió. 

—Majestad, ya habéis dilatado lo suficiente —le dijo a Glorian—. 
Cuando os sintáis preparada, podéis empezar a empujar. 

Glorian se apoyó sobre los codos. 

Como no tenemos taburete de partos, os aconsejaría que os 


pusierais de rodillas para esta fase del nacimiento —añadió Bourn. 

—«¿Le estáis pidiendo que dé a luz de rodillas? —replicó Florell, 
perpleja—. ¡Es la reina de Inys! 

—El dolor lo tiene en la espalda, milady —respondió Bourn, 
marcando las palabras—. Estar tendida boca arriba no la ayudará. Una 
posición erguida es mucho más... 

—No, maestra Bourn —intervino Marian—. Sería impropio de una 
reina. Yo di a luz a una niña sana y fuerte boca arriba. Igual que la 
Damisela. 

«La Damisela murió», intentó gritar Glorian, pero el dolor le 
arrancó las palabras de la boca. Su cuerpo se movía por decisión 
propia, sin que ella pudiera controlarlo. 

Cerró los ojos, tratando de huir de su dolorido cuerpo, aunque era 
en vano. Intentó pensar en las luces del cielo, en los relajantes azules y 
verdes. En su madre tras el ataque, dulce y comprensiva por primera 
vez desde hacía años. En su padre sentado a su lado, el reflejo del sol 
en el agua, en el bosque de la Reina. 

«Esta es la parte más dura. Saber que eres la personificación de un 
reino —le susurraba—. Que tus ojos son los que lo vigilan; tu 
estómago es su fuerza; tu corazón es su escudo; tu carne es su futuro». 

De pronto, un tumulto la sacó de su ensoñación. 

—¿Qué pasa? —preguntó. Julain le secó el sudor de la frente—. 
¿Quién va ahí? 

Julain tragó saliva. 

—El príncipe Guma. 

—¡Que lo echen de aquí! —dijo Marian, furiosa—. Sir Bramel, que 
no se acerque. 

Glorian pudo ver por un momento su rostro, el brillo de aquellos 
ojos color miel, antes de que los guardias le cortaran el paso. Se 
agarró el vientre con los brazos. 

«No dejaré que se te acerque». 

Un dolor le quemaba entre las piernas, mucho más intenso que 
antes. Agarró con fuerza las manos de sus doncellas, como si quisiera 
romperlas, y un grito se le escapó de la garganta. Pensó en rezar, en 
soñar, pero no podía hacer ninguna de las dos cosas. Mientras 
empujaba una vez más, pensó en Numun de Carmentum, que 
probablemente ya fuera ceniza, igual que su república. No tenía 
ningún sentido envidiarla. 

Y, aun así, Numun no había tenido que abrirse en canal. 

«Maldito seas. —Un sonido grave, el de su propia voz—. Maldito 
seas, Galian Berethnet. ¿Por qué tú no sufriste, y, en cambio, todas tus 
descendientes sí?». 


Cuando pasó el momento de tensión, se relajó. Los párpados le 
pesaban. 

—Glorian, no te rindas —la animó Julain. 

«¿Por qué ha de ser este el único modo?». 

Hundió la cabeza en la almohada. Estaba cansada..., muy cansada. 

Se imaginó a Fyredel allí delante, esperando para comerse viva a su 
hija. 
El Vientre de Fuego había vertido su contenido sobre Inys. Wulfert 
Glenn lo vio desde la distancia, con los ojos lagrimándole por el viento 
y el humo. Había tardado semanas en llegar hasta allí, pero al menos 
ya estaba en los páramos de Cenning. 

Su caballo de guerra galopó en dirección a Cresta Hueca, donde 
Riksard le había dicho que se ocultaría su padre, pero los wyverns y 
sus bestias lo habían encontrado antes. La sangre y la suciedad habían 
convertido el terreno en un fangal, y por todo el páramo rugían las 
llamas, que teñían la noche de rojo, iluminando las hendiduras de la 
roca. 

Se dirigió hacia donde más intensos eran los combates, vestido con 
su cota de malla. 

— ¡Mantente en formación! —le gritó una voz a su derecha. 

Wulf frenó a su caballo. Conocía aquella voz. Pero justo en el 
momento en que le pareció ver a Roland el fuego se extendió sobre la 
hierba, con llamas altas como los gigantes de las leyendas del norte. 
Se protegió el rostro con la mano. 

Los gritos de dolor y de miedo eran estremecedores. Tres wyverns 
encendieron los páramos con su fuego, lo que los ayudaba a localizar 
sus presas. Allí donde se girara, reinaba el caos: caballos retrocediendo 
y relinchando, cadáveres sobre cadáveres, una pesadilla en 
movimiento. 

—¡Wulf! 

Tosió, con la boca llena de ceniza, como si fuera a sacar un pulmón 
por la boca. Abrió la funda de tela, sacó la lanza que le había dado 
Tunuva y la desplegó tal como ella le había enseñado. En cuanto las 
bisagras quedaron bloqueadas, hizo girar el caballo sobre sí mismo, 
buscando el origen de la voz; vio a su hermano, sucio y manchado de 
sangre, lanzándose sobre las bestias a caballo. 

—¡Rolo! —gritó, sumergido en la penumbra. 

Justo en aquel momento algo se le echó encima, golpeándolo, y 
cayó en el espeso fango. 

El golpetazo lo dejó aturdido. Se giró de lado y vio una bestia 
monstruosa, como un toro. Cargó con los cuernos contra su caballo y 
luego fue a por él, sacando chispas por el morro. Wulf se liberó de 


aquel barrizal de fango y sangre, y justo en ese momento sintió unos 
dientes que se le clavaban en el hombro. Soltó un grito agónico y echó 
mano de la lanza, agarró a la bestia por la garganta y le clavó la punta 
en el paladar. 

—¡Wulf! 

Empapado en barro, Wulf liberó su lanza y se arrastró por el suelo, 
intentando ponerse de nuevo en pie. El hombro le ardía. 

—Thrit... —El estruendo ahogaba sus palabras—. ¡Thrit! 

Se abrió paso por entre los soldados, agachándose para evitar el 
ataque de un lindorm. Un wyvern pasó planeando y se tuvo que lanzar 
al suelo para esquivarlo. Lo siguiente que supo era que había chocado 
con Thrit. 

—¡Wulf!, ¿de dónde narices has salido? —le gritó, a través del 
pañuelo—. ¿Cuánto tiempo llevas aquí? 

—De Lasia. No mucho. —Wulf lo soltó para recoger el escudo de 
un caballero muerto, se lo colocó en el brazo y se pusieron uno de 
espaldas al otro—. Supongo que estamos defendiendo Cresta Hueca. 

—Eso parece —dijo Thrit, secándose el sudor de la frente—. La 
reina Glorian está ahí dentro. Corre la voz de que está de parto. 

Wulf echó una mirada a la roca. 

—¿Y qué estaba haciendo allí? 

—Una desgraciada coincidencia. 

—Tendría que ir ahí dentro, a protegerla... 

—Sí, por supuesto, entra ahí en estampida y enséñale al príncipe 
Guma el rostro del hombre que le ha hecho quedar como un 
calzonazos —le espetó Thrit, mientras cargaba dos flechas en el arco 
—. No seas tonto, Wulf. La batalla de Glorian está ahí dentro. La 
nuestra está aquí fuera. 

Wulf asintió y levantó su lanza. 


Este 


La primera vez que Dumai había visto a Epabo —el misterioso aliado 


de su padre—, él estaba tosiendo sangre sobre la nieve del monte 
Ipyeda. Ahora estaba aún más débil, tosiendo hollín sobre un trapo. 

Le habían arrancado el brazo izquierdo de un mordisco, a la altura 
del codo. Los sanadores del campamento más al sur habían hecho lo 
que habían podido, limpiando el muñón y cauterizándolo, pero Epabo 
había arrastrado esa herida durante mucho tiempo. Aunque no 
hubiera sangrado tanto, el miembro ya se había infectado. Lo habían 
llevado por el bosque sobre una camilla hecha con una piel tensada. 
Ahora agonizaba en una pequeña tienda de campaña. Dumai se lo 
quedó mirando mientras despertaba de su agitado sueño. 

—¿Me oyes, Epabo? 

Epabo hizo un esfuerzo y asintió. 

—Princesa Dumai. —Con la mano que le quedaba tenía agarrado 
un trapo grueso—. Os lo ruego, no os acerquéis más. Puede que me 
haya contagiado de la peste roja. 

—¿Qué ha pasado? 

—Una criatura alada, en el camino, por la noche. No la vi hasta 
que me clavó sus dientes de hierro. 

Dumai echó una mirada a su madre, que sabía cuánto tiempo 
podía resistir un cuerpo. Unora .meneó la cabeza casi 
imperceptiblemente. 

—Esas bestias campan a sus anchas por todas las provincias. Todo 
Seiiki está en llamas —dijo Dumai—. ¿Por qué te has arriesgado a 
abandonar la cuenca de Rayonti? 

—Tenía que veros. Para contaros lo que ha hecho el señor de los 
ríos. 


Ella se arrodilló allí mismo, con un cosquilleo en el estómago. 

—Cuando viniste al templo cambiaste el curso de mi vida —dijo—. 
Dime, ¿vas a cambiármelo otra vez? 

—Eso me temo. Da la impresión de que nuestra historia debe 
acabar tal como empezó. 

—¿Me has encontrado siguiendo a lady Nikeya? 

—He estado observándola de cerca, pero cuando abandonó el 
palacio no vi motivo para seguirla. Esta vez no. —Hizo una mueca de 
dolor—. No sé muy bien de cuánto tiempo dispongo para contároslo. 
Deberíais llamar a Furtia Desatatormentas. 

—¿Es que Suzu necesita ayuda? 

—SÍ. 

Dumai asintió y cerró los ojos. Llevaba la piedra colgada del 
cuello, y eso potenciaba el vínculo. 

Gran dragona, te necesito. ¿Puedes venir? 

El fuego es intenso, niña de la tierra. 

Creo que las llamas se elevan lo suficiente como para amenazar a mi 
hermana, en la corte. —Dumai se concentró—. Si estás cerca, por favor, 
ven en mi busca. 

Voy. 

Epabo se humedeció los labios cuarteados. El sudor le brillaba 
sobre las escápulas y le caía como gotas de lluvia por el rostro. Unora 
salió de la tienda y regresó con una taza de agua limpia, que le dejó a 
mano. 

—El señor de los ríos nunca se ha preocupado demasiado por las 
provincias —dijo Epabo—, pero su negativa a defender a nuestro 
pueblo ha confundido y molestado a los nobles, incluidos algunos de 
su propio clan. Incluso ha dejado que ardan algunas ciudades. Solo 
vos nos habéis protegido, reina Dumai. 

»Cuando lady Nikeya se marchó, decidí no seguirla. En lugar de 
eso me quedé en el palacio para cuidar de la emperatriz Suzumai — 
prosiguió—. Una noche el señor de los ríos salió montado a caballo, lo 
cual provocó inquietud en la corte. Yo supuse que habría salido para 
intentar encontrar a su hija díscola. Cuando regresó, estaba... 
diferente, más callado. Se negó a ver al Consejo de Estado y se encerró 
en el Pabellón del Agua. Y siguió sin mover un dedo para detener los 
incendios que asolaban la isla. 

»Cuando por fin salió, el señor de los ríos anunció que había 
encontrado un modo para poner fin a nuestro sufrimiento. Había 
descubierto un precedente, en una antigua historia del Oeste: la 
historia del Innombrable. 

Dumai miró a su madre. 


—Dejé el pergamino allí, lo tenía tu padre —dijo Unora, con un 
suspiro—. Debía de estar en el Pabellón del Agua. 

Epabo asintió. 

—En ese relato —dijo—, un gran wyrm rojo descendía sobre la 
ciudad de Yikala, en una tierra llamada Lasia. Su soberano, Selinu, 
encontró un modo de aplacar a la criatura. Primero sacrificó el ganado 
y se lo entregó; luego sacrificó a la gente. Para eso, cada día 
organizaba un sorteo, para decidir quién debía morir. Un día el sorteo 
indicó que era el turno de su propia hija, una princesa. 

—El ganado ya nos lo han quitado —dijo Dumai, airada—. Epabo, 
¿dónde está el señor de los ríos? 

—Taugran ha establecido su guarida en Muysima. La ciudad más 
cercana es Uramyesi, donde aún quedan muchos miles de 
supervivientes. El señor de los ríos declaró que iría hasta allí para 
tratar con la bestia y salvar lo que queda de Seiiki. Y que se llevaría 
consigo a la emperatriz Suzumai. 

Dumai tragó saliva. 

—En cuanto me enteré, me dirigí a lord Tajorin a través de sus 
amigos de la corte, que llevan tiempo ayudando a los que desertan y 
se pasan a vuestro bando. Le envié un mensaje a vuestra abuela para 
advertirla del peligro —dijo—, y luego seguí los rumores que me 
fueron llegando, con los que conseguí cruzar Seiiki y llegar al norte 
del bosque de Mayupora. 

—¿Qué es lo que te temes? 

Unora se agarró los brazos. El pañuelo que llevaba en la cara le 
ocultaba el gesto, pero sus ojos bastaban para revelar su preocupación. 

—¿Por qué iba a llevarse a la joven emperatriz a Muysima, 
sabiendo que Taugran está ahí? —dijo Epabo—. Yo creo que piensa 
librarse de ella, con la excusa de salvar Seiiki. Se la ofrecerá a la 
bestia, igual que el gran soberano de Lasia entregó a su propia hija. 

—Tiene a Suzumai bajo su control. ¿Por qué iba a hacerle daño? 

—Para consolidar el poder de la casa de Kuposa. 

Al oír aquella voz, todos se giraron. Nikeya había aparecido en la 
entrada de la tienda, con una chaqueta de caza sobre los hombros. 

—Siento interrumpir —dijo—. Hola, Epabo. Has tenido mejor 
aspecto. 

—Vos también, Dama de las Mil Caras —respondió él, esbozando 
una sonrisa—. Me alegro de que nos encontremos en el mismo bando. 

Nikeya asintió. 

—Todos sabemos que mi padre ha cambiado —les dijo—. Con este 
caos, su deseo de poder ha aumentado. Este fuego le ha hecho 
convencerse de que el clan Kuposa debe aprovechar la oportunidad 


para reinar, ahora que los dioses están debilitados. Me lo imagino 
perfectamente escenificando el noble sacrificio de los Noziken. 

—Epabo —dijo Dumai—, gracias, por todo. Intentaré que los 
dioses pongan freno a esta locura. 

Salió de la tienda, sumergiéndose en la noche gélida, para ir en 
busca de lo que pudiera necesitar. 

—Dumai —dijo Unora, acelerando el paso para alcanzarla, con 
Nikeya justo detrás—. No debes ir. Podría ser una trampa, un modo de 
hacer que te expongas... 

—No puedo dejar a Suzu a su merced —respondió Dumai, decidida 
—. Furtia y yo la sacaremos de ahí. 

—Taugran es mucho más fuerte que Furtia —protestó Nikeya—. Lo 
sabes bien, Dumai. 

—No por mucho tiempo. Siento la llegada de la estrella. 

Era cierto. Lo percibía claramente, una fuerte sensación, como una 
cuerda tensada en el mástil de un laúd, en consonancia con algo que 
iba acercándose hora tras hora. 

—Nikeya —dijo Unora en voz baja, tocándole el hombro—. 
¿Quieres dejarnos un momento, y ocuparte de Epabo? 

—Claro. 

Nikeya miró a Dumai con preocupación y volvió a entrar en la 
tienda. Unora le puso la mano en la mejilla a Dumai. 

—NOo vayas a Muysima. 

—Tengo que... 

—Yo pedí un deseo, Dumai. Cuando tenía veinte años —dijo, 
tensando la voz—. Le pedí un deseo a Pajati el Blanco. 

Dumai se quedó mirándola. 

—Le pedí que me concediera llegar a la corte para salvar a mi 
padre. Sipwo soñó conmigo esa noche. —La voz de Unora era poco 
más que un susurro—. Pajati es un dragón más antiguo, nacido de las 
propias estrellas, no del mar. Su luz seguía conmigo cuando te 
concebí. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Me dijo que duraría una vuelta en torno al sol. —Se llevó una 
mano al vientre—. Yo creo que despertó el antiguo don de tu linaje, 
en las aguas de mi vientre. 

—Habrían podido ejecutarte. Estaba prohibido. 

—Habría preferido morir decapitada que de sed, o de una larga 
enfermedad debilitante. No tenía nada que perder, pero ahora sí lo 
tengo. —Unora no apartó la mano de su rostro—. Muysima es donde 
murió mi padre. Esa isla está maldita. Por favor, rayito de luna, 
quédate aquí. Aquí estás segura. 


Unora ya no era la mujer endurecida que había sobrevivido a una 
montaña hostil. Solo con mencionar aquella isla había vuelto a ser la 
agonizante joven de una provincia desértica, sola en el mundo. 

Dumai se arremangó. 

—Tú debes quedarte aquí. La gente de este campamento necesita 
una líder en la que puedan confiar. —Tomó el cordón que llevaba 
atado en torno a la muñeca y se lo desató—. Esto me lo dio Kanifa 
antes de que me fuera a la corte: formaba parte de nuestra cuerda. 
Quédatelo, ahora será el cordón que nos unirá a las dos. Que te unirá 
a tu rayo de luna. 

Unora agarró el cordón con ambas manos. 

—Nunca me arrepentiré de haber formulado ese deseo —dijo por 
fin—. Si no hubiera invocado al gran Pajati, mis huesos yacerían en el 
polvo de Afa, y no te habría tenido nunca. —Dumai apoyó su frente en 
la de su madre—. Te dejaré marchar, tal como me enseñó tu abuela. 
No soltaré el cordón y esperaré a que vuelvas a mí. 

—En cuanto pueda —le susurró Dumai—. No importa cuánto 

tiempo tarde; estoy volviendo a ti. 
Dumai se preparó en su tienda. Se hizo una trenza con los colores del 
arcoíris en el oscuro cabello, con los colores de todos los vestidos que 
había llevado en la corte de Antuma. Una vez ajustada la armadura, 
cogió sus piolets y se los colgó del cinto. 

—¿Cuándo nos vamos? 

Se giró. Nikeya ya estaba vestida para montar, envuelta en gruesas 
pieles, y la miraba con las cejas levantadas. 

—Tú debes quedarte aquí —le dijo Dumai—. Mi madre necesitará 
ayuda. 

—Y tú también. 

—Nikeya, si me pasara algo, tú serás la única capaz de plantar cara 
al señor de los ríos. Solo tú conoces sus verdaderos motivos. Debes 
seguir siendo la Dama de las Mil Caras. 

—La Dama de las Mil Caras ha muerto, Dumai —respondió ella, 
mirándola fijamente—. Le dije que te quería. He escogido bando. 

Dumai meneó la cabeza, debatiéndose entre la frustración y la 
ternura. 

—Siempre puedes fingir que estabas mintiendo —dijo, en el mismo 
momento en que Nikeya se le acercaba—. Puedes decirle que lo que 
pretendías era darme caza, o acabar de seducirme..., lo que sea, 
Nikeya. Tienes que mantener abierto el camino para volver a su 
círculo. Necesito que no te cierres esa puerta. 

—Sigo siendo su única hija, su legado, parte de su clan. Podría 
convencerle para que no usara la violencia —dijo, y antes de que 


Dumai pudiera protestar, añadió—: Muysima está llena de aguas 
termales. Mientras los dioses dormían, la isla empezó a agitarse. Los 
primeros Kuposa usaron el calor y las aguas termales para trabajar 
metales. Los últimos años, mi padre ha enviado allí a todos los 
exiliados, a las excavaciones. 

—¿Por qué? 

—En busca de formas para reavivar nuestro fuego. 

—Me dijiste que ese don lo habíais obtenido de una morera. 

—Debe de haber algún otro modo de conseguirlo, en algún lugar 
de este mundo. La mujer que vimos en el Norte, en el glaciar..., era 
capaz de hacer fuego con las manos —le recordó Nikeya—. Pero mi 
padre ha perdido la cordura con esta búsqueda. Quizá yo pueda 
ayudarle a recuperarla. 

Dumai apenas tenía fuerzas para rebatirle, pero se vio incapaz de 
hacerlo en cuanto Nikeya le pasó ambos brazos en torno al cuello y la 
miró, absolutamente decidida. 

—Nuestro plan se apoya en Suzu. Ella es nuestro futuro. Quiero 
ayudarte —dijo—. Sé que una parte de ti aún vive en la montaña, 
donde eras la que corría todos los riesgos, pero ahora estamos casadas, 
Dumai. Aunque aún sea un secreto, tenemos que afrontar todos los 
desafíos juntas. Empecemos por salvar a la niña destinada a ser 
nuestra heredera. 

Ya casi estoy ahí —dijo Furtia, haciendo que Dumai se estremeciera 
—. En breve la estrella iluminará el firmamento, y el cielo caerá para 
sofocar el fuego. 

—Compañeras en todo y para todo —dijo Nikeya, besándola con 
suavidad—. ¿Recuerdas? 

Dumai agarró la mano que tenía sobre el pecho, rindiéndose. 

—Furtia está aquí —dijo, y respiró hondo—. ¿Estás lista para 
volar? 

—SÍ. 

—Pues ven conmigo. 


Oeste 


Giorian yacía en su camastro, respirando lenta y profundamente. Oía 


los ecos y las voces de las otras cámaras, así como los murmullos al 
otro lado de la cortina. En una ocasión oyó gritos de dolor, y supo que 
habían recuperado un cuerpo de los páramos de Cenning. Julain le 
tenía cogida la mano y rezaba para que el parto fuera bien. 

Aun así seguía sin dar a luz. 

Llevaba horas de parto; mientras tanto habían llegado cientos de 
guerreros de Piedra Yerma respondiendo a la llamada de lord Ordan. 
Esa era la última noticia que le habían dado. Nadie quería contarle 
nada más de la batalla. 

—Helly —dijo Glorian, jadeando—, ¿qué hora es? 

Helisent le besó la frente. 

—_Intentaré enterarme. 

Salió, pasando junto a Bourn y a una demacrada Marian. A Julain 
y a Adela las habían enviado a buscar agua hervida y trapos. Glorian 
estuvo a punto de dormirse otra vez por el olor terroso que flotaba en 
el ambiente. 

Bourn le había explicado que se había bloqueado. Se suponía que 
debía sentirse tranquila y segura, pero sabía que allí no había 
seguridad alguna, y su cuerpo se había bloqueado, consciente de ello, 
negándose a sacar a Sabran al mundo. ¿Cómo iba a traer a una niña a 
un mundo en llamas? 

«Lo siento. —Las piernas le temblaron—. Yo no puedo 
ayudarte...». 

Cuando Helisent regresó, anunció: 

—Está amaneciendo casi, Glorian. Feliz cumpleaños. 

Glorian abrió los ojos. Al llegar la medianoche había cumplido 


dieciocho años, ya era mayor de edad. 

Ahora era reina de Inys a todos los efectos. 

—¿Recuerdas cuando cumpliste catorce años? —le susurró Helisent 
—. Nos pasamos todo el día al sol, corriendo por entre las flores 
silvestres. —Glorian sonrió—. Nadamos en el lago y comimos en la 
orilla: pastelillos de miel y pan de jengibre, así como unas manzanas 
tan frescas que se podían cortar como la nieve. 

—Lo recuerdo —dijo, y una lágrima fue a caerle en el cabello—. 
Ojalá pudiéramos volver a vivirlo, Helly. 

—Lo haremos, Glorian. Te lo prometo. 

—Lady protectora, nos superan en fuerzas —gritó sir Bramel desde 
la cámara de al lado—. Hemos sufrido muchas bajas en los páramos. 
Aun con las espadas de Piedra Yerma... 

—Id con ellos, sir Bramel. Llevaos a toda la guardia —ordenó 
Marian—. Haced lo que tengáis que hacer. 

Las bestias se acercaban, y Glorian estaba indefensa, tan atrapada 
en aquella sofocante oscuridad como lo estaba su hija. Si hubiera sido 
libre para luchar, Inys podría contar con una espada más. 

Bourn apareció a su lado. 

—Reina Glorian —dijo, con un tono apaciguador—. Majestad, 
necesito que empujéis, una vez más. La princesa se ha tomado su 
tiempo para llegar, pero ya casi está aquí. 

Julain entró corriendo en la estancia, con el delantal manchado de 
sangre, y dejó en el suelo un aguamanil con agua hervida. 

—Vuelven a estar en la entrada —gritó una voz—. Oh, Santo, 
sálvanos... 

—Sir Bramel los sacará de ahí —le espetó Marian al guardia que se 
lamentaba—. Ve a ayudarlo enseguida. Tu reina está dando a luz. 

Glorian se agarró el vientre con ambas manos. «Ahora lo veo — 
pensó—. Ahora lo veo, papá. Todas las que dan vida son guerreras». 

Sintió una furia repentina, desesperada. El corazón le latía con 
fuerza no solo por el miedo, sino por la tremenda frustración. Si lo 
conseguía, habría pagado el precio que tenía que pagarle a Inys y su 
cuerpo sería suyo por fin, como nunca antes. Se levantó del catre y se 
situó en el suelo, dispuesta a dar a luz. 

—Glorian, ¿qué estás haciendo? —preguntó Florell, al verla 
ponerse de rodillas, con las manos apoyadas en el suelo. 

—Soy la reina de Inys —replicó Glorian, apretando los dientes—. 
Pero yo también me arrodillo ante el Santo. —Echó la cabeza atrás, 
jadeando—. Helisent, agárrame. Florell, ayúdame. 

«Una guerrera posee su propio cuerpo —le había dicho una vez a 
su padre—. Inys tiene el mío». Ahora debía ser ella quien poseyera su 


cuerpo; por Sabran... y por Inys. 

Helisent y Florell se situaron a sus lados. Ella les pasó los brazos 
por encima de los hombros y ellas la agarraron de la cintura, 
sosteniéndola. Bourn se agachó frente a ella, con una tela preparada. 
Glorian cogió aire y empujó con todas sus fuerzas. La niña se abrió 
paso hacia el mundo exterior. 

El único deber que no podía negarse cumplir. Aquel había sido su 
único objetivo, desde su más tierna infancia: crear una nueva vida, 
aunque la suya no hubiera acabado. Ahora veía la cruel verdad: el 
implacable y violento ciclo de la monarquía. 

«Un día te sentarás a una mesa frente a tu hija y le dirás con quién 
tiene que casarse por el bien del reino —le decía su madre, desde sus 
recuerdos—, y recordarás este momento». 

Un grito le rasgó la garganta, caliente como el fuego de los wyrms, 
como el lugar por donde asomaba Sabran. Echó mano de las últimas 
fuerzas que le quedaban y las dirigió todas hacia el mismo punto, sin 
pensar, y su hija salió. Ya se había acabado todo. Lo único que pudo 
ver fue un movimiento de gente, y a Bourn envolviendo a la niña, 
antes de plegarse en dos, jadeando. Helisent y Florell la abrazaron y la 
besaron, temblando con tanta fuerza que Glorian también se 
tambaleó. 

Al fin llegó el llanto de la bebé. 

—Ya está aquí —anunció Marian, con la voz ronca de alivio—. ¡La 
princesa Sabran está aquí! 

Otras voces se hicieron eco. Glorian se dejó caer contra Helisent. 
Tenía los muslos y las pantorrillas manchados de rojo. 

«Ahí tienes, Numun —pensó—. Ahí está la sagrada sangre del 
Santo, sangre que tú no has tenido que derramar. —Las lágrimas se le 
mezclaban con el sudor del rostro—. Tenías razón, y estás muerta». 

Bourn volvió a su lado, después de lavarse las manos. 

—Mi bebé... —murmuró Glorian—. ¿Está bien? 

—Está perfecta, majestad. 

—Olerán la sangre —dijo, parpadeando—. Quiero sostenerla. 

Tardaron un buen rato en prepararla. Cada segundo de espera le 
resultaba insoportable. Cuando pensó que ya no podía aguantarlo más, 
le colocaron a la bebé en sus brazos. Sabran estaba arrugada del 
nacimiento, y tenía mechones de cabello negro. 

«Ahora yo soy libre, y ella está atada». 

Marian fue a sentarse junto a Glorian y la besó en la sien antes de 
contemplar a la niña. 

—Oh, ahí la tienes —dijo, haciéndole la señal de la espada en la 
frente—. Bendita seas, Sabran. 


Sabran estaba inmóvil. Se la veía frágil, con aquella naricita y 
aquellos labios tan pequeños. Tenía unos dedos minúsculos, cada uno 
con una uña pequeñísima. 

Otro sacrificio perfecto, encadenada a su legado. 

—Lady Marian —dijo sir Bramel, que había regresado, 
ensangrentado—. Milady, la Junta de los Duques requiere su 
presencia. 

Marian asintió y besó una vez más a Glorian en la cabeza. 

—Fres una chica muy valiente —dijo, con voz ronca—. Ahora 
descansa, Glorian. Te mantendremos a salvo mientras podamos. 

Cuando se fue, Glorian se quedó mirando a su hija. Las demás 
mantenían una distancia de respeto. 

—Sabran —dijo, tan bajito que nadie más podía oírla—. Eres 
Sabran Berethnet, la séptima con ese nombre. Tu abuela fue la sexta. 
Fue una gran reina, que devolvió la salud al reino, como tendrás que 
hacer tú. —Le plantó un beso mojado de lágrimas en la frente—. Y 
durante todo ese tiempo, yo te querré. Te querré. Eres perfecta y estás 
completa tal como eres; y no eres solo suficiente, ahora y siempre. 
Aunque Inys nunca te lo diga, para mí ya eres suficiente tal como eres. 

Sabran la miró. Aunque la habían bañado, aún tenía los ojos 
pegajosos. Glorian se los limpió pasándole la punta de los dedos con 
suavidad y se los vio, ya de un verde de primavera. 

Bourn cortó el fino cordón que las unía. En otro momento habrían 
llamado a una ama de cría, pero en lugar de eso Glorian le dio el 
pecho a su hija. Cuando expulsó la placenta casi ni lo notó, 
ensimismada como estaba en su pequeña, en la vida que había creado 
con Wulf. En la penumbra, se imaginó que no tenía a nadie alrededor. 

Fue Julain quien rompió aquella ilusión, yendo a sentarse a su 
lado. 

—Ha salido el sol. —Su voz estaba vacía de toda esperanza—. 
Ahora los wyverns pueden ver mejor los páramos. No creo que tarden 
mucho en matar a todos nuestros soldados. 

—¿Aun con los refuerzos que han llegado desde Piedra Yerma? 

—No bastan, Glorian. Están muy cansados —dijo ella, con las 
mejillas surcadas de lágrimas—. Me siento igual que cuando te caíste 
del caballo. Vuelves a estar en peligro, y no puedo salvarte. No puedo 
salvar a Sabran. 

—Es culpa mía. No debía de haber insistido en venir aquí. 

—_Lo hiciste por Inys. 

Adela trajo velas nuevas. Glorian se durmió, agotada, con Sabran 
pegada al corazón. Tuvo un sueño extraño y terrible, en el que veía a 
un zarapito mojándose las alas en el mar. Sobrevolaba una isla en 


llamas, y sentía una necesidad que le golpeaba el pecho, que era suyo 
y no lo era a la vez: «sálvala, sálvala». 

Cuando se despertó, sabía adónde tenía que ir. 

Sabran gimoteaba pegada a su pecho. Glorian la sujetó contra su 
cuerpo y aspiró su dulce olor a leche. 

—Tú y yo tenemos que hacer algo —le dijo, y luego miró a Florell 
—. Preparadme un caballo. 

—Un caballo —repitió Florell, meneando la cabeza—. Glorian, 
acabas de dar a luz. ¿Qué pretendes? 

—Soy la reina de Inys —le recordó Glorian—, y ya no necesito 
regente. Con la autoridad que me confiere el Santo, te ordeno que me 
traigas un caballo, y una capa. 

—Reina Glorian —dijo Bourn, que apenas podía articular palabra 
—, vuestra hija necesita a su madre. 

—No temáis. —Le temblaban las piernas, pero se puso en pie—. 
Sabran viene conmigo. 

Los páramos de Cenning brillaron al contacto de la luz del sol. Wulf 
siguió luchando, con Thrit a su lado, sobre una alfombra de cadáveres 
y armas perdidas. 

En plena noche, cientos de tropas habían llegado de Piedra Yerma, 
reforzando sus filas durante un tiempo, pero la mayoría había venido 
a pie desde su refugio, por lo que ya estaban exhaustos antes incluso 
de entrar en combate. Horas más tarde, no parecía que la situación 
hubiera mejorado. 

Tres veces las fuerzas de los wyverns habían penetrado en Cresta 
Hueca, y tres veces habían sido expulsadas. Con la llegada de los 
nuevos soldados, el duque del Valor había lanzado un ataque desde el 
interior, abatiendo a un gran número de bestias y haciéndolas 
retroceder hasta el muro que atravesaba el flanco oriental del páramo. 
Tras él había aparecido la duquesa de la Templanza, con lord Edrick a 
su lado, y luego sir Bramel con la Guardia Real. 

Todo eso mientras contaban con la oscuridad para ocultar sus 
movimientos. Ahora el sol delataba sus posiciones. 

Wulf ya había dejado de contar bestias. Cada vez que pensaba que 
habían diezmado sus filas, volvían a engrosarse. Los wyverns debían 
de estar llamándolos para que acudieran de todas partes del reino. 
Cada vez que se elevaban, de algún modo encontraban más terreno 
que quemar. 

Intentó dejarse llevar por el propio ritmo del combate, usando 
técnicas que había aprendido tanto en Hróth como en Lasia. La lanza 
de Kumenga era perfecta para enfrentarse a las criaturas: su gran 
alcance las mantenía a raya, y con su punta podía atravesar los puntos 


más débiles de su armadura. Tunuva la había hecho muy fuerte. 

Pero él no era una lanza. El cuerpo le temblaba ya de la fatiga; la 
visión se le enturbiaba. Sus movimientos eran cada vez más lentos, y 
hacía horas que lo notaba. Para matar a una sola bestia tenía que 
emplearse a fondo. 

Nadie podía luchar tanto tiempo seguido. Las tropas de Inys eran 
de carne y hueso, y su enemigo era de hierro. 

Cresta Hueca estaba condenado desde el principio. 

—Carguen arcos —ordenó lady Gladwin. Desde la protección que 
ofrecía un saliente, sus arqueros apuntaron al cielo—. ¡Tiren! —Wulf 
le clavó su lanza a un lindorm y se la arrancó de un tirón—. ¡Suelten! 

Una salva de flechas se elevó en dirección a un wyvern. Con un 
chillido ensordecedor, la bestia, cubierta de madera y acero, cayó de 
bruces sobre el páramo. Sus semejantes sobrevolaron el lugar, 
lanzando llamaradas a los lanceros que se acercaban a caballo para 
acabar con él. 

Wulf había combatido junto a su hermano toda la noche, 
intentando protegerlo. Roland solo había recibido la escasa instrucción 
que se ofrecía a la mayoría de los nobles inys: unas cuantas lecciones 
impartidas por un caballero del lugar y unas cuantas luchas con lanza 
entre amigos. Había hecho lo que había podido, pero el agotamiento 
le había obligado a volver a Cresta Hueca. La mayoría de los soldados 
se habían retirado del campo de batalla al menos una vez, para volver 
después a combatir, pero sin comida solo podían recuperarse hasta 
cierto punto. 

Thrit se había quedado, decidido a ayudar a las fuerzas de Inys a 
mantener el frente. Pero ahora, por fin, se había derrumbado. 

—Levanta —le gritó Wulf, agarrándolo de la cota de malla. Thrit 
negó con la cabeza—. Venga, hombre, arriba. 

—Déjame. 

—Te llevaremos dentro... 

—Estoy acabado, Wulf. No puedo más. 

Wulf se sentía demasiado débil como para llevarlo hasta la 
entrada. La batalla los había arrastrado lejos de allí. Así que tuvo que 
acarrear con él hasta una roca aislada donde había varios hombres 
que habían caído, derrengados, así como una mujer que sangraba por 
una grave herida que tenía en el costado. 

—Ojalá hubiera tenido las agallas de decírtelo antes —dijo Thrit, 
jadeando—. Supongo que esperaba que te dieras cuenta. 

Wulf se secó el sudor del labio superior. 

—-Creo que me di cuenta —respondió, con la voz ronca—. Es que 
no podía... —Le ardía la garganta—. Tenía miedo, Thrit. 


Thrit tragó saliva. Wulf le agarró del cabello y le besó en los labios, 
y Thrit le rodeó el cuello con ambos brazos y dejó caer la cabeza sobre 
su hombro, con una respiración agitada que casi era llanto. 

—La reina Glorian —exclamó una voz—. ¡La reina! 

Wulf miró hacia allí. Por encima del entrechocar de las espadas y 
los dientes, de los chillidos y gañidos inhumanos del enemigo, oyó 
gritos en el momento en que Glorian Berethnet salía montada en su 
caballo de las cuevas, acompañada de un coro de cuernos, cubierta 
con una capa roja. 

«¿Qué está haciendo?». 

— ¡Guerreros de Inys —dijo Glorian, levantando la espada—, 
escuchadme! 

De algún modo, consiguió que la oyeran. Wulf sacó la cabeza del 
refugio y se quedó mirando a su amiga de infancia. 

—Habéis combatido durante una larga noche de fuego y de terror. 
Nadie había mostrado tanto coraje desde que el Santo venció al 
Innombrable —dijo Glorian. Estaba blanca como una sábana, y tenía 
el cabello sudado y pegado al rostro—. Es la primera mañana de 
primavera. El Santo me comunicó, en sueños, que hoy recibiríamos 
una señal sagrada. ¡Os juro que llegará pronto! 

Unos dientes de hierro, unos ojos encendidos. Wulf sintió la 
llegada de la bestia antes de notar su abrasador aliento. Se revolvió 
sobre el barro y le clavó un cuchillo en el vientre, derramando tripas y 
sangre sobre la hierba. 

—Hay dieciséis mil personas en el interior de Cresta Hueca. 
Vosotros sois todo lo que los separa de la muerte. Habéis mantenido a 
raya a estas bestias inmundas mientras yo daba a luz —gritó Glorian 
—. ¡Mirad, esta es Sabran, princesa de Inys y de Yscalin, que os 
protege del Innombrable! 

Fue entonces cuando Wulf la vio. Apoyado en el hueco de su brazo 
había un bultito envuelto en paños. 

Glorian se quitó la capa y su pueblo estalló en un clamor que se 
oyó incluso por encima de los ruidos metálicos del acero y los 
chillidos de las bestias. Debajo aún llevaba un vestido manchado de 
sangre. 

—Aquí está la heredera que os prometí, la cadena que mantiene 
preso al Innombrable. ¡Esta es nuestra primera victoria! —rugió 
Glorian—. ¡El Santo me ha dado una hija! 

Aún tenía el cabello pegado por haber pasado tanto tiempo en el 
camastro. Miles de rostros atónitos la miraban mientras las bestias 
aullaban. 

—Esta noche he derramado mi sangre por este reino. Ved aquí el 


fruto de mi vientre, sangre de mi sangre. ¡Ahora os encargo que 
protejáis a la niña que he parido, igual que ella os protege a vosotros! 
Defended la entrada. ¡Defended a mi familia y a la vuestra! 

«Sabran, Sabran, Sabran». 

—i¡Luchad por nuestro reino, guerreros de Inys! 

«Intrépida, Intrépida, Intrépida». 

Había conseguido hacerlos reaccionar. El grito se extendió por 
todo el páramo. Thrit unió su voz al clamor general; Wulf también. 
Había algo nuevo en el ambiente: resurrección, rabia, determinación. 
Quizá se acercara el fin del mundo, pero si moría su heredera, todo lo 
demás moriría con ella. 

Vio a unos soldados agotados ponerse en pie, blandiendo sus 
lanzas, recuperando sus espadas de entre el barro, levantando sus 
hachas y cortando con ellas alas, cuernos y escamas. Resonaron los 
cuernos de guerra. Las flechas se elevaron en el cielo como un himno. 

—Ve con ella —dijo Thrit, agarrando a Wulf del hombro—. Wulf, 
haz que entre en la cueva. 

—No mueras en este páramo, Thrit. Júramelo. 

—Te lo juro —respondió Thrit, que le dio un empujón—. Ve, Wulf. 
Corre. 

Este corrió. A su alrededor todo estaba borroso. A medio camino 
cogió las riendas de un caballo que había perdido su jinete y subió a la 
silla de un salto. 

—¡Glorian! 

Ella le oyó. En pleno campo de batalla, cubierto de sangre y de 
humo, sus miradas se cruzaron. Fue entonces cuando la Intrépida hizo 
algo que hasta su padre habría considerado insensato. Wulf vio la 
determinación en su rostro... y luego cómo espoleaba a su montura. 

Su caballo se acercó al galope, sorteando una manga de fuego con 
un relincho. Aquello provocó una reacción de pánico en los que 
dejaba atrás, y lady Gladwin dio nuevas órdenes a los arqueros. Wulf 
galopó aún más rápido, con el corazón golpeándole el pecho y una 
sola idea en la mente: llegar a su lado. 

Cuando se encontraron, Glorian le puso a la niña en sus brazos. 

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó Wulf, elevando la voz para 
hacerse oír—. Glorian... 

—Llévatela. Llévatela de aquí —le interrumpió Glorian, respirando 
con dificultad—. Ve al sur, más allá del río. Sigue el camino de 
herradura hasta que encuentres una loma con forma de escudilla boca 
abajo, la tumba de una princesa de Inysca. Llévala allí, Wulf, a ese 
túmulo. Y espera en su interior hasta que haya pasado el peligro. 

—Glorian. —Wulf la miró a ella, y luego a su pequeña, que 


lloriqueaba—. No puedo. 

—Cresta Hueca está perdida. Fyredel vendrá a por mí. Encárgate 
de que esté segura, Wulf. Alguien vendrá a vuestro encuentro. —Se 
agachó para besar a la niña y Sabran soltó un gritito—. Ahora ella es 
la cadena que lo tiene preso. 

Wulf envolvió a la pequeña con una mano y alargó la otra para 
frenar a Glorian, agarrándola del brazo. 

—Ven con nosotros —le urgió, pero ella negó con la cabeza—. 
Glorian, aquí morirás. Todo el mundo morirá en los páramos de 
Cenning. 

—Pues que así sea. He cumplido con mi deber. Sacrificaré mi vida 
en la batalla, tal como habría hecho mi padre. Ahora soy libre de 
hacer lo que quiera. Escojo morir con valor. —Le cogió de la mejilla y 
sonrió, mirándole fijamente a los ojos—. Vive, Wulfert Glenn, mi más 
querido amigo. Nos veremos en Halgalant. 

Espoleó a su caballo y cargó en dirección a la batalla. 


Este 


Muysima se encontraba cerca de Uramyesi, la ciudad construida 


donde se decía que la Doncella de las Nieves había entonado su 
lamento. A aquella hora de la noche, la isla de los exiliados era difícil 
de ver. En esas costas abandonadas nadie encendía las hogueras de los 
faros. 

Furtia voló con otros siete dragones, iluminando el cielo con las 
minúsculas estrellas que centelleaban entre sus escamas. Dumai 
contempló las calles de Uramyesi y detectó brillos dispersos entre los 
tejados: piras para quemar los cadáveres de los que habían muerto por 
la enfermedad, para que sus espíritus pudieran volar libres. A su 
abuelo lo habrían traído a aquella ciudad. Un barco debía de haberlo 
llevado a su última morada. 

Uramyesi acababa en un acantilado vertical, donde las aguas 
negras del Abismo se estrellaban contra un muro de piedra de una 
altura monstruosa. El más alto de todos se inclinaba ligeramente sobre 
el agua como una punta de flecha en dirección a la isla, amenazando a 
cualquier exiliado que osara soñar con volver a su hogar. 

Las últimas luces del atardecer teñían el horizonte de rojo. Una fila 
de altas llamas, tan rojas como el cielo, iluminaban el extremo de ese 
acantilado. Dumai frunció los párpados, sintiendo el frío de la piedra 
azul contra el pecho. 

Furtia, esos fuegos. Por ahí. 

La bestia de las profundidades de la Tierra está cerca —le dijo Furtia 
—. La que ya hemos visto antes. 

Lo sé, gran dragona. —Dumai le apoyó una mano sobre las escamas 
—. No debemos dejar que haga daño a mi hermana. Ella también nació 
con la estrella. 


Furtia gruñó en señal de acuerdo, aunque no parecía muy 
convencida. En el momento en que la dragona inició el descenso hacia 
los acantilados, Nikeya abrazó a Dumai con tanta fuerza que le dolió. 
Levantó la vista y vio que el cielo estaba oscuro y despejado. 

En el extremo de la isla se levantaba una de las Cuatro Puertas de 
Seiiki: la Puerta del Oeste, la más reciente. Había miles de personas 
congregadas ante ella, y al ver a Furtia y a los otros dragones se 
hicieron a un lado entre murmullos de alivio. Furtia aterrizó entre la 
gente con un gran estruendo. Bajó la cola y Dumai descendió, seguida 
de Nikeya. Cuando los otros dragones rodearon a Furtia, su presencia 
reforzó aún más sus convicciones y aplacó sus temores. 

El fuego había ardido con fuerza, pero ya no le quedaba mucho tiempo. 
—Fue Pajati el Blanco quien habló, el que la había iluminado—. Da un 
paso adelante, portadora de la estrella. Te harás fuerte con nosotros... 

Ahora el caos obra en nuestro favor... 

Unos copos oscuros revoloteaban a su alrededor, ceniza fina que 
parecía casi nieve. Dumai tocó la piedra y de pronto se sintió distante, 
como si su mente flotara por encima de su cuerpo. 

—Cógela —dijo, entregándosela a Nikeya—. Si tengo que volar 
contra Taugran, y caigo, se perderá para siempre en el mar. 

—La necesitarás para derrotar a Taugran. 

—No. —Dumai respiró hondo, llenándose del aire de la noche—. 
El cometa está muy cerca, Nikeya. ¿No lo sientes? 

Nikeya parecía nerviosa. A regañadientes, se pasó el cordón por 
encima de la cabeza, escondió la piedra tras el cuello alto de su túnica 
y cogió a Dumai de la barbilla, mirándola fijamente a los ojos. 

—No caigas —le dijo—. He esperado tu llegada toda la vida, 
Noziken pa Dumai. 

Dumai la abrazó y se dejó reconfortar con su contacto, su calidez. 
En ese momento todos sus sentidos se dirigieron hacia la tierra, hacia 
su interior. Olía los incendios y los pinos del bosque. Sentía a Nikeya 
temblando, pegada a ella, apretando las manos enguantadas contra la 
parte baja de su espalda. 

Entonces ambas se giraron al mismo tiempo y caminaron en 
dirección a la Puerta del Oeste. 

Formaba un marco perfecto en torno a la puesta de sol. Estaba 
hecha con madera de resaca, y era tan alta como un pino negro. 
Después de que Kwiriki le hubiera hecho un trono, la Doncella de las 
Nieves había levantado la primera de estas puertas para mostrarles a 
los otros dragones que eran bienvenidos. Había tardado años en 
ganarse su confianza, y había afrontado muchos retos para 
convencerlos, pero al final habían sido las puertas lo que le había 


funcionado. 

«Volved —susurraban las puertas—. Volved a nuestra isla, señores 
de las aguas. Cread aquí vuestro hogar». 

De esta no colgaba ningún cuenco de ofrendas. En su lugar había 
algo diferente. 

Entre la multitud se oían sollozos. Con aquella luz siniestra, Dumai 
no podía distinguir los rasgos de nadie en particular. La mayoría 
estaban cubiertos con trapos húmedos para protegerse del hollín y de 
la enfermedad. Cuando llegó a la Puerta del Oeste, frunció el ceño al 
ver el lago negro que se extendía más allá, iluminado por las brasas 
que habían dejado las llamas de los wyrms. 

La estrella está llegando..., pero para ellos es demasiado tarde... 

Han derramado su sangre, han sofocado su luz... La luz de Kwiriki, el 
primero, que encendió las aguas de sus mentes, que los unió a nosotros... 

—Nikeya —dijo una voz quebrada. Dumai se giró y vio a Sipwo, 
sujetada por hombres armados—. ¿Eres tú? 

—Sipwo. —Nikeya intentó acercarse a su prima, pero otros tantos 
guardias le apuntaron con sus lanzas—. Me encantaría saber qué os 
creéis que estáis haciendo —dijo, sin inmutarse ante la amenaza de las 
armas—. Esta es la emperatriz viuda de Seiiki. ¿Quiénes sois vosotros 
para retenerla? 

—Los fieles protectores de su tío —dijo uno de ellos—. Apartaos, 
lady Nikeya. 

—Ah, los tontitos que protegen sus tierras —observó Nikeya—. 
Dejad de jugar a guerreros, idiotas. Dudo que hayáis usado esas lanzas 
en vuestras vidas, salvo para defenderos de algún granjero 
desesperado. 

—Dumai, te lo ruego. —Sipwo tenía casi tan gris el semblante 
como la ropa—. Detenlo. Dumai, dile a Furtia que lo detenga... 

Dumai se encontró con una formación de arqueros apuntándola. Se 
giró hacia la Puerta del Oeste, intentando encontrar la razón de todo 
aquello en el mismo momento en que cruzaba el umbral: el hombre 
que ya era emperador en todo salvo en nombre, y que solo ella podía 
detener. 

Kuposa pa Fotaja, el señor de los ríos, siempre había sido osado. 
Aunque no tanto como para cruzar la puerta de los dioses. 

—Princesa Dumai. —Su voz era más profunda, gutural—. Me 
alegro de que hayáis podido uniros a nosotros esta noche. 

Iba vestido con una túnica escarlata ribeteada en negro, y no tenía 
en absoluto aspecto de un hombre de la corte. Sus grandes ojos ya no 
eran marrones, sino de un color gris que los llenaba hasta las 
comisuras, sin dejar espacio al blanco. 


El fuego lo ha alterado —dijo Furtia, asqueada—. Taugran lo moldea 
a su voluntad, como el hierro en la fragua... 

Dumai no tenía ni idea de qué quería decir aquello, pero en ese 
momento un gemido la distrajo. Levantó la vista y vio a una niña 
colgada de la puerta sagrada por los brazos. Suzumai la miró desde 
allí arriba, aterrada, y Dumai la miró a ella. 

—Suzu... —La voz se le quebró en la garganta. Avanzó hacia el 
señor de los ríos y agarró uno de sus piolets con mano temblorosa—. 
Suéltala, Fotaja. Ahora mismo. 

—La emperatriz de Seiiki debe morir en este día, princesa. 

Las palabras reverberaron en su interior, tan potentes como 
campanas. 

—Ya conoces la leyenda del Innombrable, que emergió de la 
corteza de la Tierra, que duerme más allá del frío mar negro. — 
Alargaba cada palabra, deslizando la lengua por la boca—. Lo primero 
que hizo fue volar al territorio de Lasia, donde el sol ardía con fuerza 
y el fuego resurgido había calentado la tierra. 

—¿Qué tiene que ver todo eso con Seiiki? 

—Me ha susurrado al oído. Taugran el Dorado —dijo el señor de 
los ríos—. He salido a su encuentro en Muysima. 

—¿Qué mentiras te ha contado el wyrm? 

—El sacrificio debe ser la casa de Noziken. Lleváis en la sangre la 
estrella, y el favor de los dragones —respondió, con voz suave—. Ellos 
también deben desaparecer en el caos. —Furtia mostró los dientes 
hasta las encías—. Los Noziken y ellos están unidos. Ahora solo 
quedáis tres en la familia: tu abuela, tu hermana y tú. 

La emperatriz viuda estaba temblando, con la mirada fija en la 
última hija que le quedaba. Dumai volvió a mirar a la oscuridad del 
suelo, bajo sus botas, y vio lo que era. 

—No —murmuró. 

—Sí. He hecho que trajeran a todos tus parientes vivos —dijo el 
señor de los ríos—, para que sean devorados. 

La rabia le atenazaba la garganta, una rabia que jamás había sido 
consciente que pudiera sentir. 

—Serás idiota. —Se le acercó, pero Nikeya tiró de ella hacia atrás 
—. ¡Has perdido la cabeza por una leyenda! 

—Bonitas palabras —dijo, mostrando por un momento su antigua 
personalidad—, para venir de una Noziken. 

El sol había desaparecido. En su mayoría, la multitud guardaba 
silencio, atenazada por un miedo indescriptible, pero unos cuantos 
estaban llorando. Sipwo volvió a forcejear con sus captores. 

—Detén todo esto, padre —dijo Nikeya, que hizo un esfuerzo por 


mantener la calma—. La emperatriz Suzumai es tu sobrina nieta, una 
Kuposa, además de una Noziken. ¿Es que vas a dejar que el wyrm 
devore también a tu familia? 

—Ah, mi heredera, mi dulce hija. —Sus ojos recuperaron el color 
oscuro de los iris y el blanco de las córneas al dirigirse a ella. Dumai 
tuvo la sensación de que aquello no duraría demasiado—. ¿Me has 
abandonado, de verdad? ¿Tú, que llevas ese precioso fuego en la 
sangre, que podría arder con tanta fuerza como el mío? 

—También podría el de Suzu —respondió Nikeya, sin moverse—. 
Padre, hay otro modo, sé que lo hay. Vi una mujer en el Norte — 
Dumai comprendió que estaba improvisando—. Ella también tenía el 
fuego. Podía encender su propia llama, como la reina de la Morera. 
Déjame que la busque y te la traiga. 

El señor de los ríos negó con la cabeza. 

—Tú ya has escogido bando. Cuando llegue la Linterna de Kwiriki, 
su poder prenderá en esa Noziken que tanto amas, y ella eclipsará tu 
tenue luz. Intentará conquistarte, como el mar conquista las llamas. 
Hasta las aguas de tu mente quedarán a sus órdenes. —Fijó la mirada 
en su hija y en ese momento sus ojos volvieron a teñirse de gris—. 
Taugran te ve, princesa Dumai. A través de mis ojos, te ve. 

Furtia —la llamó Dumai, sintiendo que la dragona estaba 
reaccionando al tiempo que aumentaba su ira—. Furtia, ¿puedes llegar 
hasta mi hermana? 

Taugran viene de camino, niña de la tierra... 

—Quédate conmigo —dijo Dumai, en un intento desesperado de 
distraer al señor de los ríos—. Quédate conmigo en lugar de Suzu. Yo 
no tengo la llama. 

—No —reaccionó Nikeya, enérgica. 

—Es demasiado tarde —dijo el señor de los ríos, y su rostro 
languideció como una fruta podrida—. Pero no temas, tú también 
morirás esta noche, y traeré a tu abuela desde la montaña. Ella es el 
final del arcoíris. 

—No si yo lo impido. —Dumai invocó la luz blanca y la concentró 
entre sus manos—. Muéstrame tu luz, milord, y yo te mostraré la mía. 

—Perderás. —Una llamarada escarlata apareció en las palmas de 
sus manos, la gente gritó y Nikeya se quedó rígida, observando a su 
padre—. La rueda gira en tu dirección, princesa. El caos te iluminará. 
—Se le acercó, y la luz blanca le iluminó el rostro—. Aun así, todavía 
tengo algo de tiempo. 

Hermana, necesito tu ayuda —pensó Dumai, pero estaba demasiado 
despierta como para soñar. 

De pronto se oyó el rugido de los dioses. El señor de los ríos 


levantó las manos, llenas de fuego, y con ellas apareció una masa de 
escamas doradas, deslucidas y cubiertas de cicatrices, procedente de 
más allá de los acantilados. La multitud se puso a chillar, despavorida. 
La mitad salieron en estampida hacia la ciudad, o por el escarpado 
sendero a la playa, mientras que el resto se quedaron paralizados por 
el terror, como si al moverse pudieran llamar la atención. 

Taugran el Dorado abrió la boca, negra como el caos infinito, y 
mostró sus dientes como montañas, que se cerraron entre sí con un 
entrechocar de mandíbulas. Agitó aquella cabeza terrible y Suzumai 
desapareció. 

Hubo un momento —una hora, un año— en que nadie respiró 
siquiera. Pero entonces la emperatriz viuda emitió un aullido 
estrangulado, un chillido desquiciado. Se liberó de sus guardias a 
zarpazos y se lanzó sobre el charco de sangre, empapándose con ella 
las mangas, el cabello. 

Dumai solo podía contemplar la escena; desconcertada. Miró al 
lugar donde estaba su hermana solo hacía un momento. Miró hacia la 
sangre fresca en el suelo. Miró a Sipwo, consumida por el dolor. Miró 
a Taugran. Una sensación de angustia invadió todos sus sentidos. 
Estaba en la montaña, escalando la cumbre. Estaba perdida en la 
noche, rodeada por la ventisca. 

Echó a correr en dirección al wyrm. 

El tiempo se volvió más lento, como una piedra al entrar en el 
agua. No pensó en su madre, ni en Nikeya, ni siquiera en Suzumai, 
porque era otra cosa la que la consumía. Apartó al señor de los ríos de 
un empujón. Él no era nada. No era más que un muñeco de madera. 
Una flecha se le clavó en el costado. 

—¡Dumai! —gritó Nikeya. 

Pero Dumai no sentía dolor. La sensación de frío era demasiado 
intensa. Una energía no terrena le recorría la piel, formando ríos de 
luz. Era una estrella con forma humana, que había caído a la tierra 
para sofocar el fuego, y la muerte no era nada, si hacía lo que tenía 
que hacer. Corrió atravesando la sangre del arcoíris (solo rojo, solo 
rojo), hasta el borde del acantilado, lanzándose en pos de Taugran..., 
y de pronto estaba sola en el aire, y las negras aguas rugían, 
esperándola. 

Eres un rayo de luna. 

Vio los afilados dientes entre las olas, las rocas que le reventarían 
el cráneo como una nuez. 

Vuela. 

Pero antes de impactar contra el mar, Furtia se deslizó por debajo, 
recogiéndola. Y volaron en el cielo nocturno con la misma rabia, 


persiguiendo a la bestia de las profundidades de la Tierra, mientras los 
dioses emprendían el vuelo y las seguían. 


Oeste 


La sangre le caía por las piernas, pero Glorian no dejó de luchar. 


Desde su primer aliento había estado sometida, encadenada a su 
misión, pero ahora nadie podía obligarla a nada, ninguna ley, ni 
mortal ni divina. Ya había pagado el divino peaje. Ya se había 
liberado. Tenía dieciocho años y era la reina de Inys. 

Al dar a luz, por fin había nacido. 

Intrépida, Intrépida, Intrépida. 

Una rabia que era suya y que a la vez no lo era le latía con fuerza 
en las vísceras. Alzó el escudo y golpeó con la espada, atacando a las 
bestias de los páramos de Cenning, aún vestida con su túnica. Se la 
cortó a la altura de la rodilla y siguió luchando, descalza sobre el 
barro y la sangre. Era hija de la carne y del hierro, nacida para ser una 
reina guerrera. Cuando un gallo monstruoso fue corriendo hacia ella, 
concentró toda la rabia que tenía dentro y le rebanó la cabeza. 

Aquella era una batalla a muerte, y aun así ella estaba de lo más 
viva. 

Intrépida, Intrépida, Intrépida. 

Hasta que un brazo musculoso la rodeó por la cintura y la subió a 
un caballo. 

—¡Suéltame! —gritó, rabiosa—. ¡Déjame luchar...! 

—Sois Glorian la Intrépida —le dijo una voz amortiguada por el 
yelmo—. No podéis morir aún. Inys todavía os necesita. 

Glorian se debatió, intentando zafarse, pero su cuerpo se negaba a 
seguir siendo fuerte. Lo único que podía hacer era agarrarse con 
fuerza a su espada mientras un jinete con casco y armadura se la 
llevaba lejos de la batalla, de vuelta a Cresta Hueca. 

Una vez dentro la envolvieron las sombras, y la tendieron en una 


cama limpia, aún sangrando. Bourn estaba cerca, pero su bebé ya no. 
Wulf se llevaría a Sabran lejos de allí, para seguir teniendo al 
Innombrable encadenado. 

Y eso no lo cambiaría nadie. 

Glorian cerró los ojos, le ardía la frente. Quizás eso no fuera su 
cama, sino un ataúd. Inys la había llenado por completo y la había 
dejado vacía por dentro. Ya lo había hecho todo. Había cumplido con 
su objetivo. Si quisiera, ahora ya podía morir. 

Se durmió otra vez, y en su sueño estaba volando. 

Hermana, corta las amarras y elévate. —Las aguas fluían, 
turbulentas, y la imagen aparecía y desapareciía—. Ojalá pudiera. Ojalá 
lo hubiera hecho. Ojalá pudiera volar hasta llegar a ti. 

Si su hermana le contestó, lo hizo tan bajito que no la oyó, pero 
otra voz ocupó su lugar, silenciando todas las demás. Glorian abrió los 
ojos, notando como la voz penetraba en Cresta Hueca. La voz que la 
había acechado durante dos años. 

La voz que había dado inicio a todo aquello. 

—Intrépida —susurró, y supo que se trataba de Fyredel. 

Wulf cabalgó como si el Innombrable le pisara los talones. Su caballo 
galopó, alejándose del río Went, que iniciaba el deshielo, y los cascos 
de su caballo golpeaban el suelo tan rápido y con tanta fuerza como su 
corazón golpeaba su pecho. Llevaba las riendas agarradas con una 
mano y a su hija con la otra. 

Tres wyverns lo perseguían. 

Volaban bajo, sobrevolando la hierba escarchada. Wulf echó una 
mirada por encima del hombro y soltó un improperio. Tenía que 
despistarlos antes de que llegaran al túmulo, o le verían entrar. 

Conocía la tumba de la princesa de Inysca. De niño, su familia 
había hecho muchas visitas a los Prados, y lord Edrick les había 
enseñado a sus hijos el túmulo funerario. «Debemos conocer los 
secretos de nuestro pasado —les había dicho—, si queremos 
comprender el futuro». 

El camino de herradura estaba invadido por la vegetación, y 
pasaba por debajo de robles y abedules. En cuanto el caballo salió de 
debajo de los árboles tuvieron a los wyverns encima otra vez, y 
cuando Wulf vio el túmulo a lo lejos supo que había fracasado en el 
intento de salvar a su hija; y no solo a ella, sino todo Inys. 

Sabran iba a morir en sus brazos. 

El aliento que le salía de entre los labios formaba una especie de 
niebla. De pronto sintió un dolor en la parte interior de la muñeca. En 
la mano se le estaba concentrando una fuerza extraña, una punta 
afilada, como una esquirla de hielo, que le dejaba insensibles los 


dedos. El instinto le hizo levantar ese brazo, y de la palma de la mano 
le salió despedido un rayo blanco que impactó contra un wyvern en la 
articulación del ala. Sabran también se quedó helada. Lo sintió a 
través de los paños que la envolvían. 

Los wyverns soltaron un aullido y se alejaron. Wulf se giró a 
mirarlos y de pronto lo vio: un cometa en lo alto, en el cielo de Inys. 
No era una estrella fugaz, sino una reina del firmamento, con una 
larga estela plateada. Como si hubiera aparecido de la nada. 

Turbado, siguió cabalgando. En algunas leyendas, los cometas eran 
un mal augurio, pero nada podía ser peor de lo que ya habían sufrido. 

Para cuando los wyverns dieron la vuelta en el aire, preparándose 

para lanzarse sobre él por segunda vez, solo pudieron ver el caballo, 
que corría de vuelta por el camino de herradura. Mientras las bestias 
perseguían a su montura, Wulf se coló en el túmulo, con la heredera 
de Inys cogida entre los brazos, sin entender qué era lo que le acababa 
de suceder. 
Por una vez, Glorian se vistió sola. Se puso su gambesón rojo 
acolchado, pantalones bombachos oscuros y un par de botas. 
Cualquier otra prenda solo serviría para dilatar más su agonía. Era 
mejor arder rápido, con fuerza. 

Fyredel le había hecho una oferta; ella ya sabía que lo haría. Si la 
Intrépida se rendía, él retiraría sus fuerzas de Cresta Hueca, 
permitiendo que los que habían quedado atrapados en su interior 
pudieran escapar. Podrían encontrar algún otro agujero en el que 
esconderse. Él se llevaría a la reina de Inys como trofeo y 
desaparecería. No habría más baño de sangre en los páramos de 
Cenning. 

Glorian siempre había sabido que un wyrm podía negociar. Selinu, 
el custodio del Juramento, había hecho un trato con el Innombrable. 
Así que se colgó la vaina del cinto y enfundó la espada. 

—No quiero que lo veáis —les dijo a sus doncellas—. Quedaos 
dentro. 

—Glorian —replicó Adela, que no había dejado de llorar—. No 
puedes. 

—Debo hacerlo. He prolongado el linaje del Santo —dijo Glorian, 
con serenidad—. Ese era mi deber sagrado como Berethnet. El otro, 
como reina, es el de proteger mi reino. 

—Para nosotras no eres un maldito deber y nada más —estalló 
Julain, con la voz quebrada—. Nos importas, y no solo porque nos 
hayas dado una heredera. ¿Es que no lo entiendes? 

Glorian tensó la mandíbula. 

—Habéis sido todas muy buenas conmigo —dijo, con un hilo de 


voz—. Las hermanas que una Berethnet no puede tener. Os guardaré a 
todas un lugar de honor en la Gran Mesa. 

Helisent fue la primera en abrazarla, con un sollozo apagado. 
Todas las demás la rodearon con sus brazos y Glorian les devolvió el 
abrazo, igual de fuerte, hasta que una apagada Florell se las llevó de 
allí por última vez. 

—Glorian, déjame ir en tu lugar —dijo Marian, con la voz ronca—. 
Puede que Fyredel no note la diferencia. 

—La notará. —Glorian la besó en la mejilla—. Estoy muy contenta 
de que nos hayamos reencontrado, abuela. Cuida de Sabran, por favor. 

Marian le besó las manos, tan apesadumbrada que no podía decir 
palabra. Glorian cogió su escudo y dio media vuelta, decidida a 
afrontar su destino. 

Recorrió las cavernas de Cresta Hueca. Los supervivientes le 
abrieron paso, algunos llorando sin esconderse, otros tristes y 
apagados. Glorian miraba fijamente hacia delante, intentando ocultar 
su miedo. 

En el páramo imperaba un silencio sepulcral, convertido en una 
tumba para los muertos sin enterrar. Sobre los cadáveres volaban 
brasas y cenizas. Los caballeros y soldados que aún seguían en pie 
tenían las manos vacías; habían dejado caer sus armas. Todos habían 
entendido que la batalla estaba perdida al ver llegar a Fyredel. 

En los meses que habían transcurrido, Glorian casi había olvidado 
el terrorífico aspecto de Fyredel. Ahí tenía la creación del monte 
Pavor, esperándola en los páramos de Cenning, para abrasarla como 
había abrasado a sus padres. Sus criaturas le habían dejado un amplio 
espacio, y agachaban la cabeza en señal de sumisión. 

—Has librado una gran guerra contra Inys, Fyredel. Contra el 
mundo, por lo que parece —dijo Glorian, que no podía evitar temblar. 
Rezaba para que nadie lo notara—. Que cese la violencia. Aquí estoy 
yo. 

—Vienes sola, con ese acero inútil —observó Fyredel—. Ningún 
metal de la tierra puede plantar cara a su fuego más puro. —La vista 
se le fue a su hinchado vientre—. Estás embarazada. Tu hija no vivirá. 

Glorian hizo un esfuerzo por controlar su gesto, tal como le había 
enseñado su tutora de buenos modales. Notaba que aún sangraba. 

—Si mi dinastía acaba aquí, que así sea. Mátame, si es lo que 
quieres. Mátanos a las dos —dijo—. Pero deja en paz a mi pueblo. 

—No morirás, Intrépida —dijo Fyredel bajando la cabeza para 
situar los ojos a la altura de los de ella—. La llama de las 
profundidades de la Tierra que nos ha forjado vive en tu interior, con 
tu vil poder frío. El fuego te transformará, hará el cambio, y adoptarás 


una nueva forma. 

Glorian veía su propio reflejo en aquellos dientes metálicos. No 
podía confiar en la protección divina. Ninguna señal desde Halgalant. 
Fyredel hablaba con acertijos, pero eran una promesa de que sufriría. 

«Madre, padre, dadme valor». 

De pronto, Fyredel levantó la vista. Las otras bestias aullaron y 
patearon el suelo. Sin atreverse a mover ni un dedo, Glorian siguió sus 
miradas... y vio el cometa en el cielo, grueso y largo, con una estela 
que se dividía en dos. 

«Pero te juro que esta era de fuego y humo acabará. Una estrella 
llegará en la mañana del primer día de la primavera». 

Glorian volvió a fijar su atención en el wyrm. Fyredel cogió aire y 
aulló en dirección al cielo. Tuvo que soltar su escudo para taparse los 
oídos, pero ya volvía a tener la vista puesta en el cometa. 

Observó cómo se separaba la segunda cola. Estaba liberando 
innumerables fragmentos de luz de estrellas, tan brillantes que se 
veían incluso con la luz de la mañana, y todos caían en dirección al 
mundo en llamas. 

«Ese día caerá la noche, el cielo se abrirá en una lluvia celestial». 

Era eso. 

Había llegado el momento. 

Una risa aguda, descontrolada, se le escapó por entre los labios. 
Fyredel volvió a fijar la vista en ella, como si hubiera recordado de 
pronto que seguía ahí. Se echó atrás, preparándose para atacar, 
abriendo las mandíbulas como si fueran el cráter del monte Pavor..., y 
de pronto su llama se extinguió, hundiéndosele en la garganta, y solo 
pudo exhalar viento. 

«Los wyrms caerán en letargo y las tormentas sofocarán los 
incendios». 

—Desgracia de poder frío y sangre ardiente. Portadora de la 
estrella —dijo, con los ojos aún encendidos—. De la oscuridad viene la 
perdición. —Su lengua bífida le repiqueteaba en la boca—. 
Volveremos. Ten la certeza, Intrépida. Cuando el fuego vuelva a 
surgir, cuando nuestro señor se agite en el fondo del Abismo, cuando 
otra lleve tu corona, volveremos. Quédate con tus ruinas y tus cenizas. 
Vive con miedo. 

Por todo Inys, las bestias del monte Pavor aullaron, y sus voces 
llenaron una mañana tan azul como el hielo antiguo. Fyredel abrió las 
alas, portadoras de muerte, y regresó al cielo. 

Luego desapareció. 


Sur 


E humo oscurecía el sol sobre Nzene. Aunque la ciudad era de 


piedra, los wyrms habían encontrado abundante combustible para sus 
incendios. Los tejados de paja de las afueras, los almacenes, los 
huertos y los mercados de telas, los jardines sagrados, las palmeras 
que flanqueaban las calles más anchas..., todo ardió con un fuego 
lívido. 

Gashan tenía razón. Dedalugun era demasiado grande como para 
que pudiera pasar con facilidad por entre las Espadas de los Dioses 
como hacían otros wyverns más pequeños. La envergadura de sus alas 
era tal que podía dejar toda la ciudad a oscuras. Y no dejaba de pasar 
por delante del sol. 

Tunuva defendía el barrio del templo. En el momento en que 
hendía su espada en una serpiente gigante percibió el olor a cedro 
quemado procedente de la casa de Edina y vio a dos vergelistas 
sacando a toda prisa una cesta con semillas raras. De vez en cuando 
veía alguna capa familiar entre el humo, el polvo y la arena que 
flotaban en el ambiente. El suelo tembló: una bestia de alas grises 
acababa de derribar una estatua de Gedani. 

Esbar no estaba a la vista. Durante un tiempo habían conseguido 
proteger una zona donde se habían refugiado varios nobles. Habían 
trabajado juntas, abatiendo a todo lo que se acercaba, hasta que un 
enorme wyvern con un arpón en el vientre se había desplomado entre 
las dos. 

Unos cuantos wyrms más pequeños habían destruido una de las 
murallas de la ciudad, abriendo paso a una marea de bestias de menor 
tamaño que ahora arrasaban Nzene. Tunuva se abrió camino hacia el 


bastión más próximo al monte Dinduru. Aunque la puerta aún estaba 
cerrada, seguía siendo un punto débil. Sintió un temblor: una de sus 
hermanas, que protegía una calle o una plaza instalando una guardia. 

Kediko podría dar explicaciones más tarde, si es que a alguien le 
importaban. Sinceramente, Tunuva dudaba que así fuera. 

Un árbol en llamas cayó justo delante, bloqueándole el camino. La 
ceniza le hizo toser, y salieron despedidas brasas ardientes que le 
pasaron junto a los ojos. Envainó la ensangrentada espada y desplegó 
su lanza, con la que ensartó una bestia y la lanzó sobre el cadáver de 
un soldado que yacía con el vientre abierto en dos. 

A su derecha vio a Gashan luchando hábilmente con su lanza, 
como si no hubiera dejado de hacerlo en todo aquel tiempo. 

La Madre había vivido en Yikala, pero debía de haber pasado por 
Nzene. Quería a todos los habitantes de Lasia como si fueran sus hijos, 
y Tunuva estaba decidida a defenderlos, por la mujer que yacía en el 
sarcófago. 

Tenía la túnica manchada de sangre de unas heridas que ya se le 
habían cerrado. Respirando agitadamente, Tunuva se enjugó el sudor 
de la frente, atenta a cualquier rastro de una melena dorada, o de un 
rostro de un blanco cándido. Habían enterrado a Canthe, pero, aun 
así... 

Aun así. 

Sonaron los cuernos de guerra. Tunuva se pegó a un muro para 
dejar paso a la Guardia Real, que avanzó a caballo por la calle con 
gran estruendo, blandiendo espadas y sables de hoja curva. Los 
arqueros disparaban sus flechas a las serpientes aladas que 
revoloteaban sobre la ciudad, y cada flecha brillaba como oro mate 
con la luz del sol. 

En lo alto de las laderas del promontorio, entre el crujido de la 
madera y de las cuerdas, una formación de catapultas lanzaba 
enormes bloques de piedra al aire. Tres wyverns cayeron sobre la más 
alta, haciendo astillas el brazo de lanzamiento y calcinando el resto. 

— ¡Mirad! —gritó un hombre. 

Tunuva levantó la vista y justo en ese momento cayó de los 
edificios una lluvia de escombros que rodaron por la calle. Dedalugun 
había aterrizado en el monte Dinduru. 

—Ven aquí, Kediko Onjenyu. —Su voz resonó en toda la ciudad, 
retumbando como un terremoto—. Enfréntate a tu juicio final, 
descendiente de la justiciera. 

Gashan estaba controlando las espingardas, que se inclinaron hacia 
el gran wyrm y soltaron su lluvia de pedruscos. A continuación se 
activaron las catapultas, por si acaso. Las enormes piedras impactaron 


en la ladera de la montaña, por debajo de la bestia, con un estruendo 
como el de un trueno, provocando enormes desprendimientos que 
suscitaron gritos de horror en el valle. Dedalugun agitó las alas. 

Era una imagen terrorífica. No tan grande como Fjredel, pero 
llevaba el caos y la ruina grabados en cada escama y cada tendón de 
su cuerpo. De las mandíbulas, del morro, le salía un espeso humo 
negro. 

—;¡Tuva! 

Se giró, y vio a Esbar abriéndose paso por entre la multitud, 
empapada en sangre. 

—¿Lo has visto? —le gritó—. Aún lleva a Mulsub clavada en el 
pecho. ¿Ves cómo refleja la luz? 

Tunuva estiró el cuello y frunció los párpados para protegerse del 
sol. Cuando Dedalugun alargó la cabeza, vio el brillo. Llevaba la lanza 
clavada como una espina. 

—«¿En qué estás pensando? 

—Podemos usarla para arrancarle una escama. —Esbar sacó un 
cuchillo y se lo clavó en una bestia que antes debía de haber sido una 
cabra—. Así es como la Madre derrotó al Innombrable. Le abrió un 
hueco en su armadura con Ascalun, con lo que pudo atravesarle la 
carne. Si pudiéramos hacer que Dedalugun bajara al suelo... 

—_Las catapultas no lo alcanzan. ¿Cómo vamos a llegar nosotras? 

Jeda le cortó la cabeza a un león alado. Allí cerca estaba Ninuru, 
tan empapada en sangre que su manto se había teñido de rojo. 

—La piedra —dijo Esbar, levantando la voz para hacerse oír—. Es 
como Canthe, actúa sobre su magia..., la misma magia que ahuyentó a 
Dedalugun de Carmentum. ¿Tú crees que podrías usarla contra él? 

Tunuva echó mano de la piedra. 

—Puede que le hable al agua —dijo—. Si consiguiéramos atraer al 
wyrm al lago Jodigo... 

—Vale la pena intentarlo. 

Fueron a toda prisa en la misma dirección que habían seguido los 
guerreros, con sus ichneumons corriendo a su lado. 

La muralla de ladrillos de adobe era la más gruesa que habían 
construido los nzenitas. Más allá, las bestias chillaban, sedientas de 
sangre, intentando trepar a la muralla o derribarla. Cientos de 
personas empujaban por el otro lado, clavándose las astillas de 
madera que saltaban. Los guardias estaban en formación, listos para 
matar a cualquier cosa que consiguiera pasar. Tunuva se coló entre 
ellos y subió por la escalera hasta lo alto mientras los arqueros 
soltaban una salva de flechas con fuego. Otros soldados arrojaban 
piedras o lanzas, o depositaban arena caliente con unos recipientes 


enormes. El puente que cruzaba el foso había sido derribado, pero los 
monstruos no dejaban de llegar. 

Una capa roja le llamó la atención. Yeleni Jaundin yacía muerta, y 
su sangre teñía su manto de un tono aún más oscuro. 

Más allá de los arqueros, Siyu danzaba con una elegancia letal. Su 
rival tenía el rostro y las zarpas de un gato montés, con el cuerpo 
transformado en el de un wyrm. Girando el cuerpo para esquivar sus 
garras, levantó la lanza para bloquear un mordisco, y cuando la bestia 
clavó los dientes en el mango ella sacó un cuchillo ersyri de hoja 
curva hecho para atravesar armaduras y le cortó la garganta, de la que 
salió un chorro de sangre. El wyrm cayó al suelo, retorciéndose. 

Dedalugun emitió un rugido terrible. Desde aquella posición solo 
les llegaba el sonido; estaba demasiado alto como para que pudieran 
verlo. Tunuva observó que se había situado frente al sol, para que los 
arqueros no pudieran apuntar con facilidad. 

Siyu se apartó del cadáver. Tunuva llegó a su altura justo en el 
momento en que se arrodillaba junto a su hermana. 

—Siyu —dijo Tunuva—, la enterraremos en el valle. Te lo juro. — 
La agarró del hombro—. Sigue defendiendo esta última muralla. Esbar 
y yo tenemos que colarnos entre esa manada. 

—No —protestó Siyu, agarrándola de la muñeca—. Tuva, no te 
vayas... 

—Solo iremos hasta el lago, para matar a Dedalugun. 

— ¿Cómo? 

—-Creo que sé cómo hacerlo. 

Ambas levantaron la vista justo en el momento en que el wyrm 
volvía a rugir para imponer su dominio, haciendo temblar toda la 
ciudad. 

—Déjame venir —dijo Siyu, limpiándose el rostro con el puño—. 
Dedalugun mató a Lalhar. La vengaré. 

No había tiempo para discutir, así que Tunuva asintió. Vio a Esbar 
lanzarse desde la muralla y saltó ella también, lanzándose hacia la 
horda de criaturas monstruosas. Siyu aterrizó junto a Tunuva, con su 
cuchillo aún en la mano. 

Se abrieron paso a cuchilladas, y el mundo quedó reducido a un 
juego de miradas rápidas, miembros, dientes manchados de sangre, el 
brillo de una garra, las patas y las cabezas de demasiadas bestias, 
voraces picos lanzados en busca de sus capas. Más de una vez, Tunuva 
vio miembros humanos mezclados con escamas y hierro, igual que en 
Jrhanyam, y rostros que la miraban y aullaban. Su mente bloqueó 
todas aquellas imágenes. 

Más allá iba Esbar, soltando mandobles con sus dos espadas y 


usando su fuego para abrir camino cuando no lo había. Allá donde 
golpeara, Tunuva se encargaba de rematar, y Siyu se ocupaba de lo 
que quedaba. Un wyvern les pasó por encima y soltó una llamarada 
contra el muro. Otro más lanzó su fuego contra los ladrillos, 
secándolos hasta tal punto que empezaron a abrirse grietas. 

El tercer wyvern pasó muy bajo. Con un chillido, se lanzó contra la 
muralla, derribándola, y con la cabeza destrozó lo que quedaba de la 
puerta. Sonaron los cuernos de guerra, advirtiendo de que las bestias 
habían entrado en estampida y corrían por las calles de Nzene. 

Tunuva cogió a Siyu de la mano. Saltaron por encima de las 
baterías que habían construido los lasianos para entorpecer el avance 
de las bestias. Sin detenerse, Tunuva montó encima de Ninuru, tiró de 
Siyu para ayudarla a subir y siguió a Esbar, que ya había montado 
sobre Jeda. 

El lago Jodigo estaba intacto. En verano podía parecer claro y 
brillante como un cristal, un espejo plano que contrastaba con la tierra 
seca. Ahora, con las lluvias del invierno, el nivel había crecido y el 
agua estaba oscura. Cuanto más se acercaba Ninuru a la orilla, más 
vibraba la piedra contra el pecho de Tunuva, provocándole un 
escalofrío. 

Estaban lejos de la ciudad, aunque no tanto como para dejar de oír 
los gritos, humanos, animales y de wyrm. Dedalugun estaba instalado 
en la montaña como si fuera su trono, convertido en un gigante de las 
antiguas leyendas. Sus escamas parecían hechas de roca pura. 

Esbar desmontó de un salto y miró en dirección al wyrm. Tunuva 
vio cómo levantaba ambas manos. La punta de sus dedos adquirió un 
tono dorado. 

Y entonces dio rienda suelta a su fuego. 

En más de cincuenta años, Tunuva nunca había visto a una 
hermana del priorato liberando su fuego terrenal con tal potencia. Se 
elevó hacia el sol, creando dos columnas de una luz ardiente que se 
unieron en una, retorciéndose entre sí con un rugido como el del 
viento. Abrió bien las manos, con los tendones del cuello bien tensos. 

Tunuva se quedó mirándola, atónita. Era como si Esbar hubiera 
canalizado la energía del Vientre del Fuego a través de su cuerpo, 
como si ella misma se hubiera convertido en el monte Pavor. La 
reencarnación de Washtu. 

Saghul había sabido elegir. 

Siyu creó su propia llama y la unió a aquella tormenta de fuego, 
tan luminosa que podía verse desde la ciudad, incluso en pleno día. El 
olor a siden flotaba en el aire. 

Por fin Dedalugun se giró y vio aquella baliza en pleno desierto, un 


fuego que no podía proceder de ningún wyrm. 

—Nos ves —susurró Esbar—. Te vemos. 

Dedalugun despegó del monte Dinduru, levantando nieve y rocas a 
su paso, y se lanzó hacia el lago. Tunuva cogió la piedra blanca que 
llevaba bajo la túnica. Estaba fría y brillaba con fuerza, como una luna 
llena entre sus dedos. 

—¡Tuva, deprisa! —gritó Esbar, con el cabello revuelto. 

Tunuva alargó la mano, acercando la piedra al lago Jodigo. Un 
cordón invisible se tensó, uniéndola al lago, como si tuviera en la 
mano un hilo de pescar. Ordenó al agua que se elevara del fondo del 
lago. 

Aparecieron unas ondas en la superficie. No bastaba, pero hasta 
ese pequeño movimiento le consumía una gran cantidad de energía. 
Dedalugun estaba a punto de caer sobre ellas, y había descendido 
tanto que casi rozaba el suelo con el vientre. Tunuva apretó los 
dientes y volvió a intentarlo. 

Esbar y Siyu apagaron sus llamas. Con la respiración agitada, Esbar 
cargó una flecha en el arco: ya no era la divinidad del fuego, sino una 
humana otra vez. Salvo por el brillo de sudor en el rostro, estaba igual 
que antes. 

Su flecha le dio a Dedalugun justo en el ojo, que al rozar el suelo 
abrió zanjas con sus garras. Cayó con tal fuerza que se abrió el suelo, 
y lanzó su fuego rojo contra Esbar y Siyu, que se protegieron con 
sendas guardias. 

Tunuva agarró la joya menguante con fuerza. El agua se agitó, se 
movió, se liberó de su agarre, y ella a punto estuvo de caer al suelo, 
temblando. Dedalugun fue a por ella, rugiendo. 

Justo cuando pensaba que el lago no se movería, algo le hizo 
levantar la vista. Del cielo caían unas chispas plateadas, como 
lágrimas procedentes de una amplia franja de luz: una estrella con 
melena, con una cola dividida en dos, más larga y brillante que 
ninguna otra que hubiera visto nunca. 

La piedra brilló en su mano, con un color blanco intenso, tan fría 
que casi tuvo que soltarla. Un frío que hacía que le doliera el fuego 
que llevaba dentro. Dedalugun también había levantado la vista hacia 
el cielo, pero ahora la miraba de nuevo con aquellos ojos abrasadores. 
Tunuva intentó crearse una guardia, pero se encontró con que su 
magia estaba congelada. En toda su vida, nunca había dejado de 
responderle. El miedo la dejó paralizada. La mano le dolía, y temblaba 
al contacto con la piedra, que de pronto le pesaba como una roca. 

Sin embargo, antes de que pudiera echar mano de sus armas, Siyu 
ya estaba allí, forcejeando con la lanza clavada en el pecho del wyrm. 


Aguantó la posición mientras Dedalugun retrocedía, levantándola del 
suelo. Siyu apoyó una bota en sus escamas y tiró, y cuando cayó, la 
lanza cayó con ella. 

Cayó al suelo hecha un ovillo. Dedalugun emitió un sonido como 
de tierra crujiendo. Al liberar la lanza, Siyu le había abierto un hueco 
en la armadura. El wyrm la apartó de un manotazo, y quedó tendida 
en la arena. 

— ¡Siyu! —gritó Esbar. 

El grito de Esbar penetró en Tunuva como un cuchillo que se le 
clavó en el pecho. Siyu no se movía. 

Dedalugun se giró de nuevo hacia Tunuva. Del ojo le caía un 
chorro de sangre que chisporroteaba al contacto con el suelo. Tunuva 
retrocedió. De pronto sintió un olor metálico en el ambiente. Su poder 
mágico iba encogiéndose en su interior, achicado por la presencia del 
cometa, pero la piedra brillaba tanto que casi la cegaba. Esta vez la 
necesidad de tirar de ese vínculo resultaba incontenible. 

El lago Jodigo tembló, esperándola. Ella miró a Siyu, y luego al 
cometa. 

Olor a hierro. Olor a sangre. 

Recordó aquella otra vez que empujó, presionando, hasta que 
Armul salió de su interior, los ladrillos bajo los pies, el esfuerzo que 
hizo su cuerpo. Esbar había estado a su lado durante todo el proceso, 
no la había dejado sola en ningún momento. 

Tunuva recordó aquella sensación con todo el corazón, dejando 
que la llenara por dentro e hiciera reaccionar hasta el último nervio, y 
se activó. Hizo fuerza, como si tirara de una caña para sacar a un 
escurridizo pez del Minara. Como si quisiera hacer entrar de nuevo a 
su hijo en el vientre, donde no podría perderlo nunca. 

Hizo fuerza, y de un tirón, Tunuva Melim levantó el lago. De 
pronto le dolieron todas las articulaciones, y habría dado cualquier 
cosa para poder dormir. Pero se imaginó el agua como ese fuego con 
el que ya no tenía contacto, respondiendo a su voluntad. 

Al principio fue como levantar un arma demasiado pesada. 

Y luego, en el momento en que vio cómo caían las estrellas, le 
resultó tan fácil como respirar. 

El agua del lago tenía demasiada sal como para albergar vida. La 
hizo caer sobre Dedalugun, y la pared de agua estalló contra sus alas. 
Hizo que penetrara en sus fauces, que le entrara en la garganta en 
llamas hasta llegarle a las entrañas, y ordenó al agua que se 
convirtieran en hielo. Dedalugun intentó agitar las alas, pero luego 
cayó al suelo, humeando por entre las escamas, abrasado en el horno 
que era su propio vientre, mientras sus rugidos y aullidos quedaban 


ahogados en el borboteo del agua. 

Esbar fue corriendo a donde yacía Siyu. Agarró la lanza encantada 
y cargó hacia Dedalugun, chapoteando al pisar el terreno inundado. 
Tunuva siguió lanzando el lago en dirección al wyrm hasta que 
aquella escama suelta se rompió del todo, dando paso a un torrente de 
agua del lago, y en ese momento Esbar hundió la lanza en la carne 
que quedó al descubierto, clavándosela en el corazón. 

Dedalugun gritó. Con sus últimas fuerzas, Tunuva levantó lo que 
quedaba del lago, apartándolo de Esbar y de Siyu, para dejarlo por fin 
en su sitio. El agua cayó con gran estruendo, salpicando por todas 
partes. Cuando levantó la vista, el wyrm estaba inmóvil, humeando. 

Cuando Tunuva llegó hasta donde estaba Esbar, esta ya tenía a una 
empapada Siyu en sus brazos. Abrazó a Tunuva y ambas lloraron bajo 
la Estrella de Larga Melena, agarradas la una a la otra, sosteniendo el 
cuerpo de la hija que tanto querían las dos. 


Este 


Y. no recordaba nada previo a la tormenta, que se había extendido 


invadiendo todo el cielo sobre Uramyesi, manando de las bocas de los 
dragones. En el suelo, lejos de allí, la carnicería seguía adelante. 

En el cielo había guerra. 

El estruendo de los truenos llenaba la noche. Taugran había 
llamado a sus wyrmlings, que tenían sitiada la ciudad y que la 
sobrevolaban como gaviotas. De las mubes de tormenta que se 
elevaron, saliendo a su encuentro, caían rayos. Abajo, el propio 
Abismo se estaba lanzando contra los acantilados de Uramyesi. 

En Seiiki imperaba el caos. 

Dumai observó cómo el mundo perdía todo color para luego 
volverse negro, una y otra vez. En algún momento había habido luna, 
hacía mucho tiempo, pero había desaparecido, engullida por la 
tormenta. Pese a tener la piedra azul muy por debajo, el poder de los 
dioses iba en aumento, activado por el propio aire. 

Dumai estaba empapada de agua de lluvia, y sentía el cuerpo tan 
frío como el de Furtia: piel y escamas eran ya la misma cosa, y notaba 
una presión en el pecho al percibir la ira de la dragona, aunque no 
tenía claro si era producto de la suya propia o al revés. Lo único que 
sabía era que debían destruir a la bestia que volaba por delante de 
ellas, que emitía llamaradas de fuego por las fauces, provocando la 
furiosa respuesta de los dragones. 

El fuego. —La idea atravesó la mente de las dos, tanto de Dumai 
como de Furtia—. El fuego de las profundidades de la Tierra, resurgido. 

Dumai hundió las manos desnudas en la crin de la dragona. Había 
danzado con campanas de plata y con peces dorados, había dibujado 
un arcoíris en una casa de muñecas, y nunca había entendido lo 


realmente importante. El fuego había resurgido. 

Un fuego que hay que sofocar. 

Sí —susurraron las dos, a la vez—. SÍ. 

Taugran pasó volando por delante, y sus escamas doradas 
reflejaron el brillo de los fuegos que ardían en el suelo. Furtia soltó un 
mordisco intentando agarrarle la cola, pero una vez más Taugran la 
evitó. Para ser una bestia tan enorme, se movía como el agua. Dumai 
soltó un gruñido de frustración y la dragona también, y con sus voces 
resonó el rugido de un trueno. 

Una lluvia de rayos iluminó el cielo, prendiendo fuego a una flota 
de barcos. Furtia giró en pleno aire, persiguiendo a Taugran. Dumai se 
aferró a su crin, mostrando los dientes. 

Muy por debajo tenían a otros dragones recién llegados, que 
soplaban creando tormentas de viento que arrastraban a los wyrms, 
alejándolos de la gente que corría hacia el interior, huyendo de la 
batalla. Un arpón de una ballesta mecánica pasó silbando junto a 
Furtia y golpeó a un wyrmling en el pecho. Dumai casi ni se dio 
cuenta. Solo podía mirar a Taugran. Habría querido oír la voz del 
wyrm en la mente, igual que oía las de los dioses. Habría querido oír 
la voz del caos. 

Quería oír cómo chillaba el caos. 

La persecución se alargaba cada vez más. El wyrm, sembrando la 
destrucción en la Tierra, quemándola. Furtia, volando tras él, 
zarandeada por el viento ardiente que generaban aquellas alas. Otros 
dragones acudieron a su lado, rodeando a Taugran de rayos. 

Mientras tanto, Dumai estaba cada vez más fría. Algo en un rincón 
de su mente le recordaba que ya llevaba demasiado tiempo sangrando. 
La flecha estaba alojada entre sus costillas, rasgándole los tejidos 
blandos del cuerpo. 

El señor de los ríos la había matado. Le había tendido una trampa, 
sabiendo que alguien le diría que Suzumai estaba en peligro. Sus 
guardias estaban ahí para asegurarse de que moría, fuera por efecto de 
las flechas o del wyrm. 

Los Noziken y los Kuposa. Cuánto tiempo perdido en una rivalidad 
que no significaba nada. Habría tenido que intentar curar aquella 
tierra sacrificada. Habría tenido que investigar en todos los textos del 
Este hasta llegar a comprender por qué había ocurrido eso, para evitar 
que volviera a suceder... 

Ahuyentó ese tipo de pensamientos. Sus recuerdos de humana 
competían con los instintos de los dragones. Se aferró al recuerdo de 
Suzumai, de su madre y de su abuela, de Nikeya y de todos los 
Noziken muertos. La gran emperatriz no podría tener más hijos, 


aunque el señor de los ríos le permitiera vivir. 

El arcoíris había llegado a su fin. 

La oscuridad se cernía sobre ella. Empezó a respirar con más 
dificultad, pero aguantó, con el viento golpeándole en la cara, 
amenazando con arrancarle el cabello. Se imaginó que el frío no era 
en absoluto la muerte, sino el gran Kwiriki, que le cantaba. 

Taugran lanzó su fuego por toda la orilla, abrasando todos los 
barcos. Y Dumai pensó que aquello no acabaría nunca: el sufrimiento, 
el terror. 

Kwiriki le había hecho un trono a una joven y le había encargado 
que protegiera aquella isla. Dumai cumpliría con aquel pacto firmado 
tanto tiempo atrás en el ojo del huracán. Salvaría Seiiki, a expensas de 
la casa de Noziken. Mientras respirara, mantendría la promesa. 

Furtia emergió de entre sus propias nubes y surcó el aire claro de 
la noche. Por un momento, un momento precioso, hubo paz. Ni lluvia, 
ni truenos ni fuego. Dumai se giró a mirar por encima del hombro, en 
busca de Taugran. Tenía empapadas hasta las pestañas. La tormenta le 
había golpeado con tal fuerza que no sentía la piel. 

Ha llegado, niña de la tierra. La estrella está aquí. —Furtia levantó la 
cabeza—. Es nuestro momento. 

Dumai levantó la vista y vio una luz en la oscuridad, un brillo 
plateado, una luz perfecta. 

«La estrella que nos ha traído a este mundo —había dicho 
Nayimathun—; la luz de larga cola procedente de las negras aguas de 
la creación». 

Ahí estaba. Y a su paso desprendía unas chispas blancas que caían 
hacia la tierra, como lluvia. 

La Linterna de Kwiriki. 

Bajo su cuerpo, Furtia brillaba como nunca. Ahora todas sus 
escamas eran transparentes como el agua, y dejaban pasar la luz que 
emanaba su cuerpo. Era un espejo de la estrella, una luna en sí misma. 
Dumai rio de alegría y dejó que la magia la lavara por dentro. 

Somos más fuertes cuando la estrella cae desde las negras aguas. Más 
fuertes que el fuego resurgido —dijo Furtia, hablando en su mente—. 
Durante un tiempo será como fue hace tiempo, cuando el agua aún podía 
conquistar el fuego, tal como tendría que ser. 

Dumai se agarró con fuerza. Percibía el olor del mar, de la lluvia, y 
de algo más. 

El fuego se extinguirá bajo la estrella. Volverá a la tierra, pero, si 
Taugran duerme, despertará otra vez cuando el fuego vuelva a resurgir. — 
Furtia nadaba por el aire helado—. Tú no estarás aquí, pero habrá otros. 
—Dumai respiraba niebla—. Taugran no debería dormir. Toda nuestra 


luz podría sofocarlo. Pero la suya podría abrasarnos. 

Taugran trazaba giros en el aire, por encima de los tejados, 
mientras sus wyrmlings escupían fuego muy por debajo. Nikeya podría 
estar en cualquier lugar, ahí abajo. Dumai habría querido decirle que 
corriera, que huyera con la piedra. 

Niña de la tierra, ¿lo ves? 

Estaba sangrando por donde se había clavado la flecha. Una vez 
más la oscuridad se volvió impenetrable, pero el dolor estaba 
desapareciendo. Había vivido bien durante treinta años. 

Sí —le respondió Dumai afirmativamente—. Sí, gran dragona. Estoy 
contigo. 

Y recordó... 

Siete dragones, dioses del agua, rodeando a la bestia de las 
profundidades de la Tierra. Los dragones que había despertado ella, 
volando hacia el caos. Antes temía haberlos despertado para nada, 
pero estaba claro que no. Juntos, con el cometa, podían destruir a 
Taugran. 

Para asegurar la supervivencia del pueblo de Seiiki. 

Para asegurarse de que Taugran no volviera nunca, aunque otros sí 
lo hicieran. 

Furtia fue la que primero llegó a la altura del monstruo. Los 
dragones se enroscaron en torno a aquellas escamas de un dorado 
mate, chisporroteando al tocarlas, y su luz interior se volvió blanca. El 
cometa estaba en el interior de todos ellos, los impregnaba a todos, 
mientras caían las estrellas. 

Empapados en la lluvia de la noche. 

Dumai vio cómo se le iluminaban las palmas de las manos. La luz 
siempre había estado en su interior. Por eso podía hablar con los 
dioses. Por eso había sobrevivido en Brhazat. Por fin sabía la verdad, 
la tenía entre las manos: el secreto que había guardado su madre toda 
la vida. 

Aquella noche, mucho tiempo atrás, Unora de Afa se había tragado 
una estrella para que su hija pudiera dar a luz otra. Pajati le había 
hecho un regalo a Unora, y ahora Dumai se lo devolvería a los dioses. 

«Mamá, te perdono. Te lo perdono todo. Te quiero como la lluvia 
quiere a la tierra. Como la montaña quiere al cielo. Te querré cuando 
regrese la estrella, y cuando las negras aguas engullan el mundo». 

El chillido de Taugran el Dorado resonó en la oscuridad. 
Enroscados en torno a él, los dioses se iban marchitando como el 
papel al contacto con las brasas, pero no lo soltaban. Apresaron a 
Taugran. Cegada por su brillo, Dumai oyó cómo apretaban cada vez 
más fuerte, cada vez más fuerte, hasta que sofocaron el fuego del 


wyrm. 

Taugran el Dorado estaba muerto antes incluso de que empezara a 
caer. 

Por toda la isla ardían llamas rojas. La luz se convirtió en 

oscuridad, salpicada por un torrente de estrellas. Furtia soltó a 
Taugran, y Dumai cayó rodando con ella, sumergiéndose en el negro 
infinito del mar. 
Se hundió, una mujer convertida en piedra. Probablemente, los huesos 
se le habrían roto ya al contacto con el agua, pero el dolor era 
distante, informe. Abrió los ojos. Quizás estuviera soñando. Tal vez ya 
estuviera muerta, y aquello fuera su sereno descenso a las 
profundidades, al Palacio de las Perlas. 

Tenía la mente en paz. Se dejó llevar, oyendo el latido de su 
corazón, cada vez más lento. 

Pensó en Nikeya y deseó. 

Deseó haber tenido más tiempo para pasarlo con ella. 

Las luces horadaban el mar como cuchillos. Enfriaron el fuego de 
sus huesos, de su costado, y después no sintió nada en absoluto. 

Se despertó sola, en una fría playa gris, oliendo a sangre y a dragón. El 
Abismo la había devuelto a la orilla. Incapaz de sentir nada, yacía de 
costado, con el cabello extendido bajo la mejilla. 

A su lado estaba Furtia Desatatormentas, inmóvil y en silencio. 
Yacía en la arena como una cometa sin viento, con las escamas 
quemadas, tan secas que se movían con el viento como hojas secas 
impulsadas por la brisa. 

Habían hecho falta siete dragones para extinguir definitivamente el 
fuego de Taugran. Los otros debían de estar cerca. Aquella orilla sería 
el lugar de su último descanso, y el de ella. 

Dumai alargó la mano y tocó a la diosa que la había elegido. Las 
escamas se deshacían al contacto con sus dedos. 

«Lo siento». 

El sol del amanecer asomaba por el horizonte, revelando que los 
wyrms habían desaparecido. Dumai ya no veía sus alas, ni oía sus 
chillidos en el cielo de Seiiki. 

Al contrario, reinaba un silencio terrible, alejado del murmullo del 
mar. 

La Linterna de Kwiriki seguía en el firmamento, desprendiendo 
polvo de estrellas. Podía morir tranquila, viendo aquello: el cielo, 
vivo, salpicado de chispas plateadas, y el cometa, señal de la 
protección y el amor de los dioses. 

Durante un tiempo durmió, o permaneció inconsciente. Cuando 
volvió a despertarse tenía mucho más frío, y sintió su mano gélida 


junto al rostro. Se había convertido en un espectro del agua. El 
costado le dolía al contacto con las olas. Ya no podía moverse, así que 
sabía que no faltaría mucho. 

Al principio pensó que aquel dragón pálido era una visión, o un 
sueño: el espíritu del gran Kwiriki que venía a mostrarle el camino. 
Aterrizó junto a Furtia, y luego se giró hacia Dumai. 

Has caído como la estrella —dijo Pajati el Blanco, dándole un 
empujoncito con el morro—. Y, sin embargo, he oído tu deseo, y he 
venido. 

—Concededor de deseos... —respondió Dumai, casi sin voz—. 
Ahora veo... que yo era un deseo. 

Ella me llamó cuando dormía, y fuiste concebida en el agua iluminada 
por las estrellas. —Pajati resopló suavemente—. Aún tienes tiempo, 
aunque se está acabando. Mientras la estrella esté en el cielo, su luz puede 
curarte la carne, los huesos. Todavía está presente en tu interior..., pero 
debes usar todo el poder que aún te queda, todo el que concedí a la mujer 
moribunda. No puedo ofrecerte más, niña de la rierra. No ahora, que ha 
llegado nuestra hora. 

Dumai respiraba más despacio. Su corazón era como una polilla 
aplastada; casi sin fuerzas para aletear. 

Sueña bien, porque solo puedes elegir una vez. 

Si regresaba a Antuma, se desataría la guerra civil. Seiiki no 
sobreviviría a ese baño de sangre. 

El agua de las olas la rodeaba, extendiéndole el cabello por la 
arena. La mente se le fue al monte Ipyeda, el cuadro en la pared de su 
madre, el Palacio de las Perlas y toda la gente que vivía dentro, sin 
preocupaciones. Y luego pensó en Nikeya. 

«Nikeya». 

En el momento en que cerraba los ojos vio el arroyo de sus sueños 
una vez más, y la figura a lo lejos, sin rostro, como siempre. 

Ojalá hubiera sabido quién eres —dijo, enviando las palabras a 
través de las cenizas del mundo—. Adiós, mi hermana, mi espejo. Mi 
amiga. 

Era mejor que desapareciera. Por fin vio el camino. Tomó la luz 
oculta en lo más profundo de su ser, y la oscuridad la aceptó, como 
una ofrenda. 


100 
Oeste 


En el túmulo todo estaba en silencio. Wulf esperó, con Sabran, viendo 


cómo se dormía apoyada sobre sus muslos. Dormía con las piernas 
hacia arriba, como debía de haberlo hecho en el vientre materno. 

Era primavera, pero en el interior de aquella loma falsa aún duraba 
el invierno. Tenía a Sabran cubierta con su capa. Durante horas, no 
había podido pensar en nada que no fuera ella. No había pensado en 
la luz que le había salido de la mano, ni en el cometa. Solo pensaba en 
la niña que nunca habría esperado tener. 

La luz del día se coló en el túmulo a través de un orificio. Con la 
poca luz que había, Wulf contempló a su hija recién nacida. Quería 
recordar cada mueca, cada rasgo. Le pasó un dedo sobre las mejillas, 
sobre el cabello, sobre las orejas. Lo mejor eran sus delicadas pestañas 
negras, como hebras del pincel más fino. 

Sabran dormía como un osezno, con la boquita abierta, respirando 
con el vientre. 

—Sí —murmuró Wulf, dándole una palmadita—. Debe de ser 
agotador. Nacer el día del fin del mundo. 

Era la primera vez que le hablaba, y su voz hizo reaccionar a la 
pequeña, que agitó los piececitos, golpeándole en el vientre. 

—Hola —dijo él. 

Sabran hizo un ruidito. Wulf la miró a los ojos, verdes como hojas 
de sauce. 

—¿De dónde has salido tú? —le preguntó—. ¿A quién es que os 
parecéis todas, eh? 

Sabran frunció el ceño. 

—Estarás bien, ya verás. A mí tampoco me crio mi padre biológico. 
Él murió hace mucho tiempo. Y he salido razonablemente bien. — 


Wulf plegó el borde de la capa y se lo ajustó bajo la barbilla—. Lo que 
no sé es si el príncipe de Yscalin te querrá, pero no te preocupes, 
pequeña. Otros muchos sí. 

Glorian debía de haber encontrado el momento de darle de mamar, 
entre el parto y la arenga a las tropas, porque tenía el vientre calentito 
e hinchado. Wulf se acercó y la oyó respirar. 

—Supongo que podría contarte algo de mí. Mientras tengamos 
tiempo —murmuró—. Yo nací en un bonito valle en el Sur. Mi madre 
es una guerrera de gran corazón y mi padre era un hombre en el que 
confiaban los pájaros, unos pájaros que le acompañaron hasta el día 
de su muerte, de la que solo fueron testigo las abejas. Me raptaron y 
me llevaron a través del desierto y del mar, hasta un bosque 
tenebroso, donde una loba me rescató de manos de una bruja y me 
entregó a un hombre que me quiso como si fuera su propio hijo. He 
estado en un barco blanco que ardió, pero yo no me quemé, porque 
llevaba un secreto en la sangre. 

»Tenemos algo especial en nuestro interior, tú y yo —le dijo—. 
Sabran Melim Berethnet, desciendes de un hombre que construyó un 
reino a partir de una mentira. Le dijo al mundo que había derrotado a 
un monstruo, pero lo cierto es que quien lo hizo fue una gran 
princesa. Se llamaba Cleolinda. Construyó una casa para custodiar la 
verdad, no con el fin de buscar la gloria, Sabran, sino porque la 
verdad es importante. Serás la primera reina Berethnet que lleva esa 
verdad en su interior. 

»No es más que una brasa. O menos que eso. Es más bien como una 
vela, supongo, una luz que nunca sentirás ni verás. Puede que ni te 
des cuenta, pero vivirá en tu interior, toda tu vida, y te dará calor. — 
Le apoyó la punta del dedo en el esternón—. Justo aquí. 

Ella le miró a la cara. Wulf le sonrió, y se le escapó una lágrima 
que le cayó por la mejilla. 

—Tú eres un secreto, como mi madre. Como nuestras hermanas. 
Como yo. —Le besó en la suave cabecita—. Y te quiero. 

Sabran bostezó con un gemidito, como un ratón, ajena a todo. De 
pronto, Wulf se estremeció, incapaz de contener el llanto. Se la puso 
contra el corazón y deseó que la pequeña recordara en el futuro, de 
algún modo, el amor que le profesaba. El sonido de su voz, en el 
extraño vientre que era aquel túmulo. 

Y rezó, no al Santo, sino a la Madre. Rezó para que las abejas no la 
atormentaran en sueños, para que la Madre le susurrara sus secretos, 
para que le recordara. Rezó para que en sus días resonaran las risas y 
las canciones. 

Y así se quedó, hasta que oyó los cascos de los caballos 


acercándose al túmulo, gritando victoria. 

Los páramos de Cenning estallaron en gritos de victoria. Por todo Inys, 
la gente salía de sus escondrijos y levantaba la cabeza al sol, sin miedo 
al fuego. 

Solo la reina de Inys seguía llorando, rodeándose el cuerpo con los 
brazos en el interior de su cueva, sola por primera vez desde hacía 
años. Un hilo de plata invisible se había roto en su interior, y con él 
había desaparecido la voz de sus sueños. 


EPÍLOGO 


Tunuva 


La cuenca de Lasia estaba despertando. Los pájaros habían guardado 


silencio mucho tiempo, conscientes de cómo había cambiado el 
mundo. 

Los buscamieles habían vuelto a gorjear. Tunuva Melim siguió a 
uno. 

Habían pasado muchos años desde la última vez que había visitado 
el claro. Los hombres habían decidido enterrar allí a Meren, en un 
lugar que le gustaba, donde le habían conducido los buscamieles aquel 
infausto día. Tunuva no había tenido fuerzas para ir a ver el cuerpo el 
día de su funeral —con una vez le había bastado—, pero más tarde 
Esbar le había dicho que los pájaros habían acudido a acompañarlo, 
cantando una dulce melodía sobre su tumba. 

Más allá de la cuenca de Lasia, todo estaba tranquilo. De noche ya 
no se oían los aullidos de los wyrms, los chillidos. 

Cuando llegó al lugar, los recuerdos le golpearon la mente con la 
fuerza de un martillo pilón. El olor a sangre y a dulce. El sabor del 
miedo en la boca. Su propio llanto. Ahí estaba el árbol en el que 
zumbaban las abejas, abierto de un hachazo, con la corteza aún 
bañada de miel. «La miel nunca se pudre —le había dicho Meren—. 
Podrían pasar mil años y aún sería comestible». 

Los hombres habían plantado pintaprados. A Meren le encantaban 
aquellas flores, que se abrían cada verano, luminosas como su sonrisa. 
Tunuva se arrodilló y colocó la palma de la mano en el lugar donde 
había estado el rostro de él. 

—Meren intentó protegerlo. 

El cuerpo se le quedó rígido de forma instintiva. Percibía una 
magia no terrena, mucho más intensa que antes. 

—Por si te sirve de consuelo, lo hice rápido —dijo Canthe—. Wulf 
estaba mirando las abejas; Meren intentaba enseñarle que no debía 
tenerles miedo. El niño no llegó a ver el cadáver. 

Tunuva se quedó donde estaba. Por algún motivo no le sorprendía 
que Canthe hubiera sobrevivido. 

—Nunca me dijiste por qué —dijo—. Por qué mataste a Meren. Por 
qué me arrebataste a mi hijo. 

—El mundo está roto, Tunuva. Ahora ya lo habéis visto —dijo 
Canthe—. Mucho tiempo atrás, el equilibrio entre las dos magias se 


alteró: el equilibrio que antes mantenía nuestro mundo en armonía. 
Todo este sufrimiento y todas estas muertes no son más que la 
desastrosa consecuencia. 

Salió al descubierto. Tunuva aún no podía mirar, pero su cuerpo 
era consciente de cada paso que daba. 

—Una vez intenté enseñarle a un hombre a que amara a mi árbol 
tanto como yo. Lo intenté, pero él le dio la espalda. Y también me la 
dio a mí —dijo Canthe—. Al perder a mi hija, echaba de menos tener 
a un niño o una niña con magia en la sangre, a quien pudiera 
enseñarle desde sus primeros días..., un heredero que me ayudara a 
curar la tierra. Un custodio para el bosque, por si un día me ocurría 
algo. Fui al priorato. 

—«¿Cómo sabías de su existencia? 

—Yo ya vivía cuando se fundó. Cuando vi a Wulf, supe que sería 
él. Al fin y al cabo se supone que una hermana no debe encariñarse 
demasiado con el fruto de sus entrañas —dijo—. Pensé que a un niño 
no lo echarían de menos. 

—Pues sí. Lo eché de menos cada día. A cada momento —dijo 
Tunuva, sin levantar la voz—. Pero eso ya lo sabes. 

—Lo sé. 

Tunuva seguía en el suelo. Sentía la respiración bloqueada tras el 
esternón, como algo atrapado en el interior de un huevo a punto de 
romperse. 

—Dime: después de tomarte tantas molestias para raptar a Wulf, 
¿por qué permitiste que el barón inys se quedara con él? 

—Mis enemigos me encontraron. Sabía que lo matarían, y yo en 
ese momento estaba demasiado débil como para poder protegerlo. Se 
lo entregué a alguien que sí podría hacerlo, pero siempre pensé que 
volvería a por él. 

—¿Y por qué no lo hiciste? 

—Porque vi que era feliz. 

—También habría sido feliz conmigo, como lo era antes. —Tunuva 
se puso en pie por fin, con movimientos lentos, y miró de frente a la 
mujer a la que en otro tiempo había llamado amiga—. ¿Por qué estás 
aquí? 

Canthe solo llevaba puesta una red de pesca atada al hombro. El 
cabello, húmedo, le llegaba hasta la cintura. 

—Ya sabes por qué. 

—No vas a poder entrar en el priorato nunca más. 

—La Estrella de Larga Melena concede muchos dones a quienes 
conocen sus secretos. Ahora que he recuperado mi sterren, puedo 
adoptar la forma que desee. Nunca sabréis si estoy allí. 


—Te convertiste en Saghul para engañar a Hidat. Cambiaste de 
forma y adoptaste la suya. 

—No. Para eso habría necesitado más siden del que tenía. Solo 
hice un hechizo. Cuando Hidat me miró, vio y oyó a Saghul Yedanya. 
Una ilusión, no una transformación..., pero sí, fui yo. Sabía que eso 
haría que Siyu se fuera. Sabía el efecto que tendría sobre Esbar y sobre 
ti. 

—Así que no solo te llevaste a mi hijo biológico, sino que estuviste 
a punto de apartarme de las dos personas que más quiero en este 
mundo. 

—No espero que me perdones, Tunuva. Ya sé que es demasiado 
pedir. 

Todo estaba demasiado inmóvil; el aire estaba denso como la miel. 

—¿Has venido a por el fruto —dijo Tunuva, sintiendo una punzada 
de dolor a cada palabra que pronunciaba—, o por la joya? 

—Lo segundo. —Canthe miró hacia el suroeste—. Sé que está aquí. 

—Pero la llave no. La envié muy lejos. 

—Tunuva, he vivido mucho tiempo, pero mi paciencia no es 
infinita en lo relacionado con esa abominación. 

—¿Qué es lo que te suscita tanto miedo? 

—No te corresponde a ti saberlo. La que tiene la obligación de 
enmendar este entuerto soy yo, por muy bajo que deba caer. —Canthe 
dio otro paso adelante, pisando sin hacer ningún ruido con sus pies 
desnudos—. Dime dónde está la llave. Sabes que puedo hacerte 
hablar. 

—No puedes, porque yo no sé dónde está. Y no te tengo miedo, 
Canthe. 

—¿Por qué? 

—Habrías podido robar la llave mientras yo dormía. Habrías 
podido matarme para conseguirla. Pero querías ganarte mi confianza. 

—Necesitaba contar con tu confianza. Mi sterren era demasiado 
débil como para controlar tu mente si no confiabas en mí. 

—Ese no es el único motivo. Te quedaste dos años, porque querías 
pertenecer a mi familia. Fuiste con cuidado. Me llevaste con Wulf, a 
pesar de los riesgos. —Tunuva la miró fijamente—. Dices que perdiste 
a una hija. 

—+Eso era cierto. 

—¿Por qué me ayudaste a encontrar a mi hijo? 

Un buscamiel cantó. 

—Yo creo que lo hiciste —conjeturó Tunuva— porque te 
enamoraste de mí. 

Canthe bajó la mirada. 


—Cuando descubrí que la custodia de la sepultura era la madre del 
niño que me había llevado, no supe muy bien si sería capaz de volver 
a hacerte daño. Al fin y al cabo, yo también soy madre, aunque mi 
hija lleve mucho tiempo muerta —dijo—. Y luego fuiste buena y 
amable conmigo, y eso lo hizo aún peor. Me arrepiento de más cosas 
de las que te puedes imaginar, Tunuva Melim, pero lo que más siento 
es que el niño que me llevé fuera tu hijo. Eso me ha costado perder un 
lugar en tu familia. Te ofrecería mi vida como penitencia, pero no 
podrías matarme. Me temo que nada puede. 

—Me basta con saber que estás sola. 

Canthe cerró los ojos. Tunuva observó cómo se sacaba un frasquito 
de cristal de la manga, del tamaño aproximado de un dedo pulgar. 

—Coge una gota cuando te sientas débil —dijo, tendiéndoselo—. 
Evitará que la piedra te vaya quitando la magia demasiado rápido. 

—¿Por qué iba a aceptar esto de ti? 

—La piedra siempre tendrá hambre, Tuva. Tu llama no durará 
demasiado. El esfuerzo puede matarte, incluso —respondió Canthe—. 
Por favor. Tu familia necesita que te mantengas fuerte durante mucho 
tiempo más. 

Tras un silencio tenso, Tunuva cogió el frasquito, intentando que 
sus dedos no se tocaran. 

—Si de verdad me quieres —dijo, con un nudo en la garganta—, 
no vuelvas por aquí, ni siquiera con otra imagen, hasta que tengas la 
certeza de que estoy muerta. Me dolería demasiado saber que estás 
cerca. Recordaré tu traición cada vez que coma miel o que oiga el 
zumbido de las abejas. La recordaré cuando vea las flores de esta 
tumba. 

Canthe la miró. En sus ojos, antes pozos de una profundidad 
infinita, ahora se reflejaba la desesperanza. 

Pero de pronto desapareció toda emoción, como polvo arrastrado 
por el viento. 

—Caminaré sola por el mundo, como deseas —dijo, con voz grave 
—. Me envolveré en mentiras para que nadie sienta la tentación de 
apiadarse de mí o socorrerme. Seré la bruja de Inysca. Me convertiré 
en el ser monstruoso que tú ves en mí. Me infligiré mi propio castigo 
por haberte perdido. 

Tunuva la miró, apretando la mandíbula, hasta que se le 
humedecieron los ojos. 

—Un día encontraré la llave. Cogeré la piedra menguante y la 
mantendré cerca de mi cuerpo, hasta que se silencie su canción —dijo 
Canthe, con una voz de terciopelo—. Entonces lo sabré. Sabré que 
estás muerta. 


Y volvió a desaparecer, fundiéndose con el bosque, yéndose por 

donde había venido. Un cuervo alzó el vuelo en la cuenca de Lasia. 
En el mismo momento que moría Dedalugun, sus bestias perdieron el 
fuego que tenían en los ojos. Mientras la Estrella de Larga Melena 
atravesaba el cielo, desprendiendo chispas luminosas, todas 
abandonaron la ciudad, donde solo quedó gente llorando a sus 
muertos. 

Por todo el Sur, las criaturas contagiadas por el mal del monte 
Pavor habían empezado a debilitarse. Primero los wyrms dejaron de 
escupir fuego. Muy pronto sus alas ya no los sostenían. Pasados tres 
días todos se habían ido, arrastrándose hasta caer en letargo o morir. 
Dejaron tras de sí un mundo devastado, pero habían desaparecido. El 
cometa había permanecido en el firmamento una semana —Esbar y 
Tunuva habían establecido su trayectoria— antes de desaparecer en 
los confines del cielo. 

Kediko era un hombre astuto, a pesar de los años de dudas sobre el 
priorato. Ya había usado el cometa para explicar el movimiento de las 
aguas del lago y la fuerza invisible que había apagado los incendios, 
afirmando que era un regalo espectacular de las divinidades de la 
noche, para persuadir a Abaso y que esta sofocara el fuego de los 
wyrms. Tunuva no tenía ni idea de si los supervivientes se habían 
creído aquella historia. 

Volvió al priorato a lomos de Ninuru. Imsurin estaba trabajando en 
las cocinas, haciendo pan. Hidat estaba dando instrucciones a las 
niñas en el Pabellón de la Guerra. Por primera vez, Lukiri se había 
sentado con ellas: era aún muy joven, pero ya prestaba atención y 
demostraba curiosidad. 

Tras su regreso de Nzene se habían encontrado con que Canthe 
había desaparecido. El suelo estaba manchado de sangre bajo la 
piedra, pero no había ni rastro de ella. Nadie la había visto partir. 

Y nadie volvería a verla, al menos mientras Tunuva viviera. 

El sol ya no estaba cubierto de una cortina de humo. Por primera 
vez desde hacía meses, brillaba con fuerza suficiente como para 
hacerla sudar. Pasarían hambre durante mucho tiempo, pero las 
nuevas cosechas muy pronto tendrían calor y luz suficiente para 
madurar. 

Encontró a Esbar cerca del naranjo, disfrutando del contacto del 
sol en la piel. Tunuva se tendió a su lado y Esbar la cogió de la mano, 
entrecruzando los dedos. 

—He visto a Canthe. 

—Sabíamos que al final se dejaría ver —dijo Esbar, abriendo los 
ojos—. Vendría a por la piedra. 


Tunuva asintió. 

—Nunca la encontrará. ¿Por qué tiene tanto interés en ella? 

—No lo sé, pero yo creo que le tiene miedo. 

Sus ichneumons chapoteaban en el Minara. Barsega había parido. 
Sus cachorros saltaban soltando chilliditos de alegría a su alrededor, 
practicando una danza de guerra. Cuando Siyu volviera —y volvería— 
se le daría otro cachorro, para que lo criara como había criado a 
Lalhar. Cientos de pájaros gorjeaban en el bosque. Tunuva respiró 
hondo para impregnarse de los sonidos de su hogar. 

Sobre sus cabezas, las naranjas brillaban, pero menos de lo 
habitual. Daba la impresión de que el cometa había quitado vigor a 
todo el fuego del mundo, tanto en la superficie como en el interior. La 
última vez que Tunuva había comido del fruto, le había aportado 
menos magia. Ahora, cuando creaba una llama, duraba muy poco. 

No obstante, había notado que Esbar las podía mantener mucho 
más tiempo. Y el resto de las hermanas también. 

«En tu caso, solo la muerte romperá el vínculo. —Sentía el frío 
contacto del frasquito en el costado—. Se alimentará de tu magia». 

Al cabo de un buen rato, Esbar se giró de costado y miró a Tunuva 
a los ojos. Cuando la luz del sol se reflejó en su cabello, Tunuva 
recordó su imponente imagen, la enorme potencia que había 
desplegado en Nzene, al lanzar todo aquel fuego hacia el cielo. Ahora 
era todo ternura, y la miraba con dulzura. 

—Tuva —dijo—, llevo mucho tiempo queriendo preguntarte algo, 
pero tú y yo nunca hemos tenido secretos. —Siguió agarrándola de la 
mano—. ¿Canthe decía la verdad, en la tumba? 

Tunuva pensó en aquel momento. En la noche que había encerrado 
en lo más escondido de su memoria. 

—Me besó. Y yo la besé —murmuró—. La miré a los ojos y vi algo 
peor que la muerte. Ella había sentido tantas cosas, durante tanto 
tiempo, que todos aquellos sentimientos habían perdido su sentido, 
igual que los tintes más vivos pueden acabar volviéndose grises. 

»Y cuando me abrazó, me transmitió el gris funesto de su soledad. 
De haberla besado el resto de mi vida, no habría podido librarme 
nunca de aquella maraña, de aquel peso que llevaba dentro. Nunca me 
había sentido tan sola como en aquel momento, al ver tanta soledad. 

Esbar escuchó sin decir nada. 

—No quería que hubiera rencores entre tú y Canthe. Por eso lo 
oculté —dijo Tunuva—, pero para mí tú has sido siempre la única. — 
Se giró hacia Esbar—. ¿Puedes perdonarme? 

—Te había perdonado antes de que me lo pidieras —dijo Esbar, 
tocándole la mejilla—. Para la gente como Canthe tú eres como el sol. 


Reconfortas a todo el mundo, te sale de dentro, y el sol no pide perdón 
por brillar. 

Tunuva le besó la palma de la mano, liberada por fin del peso con 
que había cargado todos aquellos meses. 

—Ahora sabemos la verdad. Canthe no podrá engañarnos más — 
dijo Esbar, con decisión—. He dejado una advertencia en los archivos 
para nuestras hermanas, diciendo que desconfíen de los forasteros. 

—¿Y qué hay del asunto de Inys? —preguntó Tunuva—. ¿Lo 
dejarás también escrito en los archivos? 

—Sí —dijo, con la mirada perdida en el infinito—. Dejaré una 
tableta que diga que la reina de Inys debe tener siempre una maga 
como protectora; que así lo decreto como priora del Naranjo. Pero 
dejaré que nuestras futuras hermanas interpreten mis motivos como 
crean conveniente. 

—Gracias —dijo Tunuva. 

—Lo hago para proteger una parte de ti que seguirá viva — 
respondió Esbar—, pero también porque nos irá bien tener a alguien 
en Inys. Así podremos ver lo que pasa en la tierra del Impostor. 

—Estoy de acuerdo. Que nuestras hermanas sepan lo que le hizo a 
la Madre, para que puedan custodiar la verdad eternamente. 

Las Damas Rojas no necesitaban el fuego para luchar. Cada una de 
las hermanas era un arma personificada. Irían a la caza de los wyrms, 
como habían hecho ellos con los humanos durante casi un año, 
persiguiéndolos hasta las cuevas más profundas, las cumbres más altas 
y los desiertos más lejanos, para que no volvieran nunca más. 

Un cachorro de ichneumon se les acercó. Esbar le dio un golpecito 
a Tunuva con el hombro. 

—Ve con la Madre —le dijo—. Debe de echar de menos tu voz. — 
Con su sonrisa de siempre, cogió a Tunuva por la barbilla y se la 
acercó para besarla—. Y luego ven a mi cama, amor mío, y dame calor 
hasta el amanecer. 

Habían limpiado la sangre del suelo, y habían sellado el sarcófago 
poniendo una nueva tapa. Encima habían colocado una estatua que 
custodiaba la cámara funeraria. La había enviado el propio Kediko, 
como regalo al priorato: una efigie de Cleolinda de pie, hecha a 
imagen de una talla presente en su palacio. 

Tunuva tuvo que reconocer que se parecía bastante. Aun así, el 
gran soberano tendría que esforzarse unos años más —posiblemente el 
resto de su vida— para conseguir ablandar a Esbar. 

Tunuva creó una pequeña llama. La usó para encender las ciento 
veinte lámparas de la cámara. No había suficientes velas en Lasia para 
rendir homenaje a todos los que habían perecido durante la matanza y 


que aún no tenían nombre. 

Se arrodilló ante la tumba de Cleolinda y cantó, tal como había 
hecho muchas veces. Cantó con amor, con veneración. Cantó con 
pena, con miedo y con sensación de pérdida. Cantó como si la Madre 
pudiera oír cada palabra, y quizá sí la oyera, desde su lecho de piedra. 
Quizás hasta sonriera al oírla. 

Cuando ya no pudo cantar más, Tunuva Melim se puso en pie y 
besó el féretro. 

—Madre, somos tus hijas —dijo en voz baja—. Recordamos. Y 
seguimos adelante. 


Wulf 


Un gallo cantó del otro lado de las ventanas de Langarth. A 


diferencia de muchos otros edificios inys, la finca había sobrevivido a 
la devastación. La peste no había penetrado en la casa; las llamas no 
habían incendiado la paja del tejado. 

Langarth sobreviviría durante siglos, a la sombra del bosque de 
Haith. 

Wulf estaba tendido en la cama de su vieja habitación, con los 
postigos abiertos para que entrara la luz del sol. Escuchó el canto de 
los pájaros procedente de los antiguos robles, mezclado con el 
murmullo de las hojas. 

Según los guardas forestales, gran parte del bosque de Haith había 
permanecido intacto, como si los wyverns no se hubieran atrevido 
siquiera a penetrar en él. Los árboles habían sobrevivido, al igual que 
la casa, testigos del amanecer de una nueva era en Inys. 

Thrit dormía junto a Wulf, con un brazo sobre su cintura y la 
cabeza apoyada en su pecho. Wulf levantó una mano para acariciarle 
el cabello alborotado. 

Aun con todo lo vivido en los páramos de Cenning, había tardado 
mucho tiempo en decidirse. Después de todo lo que habían perdido, lo 
que habían pasado, había tenido miedo de poner en riesgo la amistad 
con Thrit, el último de sus compañeros de armas. 

Tres años antes se había prometido a sí mismo que cerraría su 
corazón a cal y canto, y eso había hecho. Abrirlo de nuevo y 
permitirse amar otra vez sería una labor complicada, pero Thrit tenía 
paciencia. Había pasado toda la primavera, y parte del verano, y 
nunca había mencionado el asunto. 

Después de que los duques de la Junta hubieran encontrado a Wulf 
en el túmulo y se hubieran hecho cargo de su hija, Thrit y él habían 
ido directamente a Calebourn para tomar el primer barco que pudiera 
llevarlos a Hróth. Einlek Brazo de Hierro había sobrevivido a otra 
guerra, y los recibió con los brazos abiertos, para que sirvieran al 
reino el tiempo que desearan. 

Einlek había tomado decisiones brutales. Astuto como era, había 
descubierto una ventaja que había pasado desapercibida a la mayoría: 
que los wyverns y sus siervos no parecían ver a los contagiados con la 
peste. Así que había reclutado a un grupo numeroso en la fase 


terminal de la enfermedad, justo antes de que la sangre les empezara a 
quemar por dentro, y les había ofrecido la oportunidad de ascender a 
Halgalant con toda la gloria, mandándolos directamente al encuentro 
de un grupo de wyverns de menor tamaño, armados con todas las 
armas y herramientas que no necesitaban en el frente, para 
aniquilarlos por sorpresa. Del resto de los infectados, la mayoría había 
decidido tirarse desde el Hólrhorn para que sus cuerpos se pudrieran 
en la playa. 

Wulf hizo un esfuerzo para evitar pensar en aquel lugar. Los 
esqueletos sobre la arena negra de Márevarr. 

Wulf y Thrit se habían pasado semanas cabalgando junto a Einlek 
para reunir los cadáveres, quemarlos e iniciar la construcción de 
nuevas casas. Wulf había pasado todo aquel tiempo trabajando más 
como carpintero que como huscarle. Mientras tanto, Finlek había 
puesto en marcha iniciativas para procurar la supervivencia de Hróth 
hasta la cosecha siguiente. 

En su fuero interno, Wulf sabía que Sabran sería como ellos. Pero 
no dijo nada. Un mínimo comentario revelaría su origen bastardo. Lo 
único que podía hacer era confiar en que Glorian protegería a su hija. 

Thrit siempre había dormido como un tronco, y ese día no fue una 
excepción. Con cuidado de no despertarlo, Wulf se levantó de la cama 
y se vistió. 

Para cuando llegó la Fiesta del Solsticio de Verano, ya se había 
decidido. Abriría las puertas al amor, y volvería a amar a su vez. 

Había pasado días pensando en el mejor modo para retomar el 
tema. A Thrit le gustaban los gestos románticos, así que al final Wulf 
decidió llevarlo a Averóth, un despeñadero con una panorámica 
imponente del estuario más largo de Fellsgerd, donde se habían 
conocido. Cuando el día estaba claro, las vistas eran preciosas. 

Por supuesto, el cielo se llenó de nubes mientras ascendían, y la 
lluvia hizo que el terreno se volviera resbaladizo. Por supuesto, Wulf 
se cayó de culo, cosa que hizo que Thrit se partiera de la risa. Era la 
primera vez que uno de los dos se reía con ganas desde que habían 
salido de los páramos de Cenning. Sin embargo, cuando llegaron a lo 
más alto —manchados de barro y aún riéndose—, Wulf por fin lo 
besó. Quizá no quedara muy elegante, pero Thrit estaba pletórico, y 
eso le compensaba el dolor en la rabadilla. 

Ahora se ajustaba el cinturón antes de salir del dormitorio. Bajó las 
escaleras y salió al jardín. El sol ya casi había vuelto a ser el de 
siempre, aunque las cosechas quizá tardarán años en recuperarse del 
todo. Aún no habían acabado de contar las bajas, pero Inys había 
perdido al menos la mitad de su población, y la peste seguía 


cobrándose víctimas. Encontrar manos suficientes para trabajar los 
campos no iba a ser fácil. 

Wulf se lavó la cara con agua del barril y se dirigió al jardín de los 
rosales. Riksard había regresado a Mentendon, y su fiel jardinero 
había muerto en los páramos de Cenning, por lo que las flores estaban 
desatendidas. Wulf cogió un par de tijeras y se puso a podar las flores 
marchitas. 

Su familia ya había partido en dirección a la capital, con tiempo 
suficiente para parar primero en Caddow Hall. Al día siguiente, Wulf y 
Thrit seguirían sus pasos e irían a Ascalun. 

—La verdad es que aprendiste algo de nosotras. 

Aquella voz le era familiar. Wulf se giró y vio a una joven con el 
cabello rizado enmarcándole el rostro. Tardó un momento en 
reconocer a Siyu uq-Nara, la última persona que habría esperado ver 
en Langarth. 

—Siyu —murmuró, asombrado. 

Siyu se rio y corrió a sus brazos. Wulf la abrazó con fuerza, 
agitando la cabeza, perplejo. 

—Pensaba que no te vería en mucho tiempo —le dijo—. Y nunca 
pensé que sería en Inys. 

— Intento adaptarme a este sitio, pero desde luego aquí la ropa no 
tiene ninguna gracia, y además pica —respondió Siyu, suspirando y 
agarrándose la túnica—. ¿Aquí siempre sopla tanto viento y hace 
tanto frío? 

—Aún no has visto ni la mitad —dijo Wulf—. Me temo que para lo 
que es habitual en Inys, hoy tenemos un estupendo día de otoño. — 
Ella elevó la vista al cielo, abatida—. ¿Cuánto tiempo llevas aquí? 

—Unas semanas. He venido a mejorar mi nivel de inys. Sabía que 
volverías a ver a tu familia, así que te he esperado. 

—¿Por qué necesitas aprender a hablar mejor el inys? 

—Me ha enviado la priora. Ya te lo explicaré. —Siyu le indicó los 
árboles con un gesto de la cabeza—. Deberíamos salir de aquí en 
medio. Tu caballero rabioso no querría que estuvieras con una chica 
desconocida en pleno jardín. 

—¿Quién es el caballero rabioso? —preguntó él, con una mueca 
divertida. 

—El que dice que todo el mundo debe estar casado, y que, si no, se 
enfada. 

—Ah, será el caballero de la Camaradería. Observarás que todos 
son un poquito rabiosos. —Wulf colgó las tijeras—. Venga, pues. 
Vamos a dar un paseo. Thrit está aquí, pero aún está durmiendo. 

Siyu fue a recoger su caballo. Tirando de las riendas, caminó con 


Wulf por los confines del bosque de Haith. 

—Te hirieron —dijo, al observar que caminaba algo rígida—. ¿Fue 
en combate? 

—Sí, en Nzene. ¿Este... es el bosque donde te abandonaron? — 
preguntó—. Es muy bonito. 

—Sí. —Wulf miró hacia el bosque—. ¿Cómo está Tunuva? 

—Muy bien. El priorato está intentando descubrir dónde han ido 
los wyrms para su letargo. Ahora esa es nuestra misión más 
importante: darles caza y asegurarnos de que no vuelven —dijo Siyu 
—. Tuva me encargó que te dijera que te quiere mucho —añadió, 
colgándose de su brazo—. ¿Sabes que nuestras madres biológicas 
mataron a Dedalugun? 

—¿De verdad? 

Siyu asintió. 

Nadie más lo sabrá jamás, pero fueron Esbar y Tuva. —Wulf 
sonrió—. Dedalugun fue el que me hirió. No puedo luchar mientras 
me curo. Esbar me envió aquí para que hiciera algo de utilidad, ahora 
que ya soy una iniciada. —Se detuvo junto a un roble de corteza 
nudosa—. Pero necesito tu ayuda. 

—Haré lo que pueda. 

—Esbar quiere pedirte dos favores. El primero es que encuentres 
algún lugar donde esconder esto. —Sacó algo de su silla de montar y 
retiró el trapo que lo cubría. Una caja de hierro de forma extraña—. 
Una de mis hermanas forjó la caja. Solo puede abrirla una maga, y 
contiene una llave que ya no puede seguir en el priorato. 

—¿Por qué? 

—Porque Canthe la quiere, y debemos evitar que la consiga —dijo, 
y al ver que Wulf fruncía el ceño, añadió—: Fue Canthe, Wulf. La que 
se te llevó cuando estabas con Meren. Era ella, la bruja del bosque. 

Wulf se la quedó mirando, incrédulo. 

—Canthe —dijo, y pensó en la luz blanca que había salido de su 
interior, la que parecía que había despertado el cometa. No había 
vuelto a aparecer—. ¿Sabes por qué lo hizo? 

—No, y Tuva teme que vuelva. Posee una magia que no 
comprendemos. —Siyu le agarró del codo—. La caja debe guardarse 
en algún lugar muy seguro. Debes decirme el lugar, y yo se lo diré a 
Esbar, de modo que si alguna vez la necesitamos, nuestras hermanas, 
en el futuro, puedan llevársela de nuevo a Lasia. 

—¿Y si Canthe viene a por mí? 

—Más vale que no lo descubramos. Tendrías que abandonar Inys. 

Canthe había reído con él, había traducido sus palabras, le había 
llevado a Tunuva. Todo aquel tiempo... había sido ella. 


—¿Hay algún lugar donde no pueda encontrarme? 

—Quizá no —reconoció Siyu—. Pero el priorato te ayudará. La 
familia te proporcionará seguridad. 

Wulf pensó en la caja durante un rato mientras la sopesaba. 

—El santuario de la Sagrada Damisela —murmuró—. La falsa 
tumba de la Madre. Es un lugar significativo: ahí es donde podríamos 
dejarla. ¿Cuál era el otro favor que quería pedirme Esbar? 

—En cierto modo, es un regalo para ti. Ahora que las reinas 
Berethnet llevan sangre Melim, la priora ha decidido que contarán con 
la protección del priorato, como los reyes del Sur. Dado que sois 
amigos, ¿puedes pedirle a la reina Glorian que me haga un lugar en su 
corte? 

Wulf se dio cuenta de lo que significaba aquello. 

—¿Te quedarías en la tierra del Impostor solo para proteger a mi 
hija? 

—Siempre he querido ver mundo. Nos ayudará saber qué hacen en 
el Oeste, y lo que dicen de la Madre —explicó Siyu, mirándolo con 
decisión—. Esbar lo ha hecho por Tuva, para proteger a su nieta, pero 
yo lo hago también por ti, Wulf. Intentaré ayudar a Sabran. 

—Gracias. Imagino que ha sido un golpe para el priorato. —Wulf 
la cogió del codo—. Me voy a Ascalun dentro de un rato, para que me 
nombren caballero. Puede ser una buena ocasión. Ven conmigo. 

—Vendré —dijo Siyu—. Y por el camino me tienes que contar todo 

lo que deba saber de la reina Glorian. 
Meses después de la llegada del cometa, Ascalun seguía siendo un 
esqueleto de lo que había sido. Alrededor del castillo había montones 
de escombros de color pálido. Habían quemado o demolido casas para 
hacer cortafuegos. Al santuario de la Sagrada Damisela le faltaba gran 
parte del tejado. Todos los edificios a la vista presentaban daños. 
Tardarían décadas en reparar toda aquella destrucción. 

Aun así, por lo que había oído Wulf de camino a la capital, las 
riquezas del Ufarassus estaban siendo de gran ayuda. No tenía ni idea 
de cómo Glorian estaría gestionando el matrimonio, pero debía de 
haberse impuesto al príncipe Guma. 

El castillo de Ascalun estaba lleno a rebosar. La reina de Inys había 
convocado a muchos súbditos de todos los territorios de las Virtudes 
para nombrarlos caballeros. En el enorme salón del trono, de color 
blanco, se había concentrado una multitud para ver cómo se 
concedían las primeras distinciones. Wulf se lavó las manos en un 
balde con vinagre antes de entrar, ganándose un gesto de aprobación 
de Kell Bourn, que seguía llevando un trapo sobre la nariz y la boca. 

Sus padres estaban dentro, así como Mara y Roland. 


Intercambiaron sonrisas mientras Wulf esperaba su turno junto a 
Thrit, con Siyu justo detrás. 

—Góthur de Eldyng —llamó el chambelán, y el arponero avanzó 
hinchando el pecho. 

Glorian estaba de pie frente a su trono de mármol. Era la primera 
vez que Wulf la veía desde los páramos de Cenning. La última llevaba 
el vestido ensangrentado y daba la imagen de una guerrera temible. 
Ahora iba vestida de seda roja, con elaborados bordados en las 
mangas y en el cuello. Llevaba el cabello corto, una corona de oro, y 
en la frente se le veía una cicatriz curvada, recuerdo del campo de 
batalla. 

Glorian III, salvadora de Inys. 

Glorian la Intrépida, que se había entregado en sacrificio a Fyredel, 
justo en el momento en que la llama del wyrm se consumía. Había 
quien decía que su disposición para morir había sido lo que había 
atraído al cometa de la corte celestial, la luz de Ascalun enviada por el 
Santo para acabar con los siervos del mal una vez más. 

Wulf echó una mirada a las personas que más cerca estaban del 
trono. No había ni rastro del príncipe Guma, lo cual le tranquilizó un 
poco. Cuando vio a lady Florell Glade, se le iluminó el rostro. 

Sostenía entre los brazos una bebé envuelta en un manto de color 
carmesí. Una niñita con mechones de cabello negro y unos mofletes 
más rollizos que la última vez. Florell le daba unas palmaditas suaves 
mientras la pequeña paseaba la mirada por la sala con sus enormes 
ojos verdes, silenciosos y curiosos. Wulf hizo un esfuerzo por ocultar 
su sonrisa. 

Sabran. 

Cada nombramiento era un proceso largo, con lecturas del santario 
mayor. Wulf observó a su hija hasta que una voz le llamó: 

—Wulfert Glenn de Langarth, huscarle del rey Einlek. 

Avanzó, entre murmullos de curiosidad, y se arrodilló ante Glorian. 
Algunos habrían oído hablar de su huida a caballo desde los páramos 
de Cenning, con la princesa recién nacida en sus brazos. Glorian no se 
inmutó durante las lecturas, pero sus ojos le sonreían. Wulf también 
esbozó una sonrisa apenas perceptible. 

Habría querido decirle muchas cosas. Habría querido preguntarle 
si era feliz, ahora que había cumplido con el deber que más le 
angustiaba. Habría querido decirle que no habría tenido que hacerlo, 
porque su linaje se basaba en una mentira. Quizá lo hiciera, de algún 
modo, algún día. 

No podían verse en privado demasiado tiempo. Por la seguridad de 
Sabran, debían continuar siendo extraños. 


El santario mayor cerró su libro de oraciones y Glorian dijo: 

—Wulfert Glenn. —Aún tenía dieciocho años, pero ya hablaba con 
autoridad, como si hubiera envejecido una década desde la última vez 
que se habían visto—. Te nombro caballero por tus hazañas durante la 
Gran Desolación. Salvaste a la princesa Sabran del sitio de Cresta 
Hueca y con ello protegiste a Inys del Innombrable. 

Wulf agachó la cabeza. Glorian cogió su espada Hróthi y se la 
apoyó por el lado plano sobre el hombro. 

—En el nombre del Santo —prosiguió—, te nombro sir Wulfert 
Glenn, caballero de los Reinos de las Virtudes. 

La espada le tocó el otro hombro. Dos años atrás, aquello habría 
significado media vida para él, cuando aún buscaba desesperadamente 
la aceptación de los demás. Ahora que ya la tenía, el título le pesaba 
como un lastre. 

Todo aquello era una mentira. 

—Gracias, majestad —respondió, sin más. 

El santario mayor le entregó sus espuelas doradas, y un cinto 
forrado de tela verde con representaciones de las virtudes de la 
caballería en sus placas. Wulf pasó el pulgar sobre el trigo de la 
generosidad, la virtud que compartía con lord Robart Eller. 

—Por la valentía demostrada al salvar a la princesa Sabran —dijo 
Glorian—, os concedo cualquier deseo que esté en mi mano, sir 
Wulfert. Decidme, ¿qué deseáis? 

Wulf se puso en pie, con los emblemas de su nuevo rango entre las 
manos. 

—Majestad —dijo, buscando las palabras—, querría que aceptarais 
a una dama entre vuestro servicio. 

Siyu dio unos pasos adelante, sonriendo. Habían cogido un 
elegante vestido de color marfil, un par de pendientes y un bonito 
collar de Langarth —Mara lo entendería—; una modista de Wulstow 
se lo había estrechado, adaptándolo a sus medidas. Wulf tenía que 
reconocer que pasaba perfectamente por una dama noble. 

—Esta es Siyu uq-Ispad, prima lejana de la reina Daraniya del 
Ersyr —dijo Wulf—. En otro tiempo, lady Siyu seguía la fe de Dwyn, 
pero durante la Gran Desolación vio la luz de Ascalun. 

—Majestad —dijo Siyu—, para mí sería un honor serviros a vos y a 
vuestra hija, la princesa Sabran, y seguir así las seis virtudes. 

Atribuirle a Siyu un linaje noble para protegerla suponía mentir, 
pero era una mentira fácil de mantener. Glorian nunca le pediría 
confirmación a la reina ersyri. Y en el improbable caso de que lo 
hiciera, Apaya uq-Nara buscaría la manera de arreglarlo. 

Glorian miró a Wulf una vez más. Él levantó las cejas. 


—Si estáis seguro de que eso es todo lo que deseáis, sir Wulfert — 
dijo—, os concedo vuestro deseo. Lady Siyu, acudid a la Torre de la 
Reina esta tarde. Mi primera dama de honor se encargará de todo. 

—Gracias, majestad —dijo Wulf, retrocediendo con Siyu, que 
imitaba sus movimientos—. Vuestra generosidad no tiene parangón. 

—Hasta la vista, sir Wulfert Glenn —dijo Glorian, y esta vez sí que 
sonrió—. Fuego en vuestro hogar. 

—Y alegría en vuestros salones —respondió Wulf, mirándola a los 

ojos una última vez—. Adiós, reina Glorian. 
El fuego había destrozado el santuario de la Sagrada Damisela. El 
tejado se había hundido y parte del suelo se había resquebrajado. 
Durante el día, un ejército de albañiles y maestros vidrieros hicieron 
imposible que entraran, pero en cuanto cayó la noche quedó en 
silencio. 

Siyu no tardó en abrir la cerradura. Ahora llevaba pantalones y 
una blusa, así como una túnica con capucha, como Wulf. Una vez 
dentro, se abrieron paso por entre los escombros y el polvo, que 
arrastrado por el viento había formado montículos. 

—¿Por qué no hay estatuas de ella? —preguntó Siyu—. He visto en 
otros sitios que el Impostor nunca aparece con su reina. 

—Dicen que el Santo destruyó todas las imágenes de la Damisela 
personalmente. Según la historia inys, ella murió dando a luz a la 
princesa Sabran. Él quedó tan hundido que no quiso volver a ver su 
imagen. 

—¿Así que la borró para proteger sus propios sentimientos? 

—Y su legado. 

Siyu apretó los labios mientras observaba los restos de un plinto. 

—Cleolinda Onjenyu descansa en Lasia —dijo—. ¿De quién son los 
huesos que hay en esta tumba? 

—Dudo que lo sepamos nunca. 

El féretro era un bloque de mármol sin adornos, sin tapas ni 
uniones evidentes. Tenía encima un baldaquín al que le habían 
quitado el polvo. 

—Se supone que está en una bóveda debajo de esto —le dijo Wulf 
a Siyu—. ¿Podrás arreglártelas sola para encontrar dónde dejar la 
caja? 

—Sí —respondió Siyu, agarrándola contra el pecho—. Vete, Armul. 
Ya encontraré el camino de vuelta al castillo de Ascalun. 

—Si alguna vez necesitas ayuda en Inys, mi familia te la 
proporcionará. No harán preguntas. Tú solo tienes que ir a Langarth 
—murmuró Wulf—. Nos veremos de nuevo. En el priorato, espero. 

—¿Volverás con nosotros? 


—No sé cuándo —respondió él—. Thrit quiere viajar, cuando el 
mundo deje de humear, quizás al Este, si conseguimos llegar. No sé si 
el priorato le dejará entrar. Pero, si nos lo conceden, me gustaría, 
Siyu. Querría volver a casa. 

—Espero verte allí. —Siyu alargó un brazo para darle un último 
abrazo—. Adiós, hermano. Que tengas buena vida. 

—Que la Madre te proteja siempre, hermana. 

Wulf le besó en la frente y luego se giró para observar las puertas 
de la tumba falsa, un monumento a una antigua mentira. Antes de 
salir se soltó el pesado cinto verde y lo dejó caer al suelo, que estaba 
cubierto de polvo. 

Ahí fuera le esperaban Thrit... y el mundo. 


Glorian 


Había tardado casi un año en reunir de nuevo el coraje para navegar. 


Hasta entonces, la idea de separarse de Sabran le resultaba 
insoportable. Había soñado que se hundía entre las olas, dejando sola 
a su niña. Esos eran los únicos sueños que tenía ahora: pesadillas que 
entrelazaban pasado y presente. 

Se despertó de golpe, en la cama, rígida como un clavo. Fyredel le 
había hundido los dientes en el vientre y le había arrancado a su bebé, 
tragándose entera a Sabran, y llevándose a Inys con ella. 

Glorian se quedó mirando por la ventana, recordando dónde 
estaba. Se acurrucó de nuevo entre las pieles, volviendo a ese espacio 
en los confines del sueño. 

Hermana. 

La única respuesta fue el gemido del viento a través de las 
montañas, que estaban cubiertas de nieve. Ya sabía que la voz de sus 
sueños había desaparecido, igual que Fyredel. 

El fuego crepitaba en el hogar. Ya despierta del todo, apartó las 
pieles. 

Cuando Einlek le había escrito para invitarla a Hróth, se había 
planteado declinar la oferta. Inys necesitaba a su reina más que nunca 
tras la Gran Desolación. No quería dejar sola a Sabran, aunque ahora 
ya tenía amas de cría y era capaz de levantar la cabeza solita. 

Sin embargo, al acercarse la Fiesta del Final de Verano, sus damas 
le habían animado a que fuera. Helisent había sido la primera en darse 
cuenta, en ver que cada vez le costaba más levantarse, como si sus 
huesos no solo estuvieran forrados de hierro, sino de piedra. Siyu le 
había advertido que algunas madres experimentaban un profundo 
pesar tras el embarazo, pero Glorian se había negado a aceptarlo. No 
tenía ni tiempo ni espacio para eso en su vida. 

No obstante, también su madre había arrastrado cierta amargura 
hasta años después del parto. El rey Bardholt lo había llamado unmód, 
la sensación de que la mente se distanciaba y se hundía. El Consejo de 
las Virtudes había acordado por fin que a Glorian le haría bien visitar 
a su primo para recuperarse de todo lo sucedido. 

Había llegado a Eldyng justo cuando las luces del cielo iniciaban su 
danza. Einlek la había llevado a Isborg y a Askdal, y luego hasta las 
sombrías torres de Vattengard, para encontrarse por fin con el Rey del 


Mar. Glorian se sentía como si flotara, ajena a todo. Finlek estaba ahí 
para darle apoyo, pero, cuando se encontró cara a cara con Magnaust 
Vatten y con la reservada princesa Idrega, solo había podido hilar 
pensamientos inconexos, y no recordaba gran cosa de lo sucedido 
después. 

Se puso en pie y se dirigió a la ventana. Su dormitorio tenía una 
imponente panorámica de los árboles nevados de un bosque 
interminable. Una vez acabadas las visitas reales, Einlek se la había 
llevado a su refugio de caza en los montes Nithyan, donde todo estaba 
tranquilo, y pudo descansar. 

En el exterior, la luz del día aún era tenue, y la luna todavía no se 
había escondido. 

Cuando salió y pisó la nieve, el aliento se le congeló frente al 
rostro. A finales de otoño, en Hróth siempre hacía fresco, pero aquel 
frío tan intenso no era habitual, ni siquiera en las montañas. El paso 
del cometa había sofocado el calor del Vientre de Fuego, pero también 
había dejado tras de sí un frío intenso. 

Glorian siempre había soportado bien el frío, así que solo llevaba 
puesto su vestido y unas botas de piel. Cuando vio a una mujer 
sentada bajo un árbol gris, con un mechón blanco en el cabello, se 
detuvo. 

—Tía Ólrun —dijo, al cabo de un momento—. ¿Estás bien? 

—Lo estás notando, sobrina —respondió Ólrun Hraustr, con los 
ojos cerrados—. El gran frío, el Vildavintra. 

—¿El Vildavintra? 

Significaba «invierno salvaje». 

—Sobreviviremos. 

Ólrun tenía los mismos ojos y la misma nariz que su difunto 
hermano. 

—Tú y yo estamos tocadas por la noche, a diferencia de Bardholt. 
Einlek verá en el Vildavintra. 

Glorian no tenía muy claro qué decir, así que siguió caminando por 
la nieve. Su tía había sobrevivido a dos guerras. Si alguien necesitaba 
paz, era ella. 

La casa del vapor estaba a solo un paseo, entre los abetos. Glorian 
colgó sus ropas, se encerró dentro y echó agua sobre las brasas 
ardientes, escuchando cómo crepitaban. Sudó un buen rato en el 
banco, aspirando el aroma a pino. 

Solo había un modo de erradicar aquella sensación que se le había 
pegado al cuerpo en Inys. Y era el último día que tenía para hacerlo. 

Cerca de la casa del vapor había una cascada que se había quedado 
congelada, y alguien había tallado una puerta en el hielo para entrar 


en el interior de su estanque. Antes de dar a luz no le habrían dejado 
bañarse allí, por miedo a que el frío le dañara el vientre. 

Ahora estaba de pie frente al agua negra, con la barriga aún algo 
hinchada y hielo bajo los pies. Respiró hondo y se sumergió en la 
oscuridad, más rápido que la última vez. En las tres semanas 
anteriores había aprendido a resistir. Lo primero que llegaba era el 
dolor —un fuego penetrante—, pero luego venía un alivio completo, 
con el que las sombras de la mente desaparecían, como si se quitara 
de encima una pesada manta al despertarse, aguzando todos sus 
sentidos. 

Se sumergió de nuevo y volvió a salir, con el cuerpo encendido 
pese al frío. 

Un hilo de luz verde cruzó el cielo, y luego otro. Glorian se dejó 
caer en el agua otra vez, cerró los ojos y se rio: porque estaba 
despierta, su alma estaba viva y su cuerpo era suyo, ahora era suyo 
del todo. 

Einlek estaba desayunando en el balcón. Aún escaseaban los 
alimentos, pero allí, en el bosque, había caza y pesca. Glorian se sentó 
a la mesa con el cabello aún empapado. 

—¿Qué tal estaba hoy el agua? —le preguntó Einlek—. ¿Más 
vigorizante que tus lagos de aguas templadas? 

Glorian asintió. 

—Aquí me he sentido bien por primera vez desde hace meses, 
Einlek. Gracias. 

—Necesitabas parar un poco, recomponerte. Los dos lo 
necesitábamos, después de tanta tragedia. —Le pasó una piel de oso 
que ella se echó sobre los hombros—. Me ha gustado mucho tenerte 
aquí, Glorian. Lamento que tengas que volver tan pronto. 

—Inys me necesita. Y Sabran también. 

Él tensó la mandíbula nada más oír el nombre de la niña. Glorian 
apoyó una mano sobre su brazo de hierro. 

—El príncipe Guma no me ha tocado ni un pelo, Einlek. Nunca lo 
hará —dijo—. Sabran no es suya. 

Él frunció los párpados, casi escondiendo sus ojos grises. 

—¿De quién es, pues? 

—No te lo diré, por su bien. Y por el de ella. —Apartó la mirada—. 
Sé que he avergonzado al Santo. 

Einlek soltó un bufido. 

—Le has dado una heredera a Inys, y nos has salvado a todos del 
Innombrable. Yo no diría que eso es avergonzar al Santo. —Su cálida 
mano le cubrió los dedos—. Me alegro de que me lo hayas dicho. Estos 
últimos años, Halgalant nos ha sometido a una dura prueba. Hemos 


hecho lo necesario. 

Le sirvió una copa de vino caliente y ella bebió, sintiendo cómo le 
calentaba por dentro. 

—La tía Ólrun mencionó algo —dijo, tras un momento—. El 
Vildavintra. 

—Una leyenda sin sentido de los días del paganismo. Un tiempo en 
que los espíritus saldrán del hielo y matarán al mundo. —Tragó un 
bocado de venado—. No le hagas caso. Los recuerdos de la guerra la 
tienen angustiada. 

—Pero es cierto que hace más frío de lo habitual, Einlek. 

—Hróth ha sido pasto de las llamas, como otros tantos sitios. En 
comparación, es lógico notar el frío. —Einlek la miró—. Antes de que 
te vayas tengo que pedirte una cosa, Glorian. 

—¿Sí? 

Su primo fijó la mirada en el horizonte, donde el sol salía por entre 
las montañas, con un gesto indescifrable en el rostro. 

—La casa de Hraustr es joven —dijo—. Ahora mismo solo somos 
tres en la familia, sin contarte a ti. Mi reina quiere muchos hijos, pero 
yo no tengo hermanos. 

Einlek se había casado apenas un mes después de la llegada de los 
wyrms. Tras sobrevivir a su segunda guerra seguro que el gran 
número de bajas habría influido en su decisión, porque en lugar de 
una consorte extranjera había escogido a la dura cacique de Vakróss, 
que era casi tan rica y tan admirada como Skiri Pasolargo. 

—Es una familia pequeña, para tener que gobernar tras una 
tragedia como la Gran Desolación —dijo—. Si se mantiene la paz en 
Hróth, y en los otros Reinos de las Virtudes, como debería ser, 
necesito reforzarla. 

—Haré todo lo que pueda para ayudar. 

—Vattenvarg —dijo—. Se ha casado con una yscalina, la princesa 
Idrega, pero sigue anhelando ese dominio que a punto estuvo de tener 
sobre Inys. Quiere prometer a su hijo menor con tu Sabran. —Glorian 
se lo quedó mirando—. Haynrick tiene cinco años. No sería un caso 
como el tuyo; no tendrían por qué ir corriendo al dormitorio. No 
tendrían que casarse hasta que la princesa Sabran estuviera lista. 

—Einlek, ¿de verdad tenemos que contentar a los Vatten otra vez? 

—Eso no ha cambiado. Mi boda ha gustado a mis caciques, pero si 
queremos mantener Mentendon a raya, debemos aplacar al Rey del 
Mar. Es una semilla que me gustaría plantar cuanto antes. 

Mentendon debía permanecer en la Cadena de las Virtudes, o el 
legado de sus padres se perdería. Y eso era algo que Glorian no podía 
permitir. 


Pero pensó en su bebé y la copa le tembló en la mano. 

—Sabran no tiene ni un año de edad —dijo—. Me cuesta 
planteármelo siquiera, Einlek. 

—Lo entiendo, después de lo sucedido. De todos modos no hay que 

tomar una decisión enseguida. —FEinlek le dio una palmadita en la 
mano—. Avísame cuando estés lista para zarpar. Te acompañaré al 
barco personalmente. 
Fyredel había convertido los huesos de sus padres en un trofeo. 
Glorian lo sabía, y sin embargo siempre se había imaginado a su 
madre y a su padre vagando sobre el mar Cetrino, atrapados en la 
niebla eterna. 

Vio una montaña de hielo flotando en el mar por primera vez 
desde que era niña. Al sentir el temblor en las manos se agarró con 
fuerza a la borda. Era Glorian la Intrépida. Era exactamente la que sus 
padres habían querido que fuera, había hecho lo que necesitaban de 
ella, y así tendría que ser toda su vida. Por Sabran, por Inys. Hróth le 
había servido para quitarle el óxido al hierro del que estaba hecha, y 
con él se había llevado sus sombras, que no volverían. 

No podían volver. 

El Impasible atracó en Werstuth. En otro tiempo a Glorian le 
encantaba navegar. Pero ahora tuvo que esperar un tiempo en el 
muelle a que dejaran de temblarle las piernas antes de poder subirse a 
la silla de montar. 

Cabalgó con su guardia a través de la nieve hasta llegar al castillo 
de Drouthwick. Era una de las pocas fortalezas que habían salido 
indemnes de la Gran Desolación. Más de una vez tuvo que pedirles 
que pararan; su cuerpo necesitaba descanso o atención. A veces se le 
olvidaba que le había exigido demasiado, y tenía que recordar lo 
ocurrido en Cresta Hueca. 

Sabía que pasaría. Por supuesto que pasaría. 

Su barco había llegado un día antes de lo esperado. Al entrar en el 
castillo tomó las escaleras para ir a ver a Sabran. 

—Glorian. 

Se giró. El príncipe Guma estaba junto a la puerta, perfectamente 
peinado, como siempre. 

—Alteza —dijo Glorian, con su habitual desapego—, pensaba que 
estaríais en Glowan. 

—No. Llevo aquí dos semanas —dijo—. Vuestra abuela y las 
doncellas acaban de acostar a la princesa Sabran. Quizá sea mejor 
dejarla dormir. ¿Querríais acompañarme para la cena? 

Aunque reticente, asintió. Sabran era una niña inquieta y siempre 
le había costado coger el sueño. 


Sirvieron la cena en la Cámara Real. 

—Confío en que hayáis disfrutado de vuestra visita al Norte —le 
dijo su compañero. 

—SÍí, gracias. 

El príncipe Guma no tocó la comida. Cruzó las manos sobre la 
mesa. Glorian notó el brillo de sus anillos. 

—He tenido noticia de que en el castillo de Parr se descubrieron 
ciertas cartas. 

Glorian dejó de comer. 

—Sí —dijo ella. 

Por lo que parecía, había llegado el momento de hablar del tema. 

—Cualquier tonta habría podido ver que Yscalin aportaba mucho 
más que Inys a nuestro matrimonio —dijo Glorian, manteniendo el 
mismo tono de voz comedido que él—. Al principio, pensé que habíais 
accedido al enlace porque soy la cabeza visible de la Cadena de las 
Virtudes. Un lugar a mi lado os daba el poder y el estatus que siempre 
habíais deseado, al haber sido privado del trono por vuestra melliza. 
Sin embargo, cuando lord Robart Eller fue detenido por celebrar ritos 
paganos, hallaron vuestras cartas en su estudio y supe que los dos 
conspirabais para arrastrarme a vuestra secta del árbol espino. 

—No son solo espinos —dijo el príncipe Guma—. En Yscalin, los 
que recordamos solemos venerar el tejo. —Cogió su copa—. ¿Cuándo 
descubristeis esas cartas? 

—Durante la Fiesta de Principios de Primavera. 

—Antes de mi llegada. —Al ver que ella no respondía, prosiguió—: 
Podríais haber anulado nuestro compromiso al enteraros de mis 
creencias, dado que el matrimonio no estaba consumado. Aún podríais 
hacerlo ahora. El Santo prohíbe el divorcio y las segundas nupcias, 
pero estoy seguro de que vuestros santarios harían una excepción en 
este caso. ¿Cómo ibais a tener un consorte real que no creyera en la 
mentira real? 

Traición y blasfemia a plena vista. 

—Sois perfectamente consciente de la situación precaria que 
atraviesa Inys —dijo Glorian—. Necesito el Ufarassus. 

—Igual que necesitabais una heredera. Habría sido difícil 
encontrar un nuevo consorte en ese momento. Os resultaba más fácil 
casaros conmigo y engendrar una hija con el hijo de los barones. — 
Guma percibió su gesto—. Sí, sé quién fue. Wulfert Glenn. Vuestra 
carrera a caballo en Cresta Hueca no fue especialmente sutil, Glorian. 

—No tuve elección. 

—No —dijo él, dejando el cuchillo sobre la mesa—. Sabíais lo que 
tramábamos, y aun así aquí estamos, todavía casados, porque 


necesitáis mi oro. Enhorabuena; supisteis aprovechar la situación. 
Desde luego, vuestro padre estaría orgulloso. —Entrecruzó sus gruesos 
dedos—. ¿Mandasteis ejecutar a lord Robart Eller? 

—Se quitó la vida él mismo. 

El príncipe Guma cerró los ojos, y el dolor le hizo arrugar la frente 
y las comisuras de su fina boca. 

—Era el más devoto —dijo—. El plan había sido idea suya: 
convertiros a nuestra fe. Ya veis, creía que habíais nacido para 
ayudarnos, en primavera, hija de un pagano. Esperaba que fuerais 
nuestra Dama Verde, que devolvería a Inysca a la vía de la verdad. 

—Una vana esperanza, puesto que creo en el Santo. ¿Es que no 
visteis la señal que nos envió Halgalant? 

—Podéis creer que vino de Halgalant, o podéis verlo como un 
suceso de naturaleza insondable. Quizá fueran nuestros ritos 
ancestrales los que provocaron la llegada del cometa, no vuestras 
oraciones. 

Glorian tuvo que hacer un esfuerzo para no apartar la mirada. La 
tensión era insoportable. 

—Recordáis que antes de ir a Arondine pasé por Ascalun —dijo él. 

—SÍ. 

—Eso es porque primero envié a mis siervos a Arondine. Pensaba 
que vuestro pueblo se habría manifestado en contra de nuestro 
matrimonio, y quería estar seguro de que no corría riesgos. Pensaba 
que estaba poniendo en riesgo tanto mi reputación como mi propia 
vida. —Levantó sus blancas cejas—. Imaginad mi sorpresa cuando 
observé hasta qué punto se había creído vuestro pueblo la mentira de 
Berethnet. Lo único que querían era una heredera. Para ellos no erais 
más que un útero, igual que lo será vuestra hija. 

Glorian tensó la mandíbula para frenar el temblor. 

—Vuestro primo, Einlek. Su dinastía es joven y frágil —dijo el 
príncipe Guma—. ¿Cuánto tiempo tardará en negociar con Sabran? 

—Sé que Halgalant existe de verdad —susurró Glorian—. He 
conocido a los muertos que viven en él. 

—Ellos no pueden proteger a vuestra hija. Si seguís este camino, la 
condenaréis a una vida de dolor y servidumbre. Yo no comerciaría con 
ella como si fuera carne de potro. Dejad que se convierta en una 
auténtica reina de Inysca. 

—Inysca ya no existe. 

—Creíais que no teníais otra opción que traer una niña al mundo. 
¿La obligaréis también a ella? —Su voz se había vuelto fría y lisa 
como la hoja de un cuchillo, que con cada palabra iba abriéndose paso 
bajo su piel—. ¿O se le permitirá escuchar mis creencias y las 


vuestras, y luego decidir cuáles prefiere? 

—Para una Berethnet solo hay un camino. 

El príncipe Guma la miró. Las sombras llenaban las líneas de su 
rostro, convirtiendo sus ojos en sendos cabujones de ámbar 
petrificados sobre la corteza de un árbol. 

—Os compadezco —dijo—. Fue una gran crueldad por parte de 
Galian crear un linaje basado en los vientres de sus descendientes — 
añadió, y volvió a centrarse en su cena—. Dejadme que os enseñe el 
camino de los bosques y podríais salvar algo más que el trono, 
Glorian. Si no, regresaré a Yscalin. Sin embargo, aunque vuelva a la 
tierra, otros darán un paso adelante para tomar el testigo. Tras la Gran 
Desolación, nuestro número no dejará de crecer, igual que las dudas 
sobre vuestro Santo. 

—Quitad los velos a vuestras amenazas y hacedlas visibles. 

—Mis enemigos saben que no suelo amenazar —respondió, 
sosteniéndole la mirada—. Nosotros, los creyentes, tenemos raíces 
profundas, que quizá lleguen hasta algunos de vuestros seres queridos. 
Alejadme de Sabran, y no los detendré. 

Glorian detectó la amenaza, pero esta vez no dejó que le afectara. 

—Decidme —dijo—, ¿sabéis cómo ejecutó mi difunto padre a 
Verthing Filosangriento? 

Al principio, la pregunta no obtuvo respuesta. El único sonido que 
se oía en la sala era el crepitar del fuego. 

—Mantuvo vivo a su enemigo mucho tiempo, encadenado. Pasó 
varios días pensando en el mejor modo de matar a Verthing, que había 
asesinado a su hermano y a muchos otros —dijo Glorian—. Pero 
entonces el Santo se le apareció en un sueño, aunque él no sabía cuál 
era su nombre, y le dijo cómo debía hacerlo. 

El gesto del príncipe Guma no reflejó el mínimo temor, pero hasta 
Glorian se había quedado helada la primera vez que había oído el 
rumor, susurrado entre criadas cuando pensaban que ella dormía. 

—Sí —dijo él—. Ya oí lo que hizo Bardholt. 

—Yo soy Marian la Nimia, pero también soy el Martillo del Norte, 
y la Reina Felina. Todos ellos viven en mí. No soy la criatura desvalida 
que esperáis poder modelar. Ya no —dijo Glorian—. Volved a 
amenazar a mi familia y os acordaréis toda la vida de haberlo hecho. 

El príncipe Guma levantó su copa en un sarcástico brindis al aire. 

—Espero que disfrutarais de vuestra visita a Hróth. Qué lástima 
que vuestra hija no vaya a tener la misma libertad —dijo—. Mi fe la 
acepta tal como es. La vuestra exige de ella que sea tierra donde 
plantar una semilla. 

Al oír esas palabras, Glorian sintió el sudor en la piel y volvió a 


percibir el olor a tierra de la cueva: a hierro y a sangre, el hedor a 
wyrm. Agarrándose a su silencio como si fuera un escudo, se puso en 
pie y salió del comedor. 

No recordaba haber echado a correr, pero debía de haberlo hecho, 
porque de pronto se encontró en la maternidad, donde Siyu montaba 
guardia junto a la cuna. 

—Majestad, pensaba que volveríais mañana —dijo, sorprendida, 
pero Glorian ya había cogido a Sabran en brazos—. Reina Glorian... 

—No. 

Fue lo único que pudo decir, lo único que le vino a la mente. 

Pasó junto a sus guardias, que la miraron atónitos, y corrió 
escaleras abajo y por los pasadizos iluminados por antorchas. 
Jadeando, abrió un pestillo y salió corriendo en dirección al bosque de 
la Reina. Los pinos eran enormes, terribles, y aun así parecían 
llamarla. 

Se pisó el borde del vestido y cayó pesadamente. Se le escapó un 
chillido, y Sabran se despertó y lloró. 

Glorian intentó levantarse. Cuando levantó la mirada, Inys seguía 
allí, por todas partes, rodeándolas. 

Sabran lloraba a gritos, como si le hubieran roto el corazón. Estaba 
envuelta en telas que le inmovilizaban los bracitos frente al pecho. 
Desesperada, Glorian intentó sacárselos, pero solo consiguió que la 
niña llorara aún con más fuerza, y Glorian paró, dándose cuenta de 
que no tenía ni idea de cómo hacerlo, de cómo desatarla. 

—Lo siento —dijo, con voz temblorosa—. Lo siento, Sabran. 
Tenemos que protegerlos. No podemos permitir que vuelva a suceder 
algo así, toda esa muerte. ¿Verdad? 

Sabran la miró, sin dejar de llorar, acusándola sin palabras. 

«No podemos venirnos abajo. No podemos fallar. —Glorian 
contuvo un llanto amargo, sin lágrimas—. Un día te sentarás a una 
mesa frente a tu hija y le dirás con quién tiene que casarse por el bien 
del reino, y recordarás este momento». 

Por fin alguien se arrodilló en la nieve, a su lado. Glorian se 
estremeció antes incluso de sentir su contacto. 

—Reina Glorian —dijo Siyu, con voz muy suave—. Yo también 
tengo una hija pequeña. Se llama Lukiri, y haría lo que fuera necesario 
para protegerla. No siempre podemos. Este mundo no siempre es un 
lugar amable. Pero lo intentamos mientras podemos, todas lo 
hacemos. Todas las mujeres pueden ser hermanas. Nosotras seremos 
las vuestras. 

Glorian levantó la mirada con el rostro surcado de lágrimas. 

—¿Por qué eres tan buena conmigo? 


Siyu se limitó a sonreír. Rozó apenas la mejilla de la bebé con la 
mano y, de pronto, Sabran dejó de llorar. 

—Les diré que salisteis corriendo porque os pareció ver un 
incendio. —Le tendió la mano—. Venga, majestad. Vamos dentro, a 
calentarnos. A la princesa Sabran no le gusta nada el frío. 

Glorian bajó la mirada, vio a su hija y una de sus lágrimas le cayó 
en la frente. Luego alargó el brazo y cogió la mano que Siyu le había 
tendido. 


Nikeya 


En silencio, el monte Ipyeda contemplaba las ruinas de Antuma. Por 


primera vez desde hacía tres años, Kuposa pa Nikeya emprendía el 
ascenso por sus escalones, con los ojos lagrimándole del frío. Había 
esperado hasta la primavera para hacerlo. Era la estación más segura 
del año, pero no parecía que la nieve fuera a fundirse enseguida. 

Habría querido hacerlo antes, pero no quería provocar las iras de 
la montaña. Dumai le había advertido al respecto, aquella vez que 
estaban tendidas en la hierba, en las profundidades del bosque de 
Mayupora. Nikeya aún sabía poco de las montañas, y no toleraba 
mucho las alturas. Su ascensión había sido lenta y cuidadosa, como la 
danza de la política: un paso, espera, otro paso. 

«Siempre despacio, hija —le había enseñado su padre en una de 
sus lecciones más amables—. Una llama que arde con demasiada 
fuerza tiene una vida corta y sin sentido». 

Nikeya paró y se rodeó las costillas con los brazos. Cada vez que 
respiraba tenía la impresión de que le iban a reventar. Siguió adelante 
a pasos cortos, recurriendo a sus últimas reservas de energías: 
levantando una bota, luego la otra, con más dificultad a cada paso. La 
primera vez que había cubierto aquel recorrido llevaba criados y guía. 
Esta vez había rechazado cualquier tipo de ayuda. Los aldeanos le 
habían advertido de que debía llegar al templo como muy tarde al 
anochecer, o acabaría congelada. 

Cuando llegó el sol acababa de desaparecer en el horizonte. Se dejó 
caer, de rodillas, observando el Gran Templo de Kwiriki, el lugar 
donde había conocido a la mujer que habría acabado amando. 

—¿Cuánto había esperado a Dumai desde entonces, observando el 
cielo en busca del rastro de una dragona? 

Casi ni lo recordaba. Aquellos primeros días habían pasado como 
el humo sobre la niebla, prácticamente indistinguibles. Aún vestía de 
gris, como todo el mundo, en señal de luto por los miles de muertos. 
Seiiki había sufrido el ataque más tarde que el continente, pero al ser 
una isla no había adónde huir. 

Unora salió a su encuentro en la entrada. 

—Nikeya. —Tenía el rostro más flaco, y el gesto, fatigado—. Estás 
viva. 

—Doncella oficiante. —Nikeya se ajustó las pieles—. ¿Puedo 


entrar? 

El silencio reinaba en el templo, como en gran parte de la ciudad. 
Unora la llevó al salón interior, donde estaba la gran emperatriz de 
Seiiki, sentada junto a un hogar semihundido. Nikeya no la había visto 
nunca, a pesar de sus numerosos intentos. Era una mujer menuda y 
pálida, prácticamente sumergida entre los pliegues grises de su túnica. 

—Majestad —saludó Nikeya, con una reverencia que hizo que su 
rígido cuerpo protestara—. Es para mí un honor veros en persona. 

—Desde luego ya tengo poco de majestuoso —dijo la gran 
emperatriz, con un tono seco—. Soy más bien como el tocón podrido 
de un árbol. —Tenía el cabello blanco—. Me preguntaba cuándo 
volverías por aquí, lady Nikeya. ¿Te ha enviado vuestro padre para 
completar la aniquilación de la casa Noziken? 

—Kuposa pa Fotaja está muerto. 

Unora observaba la escena desde una equina. 

—Mi padre fue a Muysima, la isla de los exiliados, donde Taugran 
el Dorado le había contagiado de una extraña forma de peste roja. El 
wyrm veía a través de sus ojos. —Nikeya tuvo que hacer un esfuerzo 
para conseguir que las palabras le salieran por entre los labios 
temblorosos—. Tras la muerte de Taugran, mi padre se marchitó y 
enseguida murió. 

——¿Estabas con él? 

—SÍ. 

Habría podido matarle en el momento en que empezó a gritar de 
dolor. La hoja de la espada habría sido un destino más amable, pero 
era él quien le había enseñado a disfrutar de la poesía hasta el final. El 
que había buscado encender su propia sangre. 

—Ha pasado un año desde entonces —constató la gran emperatriz 
—. ¿Dónde has estado todo este tiempo? 

—He estado buscando a Dumai, como tanta otra gente. 

—¿Y has encontrado a mi nieta? 

Nikeya apretó los dientes. 

—No —respondió—. Solo a la gran Furtia. 

Aún recordaba aquel primer paseo por la costa. Tras la aparición 
del cometa, la isla se había cubierto de bruma, y ella se había 
adentrado en la niebla con un farol en la mano. 

Por la bahía de Muysima había encontrado siete dragones, con las 
escamas rizadas y esparcidas por la arena, como hojas de árbol. Las 
olas les bañaban la piel. Furtia Desatatormentas era la última. Al ver 
su enorme cuerpo entre la niebla, Nikeya se le había acercado 
corriendo. Aún oía sus propios gritos desesperados. Sus llamadas en 
vano, que no recibieron respuesta. 


—Me han dicho que mi otra nieta fue devorada —dijo la gran 
emperatriz—, junto con el resto de la casa de Noziken. —Miró a 
Nikeya—. Dumai montó en la dragona y se enfrentó a Taugran. 

—SÍ. 

—Cuéntame cómo fue. 

—Siéntate primero junto al fuego, Nikeya —dijo Unora con voz 
suave—. Caliéntate un poco. 

Nikeya se arrodilló sobre uno de los cojines. El agotamiento 
empezaba a hacerse patente; le temblaban los muslos. Unora preparó 
una infusión de jengibre mientras se lo contaba todo. 

Lo había encerrado en una caja con llave en un rincón de su 
mente. Aunque la tapa de la caja estaba llena de huellas, de las noches 
en que se había despertado sola, y de los días que se había pasado 
intentando no echar atrás la mirada. 

—Furtia y los otros dragones rodearon a Taugran —dijo, después 
de contarles todo lo demás. Su boca se movía sin que los pensamientos 
la acompañaran, de modo que pudiera pronunciar las palabras, pero 
sin sentirlas del todo—. Se vio un resplandor. Era la luz de todos ellos, 
una luz cegadora, como miles de relámpagos juntos. Y luego lo único 
que quedó en el cielo fue el cometa. 

El cometa había permanecido allí arriba varios días. Nikeya apenas 
había levantado la vista mientras caminaba pesadamente por la costa, 
cada día con menos esperanzas. Aquella visión había sido demasiado 
para ella. 

Ese último resplandor se le había quedado grabado en los 
párpados. La luz que había consumido a Dumai; luego el silencio total 
que había dejado tras de sí, la oscuridad aún más profunda en 
comparación con la luz que la había precedido. 

—El cometa le puso fin a todo. —Unora volvió a llenarle la taza—. 
Dumai sabía que venía. 

—Sí. —Nikeya tragó saliva para deshacer el nudo en la garganta—. 
Uno de los soldados de mi padre le disparó una flecha. Aunque 
hubiera sobrevivido a la caída, habría estado demasiado débil como 
para nadar. 

—Y aun así la has buscado —dijo la gran emperatriz. 

—Ella decidió subirse a la dragona sin mí, pero yo no iba a 
renunciar a nuestro sueño. 

En cuanto lo dijo, bajó la cabeza. Hacía demasiado tiempo que 
llevaba toda esa amargura dentro. 

—Dumai era algo impredecible —dijo la gran emperatriz—. Estoy 
segura de que nunca quiso abandonarnos a ninguna, pero cuando 
apareció ese cometa no tuvo elección. ¿Sabes?, el gran Pajati le hizo 


un regalo a Unora: una gota de luz, que despertó nuestro antiguo 
poder en la niña que concibió, una niña del arcoíris. Dumai estaba 
llamada a unirse a los dioses. 

—Salvaron a todos los que estaban en la playa. A todos los de la 
ciudad —dijo Nikeya—. Incluida yo. 

Mientras hablaba sintió el sabor a sal. Su padre siempre le había 
dicho que no le distrajera con lágrimas; que las usara solo para su 
beneficio. Pero su padre estaba muerto, y ella había sobrevivido, y 
ahora ya podía llorar por todo lo que había perdido. 

—Lady Osipa me escribió antes de su muerte —dijo la gran 
emperatriz, viendo que Nikeya se enjugaba las lágrimas con la mano 
—. Me habló de los insolentes planes que tenías para mi nieta. Debió 
de parecerte un juego divertido. 

—No negaré que empezó así. Mi padre me pidió que me hiciera 
con el control y la gobernara. 

—Al menos lo admites. 

Nikeya echó mano a su abrigo y sacó una cajita de las que se 
usaban para guardar madera aromática. 

—Dumai me confió esta reliquia —dijo, presentándosela a la gran 
emperatriz—. Dado que no he conseguido encontrarla, os pertenece a 
vos, majestad. Sois la última de la casa de Noziken. 

La gran emperatriz la abrió. La piedra brillaba más que nunca, 
realzando sus rasgos. 

—Pensaba que se había perdido en el mar —murmuró—. ¿Has 
venido hasta aquí para devolverla? 

—SÍ. 

—¿Y qué piensas hacer a continuación? 

—No lo sé. Mi futuro siempre ha dependido de otros. Ahora esos 
otros han desaparecido: mi padre, Suzu, Dumai... —Su voz se volvió 
más débil hasta convertirse en un susurro—. ¿Qué queda ahora de la 
Corte Luminosa? 

—Dumai me dijo que celebrasteis un matrimonio de agua —dijo 
Unora. 

Nikeya las miró a las dos y asintió. 

Aquel recuerdo la reconfortaba como si llevara una piel más sobre 
los hombros. Todavía le hacía sonreír pensar en el acierto que había 
sido, la sensación de certidumbre cuando sus labios se encontraron 
con los de ella. Veía a Dumai sonriéndole, levantando la minúscula 
peca que tenía en la mejilla. 

—Entonces tú, lady Nikeya, eres la emperatriz viuda (o la reina 
viuda, como prefieras) de Seiiki. 

Aquellas palabras, pronunciadas con una voz suave, se le pegaron 


como la tinta al papel, indelebles. Nikeya se quedó mirando a la gran 
emperatriz. 

—No —dijo, con la voz ronca—. Majestad, sé lo que puede 
parecer, pero esa no fue nunca mi intención. Lo único que yo quería 
era a Dumai, y que llegara a ser reina después de todo esto. 

—He oído que están llamando a todo lo ocurrido la Gran 
Desolación: la pérdida del efímero mundo que tanto amábamos, un 
mundo que ha ardido como la paja. Hemos tenido suerte de conocerlo. 
—La gran emperatriz la miró con dureza—. Resultas convincente, 
Nikeya. Veo en ti a tu padre, observándonos desde esos ojos brillantes. 
No puedo evitar preguntarme si tu dolor será parte de una actuación 
perfectamente ensayada, diseñada para ganarte el derecho a ocupar el 
Trono del Arcoífris. 

Nikeya cerró los ojos. Aun muerto, su padre seguía poseyéndola, la 
tenía encerrada dentro de su casa de muñecas. 

—Ya os lo he dicho, gran emperatriz —dijo, con toda la dignidad 
de la que pudo hacer acopio—. No lo quiero. 

—Y, aun así —respondió ella, suavizando el tono—, alguien tiene 
que ocuparlo. Alguien tiene que dar el paso adelante y gobernar 
Seiiki. 

Una vez más se hizo el silencio en la sala en penumbra, y la gran 
emperatriz cerró la cajita. 

—Dumai nos habló de vuestro encuentro con el maestro Kiprun — 
dijo—. Si estaba en lo cierto, lo que hemos experimentado ha sido una 
era de fuego en la que hemos gobernado nosotras, que llevamos la luz 
de estrellas de los dioses en la sangre. Pero, aunque quedara alguna 
Noziken, desearía igualmente un cambio. 

Nikeya no se atrevía a hablar. 

—Antes o después, Dumai habría necesitado tener descendencia. 
Todas sabemos que ella no lo habría soportado. Lo habría dado todo 
por extender el alcance del arcoíris. Aunque vuestro plan hubiera 
funcionado, solo habría servido para poner las expectativas en 
Suzumai. Unora y yo queríamos tener hijos, pero... ¿y si ninguna de 
nuestras nietas lo hubiera deseado? 

Era cierto que Dumai tenía miedo de lo que pudiera pasar. Y ante 
eso Nikeya solo podía abrazarla, como si así pudieran aplastar el 
miedo entre sus cuerpos y hacerlo desaparecer. 

«Encontraremos otro modo». 

—Quizá la historia registre el final de mi dinastía como una 
tragedia —dijo la gran emperatriz—, pero una casa que aplasta a sus 
propias hijas bajo su peso no es una casa. Más vale que arda con el 
resto. Hay que crear un mundo diferente a partir de las cenizas. ¿Y 


quién mejor que tú para construirlo, siendo la heredera de la llama 
secreta? 

Nikeya frunció el ceño. 

—Sí —prosiguió la gran emperatriz, con una sonrisa tensa como 
una costura—. Conozco la historia en la que creía tu padre. Si tenemos 
que mantener el equilibrio de la reina de la Morera, creo que te toca a 
ti gobernar. En tiempos de la luz de estrellas, debe ascender el fuego. 

—Yo -—dijo Nikeya, casi susurrando—. Después de todo lo 
sucedido, ¿queréis dejarlo en mis manos, precisamente? 

—No he dicho que me haga especial ilusión. Pero ya he tenido 
bastante. —Unas suaves sombras le bordeaban los ojos—. Yo no 
querría que ascendieras al trono, por miedo a que hubieras 
manipulado a Dumai. Pero Epabo (el misterioso criado de mi hijo) 
vino a verme antes de partir en dirección al bosque de Mayupora. 

»Antes de tu partida, Epabo te había estado controlando. Me dijo 
que el señor de los ríos había visitado a su hija una noche para 
encomendarle una tarea. Debía ayudarle a destruir a la princesa 
Dumai, a contrarrestar la gran oleada de cariño que había suscitado en 
las provincias. Tenía que propagar mentiras sobre la princesa, sembrar 
la semilla del escándalo, coaccionar a otros para que hablaran mal de 
ella..., prender el fuego allá donde fuera necesario para destruir su 
reputación. 

Nikeya intentó apartar la mente del recuerdo de aquella habitación 
mientras escuchaba su propia historia. 

—Al principio, lady Nikeya intentó resistirse. Le propuso a su 
padre que, en lugar de intentar desacreditar a la heredera de la 
corona, potenciara su propia reputación ayudando él mismo a la gente 
de las provincias —dijo la gran emperatriz—. El señor de los ríos le 
acusó de sentir debilidad por la princesa exiliada. Por lo que perdía 
toda utilidad para él, igual que había ocurrido con su difunta madre. 

»Por supuesto, una vez asestado el golpe, intentó suavizar el efecto. 
Epabo ya le había visto hacer algo así antes con su hija: primero 
crueldad, y luego amabilidad. Al fin y al cabo, lady Nikeya era su 
heredera, su única hija. Su legado. La necesitaba, a ella más que a 
nadie..., pero al día siguiente ella se había marchado, y había caído la 
campana de la casa del campanario. 

Aquella noche había sentido como si la rabia le circulara por las 
venas. Casi había llegado a creer que pudiera ser así: que la llama del 
odio podría encender la magia que llevaba en la sangre, y que ese 
fuego podía quemarla por dentro, acabando con ella, justo lo que su 
padre querría que le hiciera a Dumai. 

—No soy un ser de piedra, incapaz de amar —dijo Nikeya, que 


apenas podía ni hablar—. Él intentó que me convirtiera en algo así, 
pero no lo consiguió. Gracias a mi madre. Gracias a Dumai. 

—Entonces gobierna en su lugar, justo como habías planeado. Te 
creo cuando dices que la querías, y sé que ella te quería —dijo la gran 
emperatriz—. Deja que la casa de Noziken se pierda en la nada, como 
el cometa. Que empiece tu tiempo. 

Nikeya no podía hacer otra cosa que mirarla. 

—No es un regalo que te hago, sino una pesada carga —precisó la 
gran emperatriz, suavizando el tono—. Seiiki está devastada. Muchos 
de los nuestros han muerto. La peste roja aún perdurará un tiempo, 
mientras dioses van recuperando sus fuerzas y vuelve a caer la lluvia 
en nuestro territorio. Necesitamos una líder segura de sí misma que 
nos ilumine el camino. Alguien como tú: una mujer con talento y 
habilidad para las intrigas, pero a la vez con un corazón tierno como 
una canción. Una mujer que cuenta con el apoyo de un clan que dudo 
que desee que renuncie a su poder. 

—Pero los Tajorin y los Mithara... 

—... me son leales a mí. Este es el mejor modo de que reine la paz. 
—La gran emperatriz levantó una ceja—. Dumai decía que una vez te 
dijeron que eras una flor cultivada para la corte. Yo eso no lo veo 
como un insulto, sino como un valor. Una flor en un mundo cubierto 
de cenizas es la demostración de que la vida resiste. 

Nikeya ya no podía contener las lágrimas, aunque no hizo ningún 
ruido. 

El silencio cayó como la noche. Por fin, apoyó la frente en el suelo 
ante la última Noziken. 

—Si me creéis digna de ello, debo obedecer —dijo—. No gobernaré 
como reina ni como emperatriz, ni siquiera como Kuposa. No ocuparé 
el Trono del Arcoíris, que pertenecía a vuestra dinastía, no a la mía. 
Gobernaré como Nadama pa Nikeya, reina viuda y señora de la guerra 
de Seiiki. 

Unora vaciló un momento antes de hablar: 

—Nikeya, sin duda la guerra es lo último que necesita la gente. 

—No hablo de guerra entre nosotros, sino contra los wyrms. Si 
regresan, estaremos preparados. Seiiki debe ser fuerte, para que nunca 
vuelva a producirse otra Gran Desolación. 

Las dos mujeres mayores intercambiaron una mirada prolongada. 
Una mirada para decidir el futuro de una isla. 

—Bajaré de la montaña e intercederé con Tukupa la Plateada — 
concluyó la gran emperatriz—. Si te acepta como mi sucesora, así 
será, señora de la guerra de Seiiki. Unora y yo nos quedaremos aquí, 
para apoyarte mientras formas tu Gobierno. ¿Dónde está el Consejo de 


Estado? 

—En Ginura —dijo Nikeya—. Furtia y Dumai salvaron el castillo. 
Los nobles esperan vuestras instrucciones. 

—Las tendrán —dijo la gran emperatriz—. Pero antes vayamos al 

Trono del Arcoíris. 
Estaba entre las ruinas del palacio de Antuma, el lugar donde había 
vivido Nikeya durante una década. Se quedó mirando mientras los 
invocadores lo rompían en pedazos usando una hoja forjada en las 
viejas fundiciones de Muysima. Cuando se astilló, el sonido que emitió 
fue exactamente como el del hielo. La mayoría de los fragmentos se 
guardarían a modo de reliquia en Seiiki, pero dos irían a parar a la 
reina Arkoro y la consorte Jekhen, si es que habían sobrevivido. 

Tukupa la Plateada observó el desmantelamiento del trono. Era la 
descendiente de Kwiriki, y ahora estaba más fuerte que nunca, con los 
ojos bien abiertos, llenos de la luz del cometa. Todos los demás 
también se habían despertado. 

A su lado se encontraba la gran emperatriz, que había abandonado 
la montaña por primera vez desde hacía décadas. 

—Tendrás que aprender a cantar a los dioses como una 
invocadora, si vas a interceder con los dioses por nuestro pueblo —le 
dijo a Nikeya, apoyándose en Unora—. Dumai podía hablar con ellos 
mentalmente, pero ese no es un arte que conozcamos la mayoría. Yo 
te enseñaré a hacerlo de otro modo. 

Nikeya asintió. 

—Hay algo más que querría que le preguntarais al gran Tukupa — 
le dijo a la gran emperatriz—. Hace tiempo que pienso en cuál sería el 
mejor modo de honrar a Dumai. Ella quería al pueblo. Eso lo veía 
cada día en el bosque de Mayupora. —Unora tragó saliva—. En el 
tiempo que pasé buscándola, vi a muchos niños huérfanos a causa de 
la Gran Desolación. 

—¿Qué es lo que quieres pedir, Nikeya? 

—No debería ser solo una familia (ni la mía, ni la vuestra, ni 
ninguna otra) la que conociera realmente a los dioses. Me gustaría 
entrenar a algunos de esos huérfanos para que se convirtieran en 
jinetes de dragón, para que pudieran ayudar a defender Seiiki. 

Unora sonrió. 

—A Dumai eso le habría gustado mucho, creo yo. 

La gran emperatriz levantó la mirada hacia el dragón, que la miró 
a su vez, emitiendo vapor a través del hocico. 

—Deberías ser paciente, Nikeya —dijo la gran emperatriz, 
curvando las comisuras de la boca—. Puede que mi nieta aún te haga 
de guía. Los muertos susurran a través del ruido de las olas al romper. 


A veces pueden incluso volver a nosotros, que estamos en la orilla. 

Por culpa del clan Kuposa, la casa de Noziken había vivido siempre a 
gran distancia de la costa. Nikeya mo cometería ese mismo error. 
Ginura era el último lugar que Dumai había visitado, aparte de la 
ciudad donde había caído. 

En cuanto recibieron la orden de la gran emperatriz en persona, los 
pocos miembros supervivientes del Consejo de Estado —la mayoría de 
ellos estaban en el palacio cuando este se incendió— la acreditaron 
como señora de la guerra de Seiiki. Nikeya sabía que tendría que 
trabajar duro para ganarse a lady Mithara y lord Tajorin. 

«Ese es uno de tus dones», le recordó la imagen de Dumai que 
tenía en la mente. 

Los Nadama acudieron a su corte en el castillo de Ginura. Nikeya 
pretendía traer grandes cambios a Seiiki con el paso de los años, pero 
tendría que seguir haciendo las cosas despacio, siempre despacio. 
Gobernaría durante un tiempo como si fuera reina, y ya vería qué 
otras vías se le abrían. 

El resto del clan Kuposa no se mostró satisfecho con el nombre que 
había elegido. Aun así, ahora que ya no estaba su padre, se mostraban 
menos fuertes. La mayoría quería distanciarse del hombre que había 
traicionado a Seiiki. Conseguiría someterlos a su voluntad, ahora que 
se habían librado de la red de intrigas tejida por el señor de los ríos. 
Ella ya tejería la suya propia. 

Los wyrms y su séquito de bestias se habían sumido en un 
profundo letargo, tal como habían hecho los dioses antes que ellos. 
Habría que ir a la caza de todos ellos, hasta el último, para asegurarse 
de que no volvían a resurgir. No solo había que erradicar la peste roja, 
sino que había que evitar que volviera a aparecer. En cuanto al 
desequilibrio que había causado todo aquello, habría que corregirlo, y 
muy pronto. 

Nikeya estaba decidida a hacerlo. 

Era la reina viuda y la primera señora de la guerra. Para su escudo 
de armas escogió el pez dorado con el arcoíris por encima, y dos 
espadas para defender a ambos, como si la campana hubiera sido 
forjada de nuevo —con plata, para equilibrar el oro—. No permitiría 
que nadie olvidara la casa de Noziken. 

No dejaría que olvidaran a la reina Dumai. 

Su trono estaba de cara al mar infinito. De día era la líder de 
hierro, fuerte y estentórea. De noche paseaba por el castillo, 
escuchando el ruido de las olas, soñando en lo que podría haber sido. 
El resto de su vida lo pasaría rodeada de una sensación de vacío. 

«Te veré en el Palacio de las Perlas —pensó—. Espérame, Mai. No 


tardaré». 

Meses después de que empezara la Era de Luz de Estrellas, la primera 
señora de la guerra de Seiiki repasó su último decreto. En el exterior, 
la nieve caía tan densa como antes lo había hecho la ceniza. Cuando 
acabó, con los ojos secos de tanto leer en la penumbra, levantó la 
vista. 

Había una figura en la esquina de su estudio, vestida con la túnica 
y el tocado con velo de la doncella oficiante. 

—Unora —dijo Nikeya, sorprendida. 

—No. —La visitante inclinó la cabeza—. Por favor, disculpad que 
me presente sin aviso previo. Sé que esta noche tenéis una labor de 
gran importancia entre manos. 

—Efectivamente. Por eso justo he ordenado a mis guardias que no 
dejen pasar a nadie a mi estudio privado. Aun así, aquí estáis. — 
Nikeya dio unos golpecitos sobre la mesa con el extremo del pincel, 
demasiado intrigada como para poner objeciones a la intrusa—. Pero 
ya tendré tiempo de reprenderlos. ¿Quién sois? 

—Unora de Afa ha renunciado a su labor como doncella oficiante 
para dedicarse por completo al cuidado de la gran emperatriz. Yo soy 
su sucesora. 

—Antuma queda muy lejos. ¿Por qué habéis recorrido el largo 
trayecto desde la montaña, invocadora? 

—Para desearos un reinado largo y próspero —respondió ella con 
voz suave—. Y para entregaros un regalo, una muestra de la alta 
consideración en que os tengo. 

La visitante se acercó y dejó algo sobre la mesa sin que la mano le 
asomara por la manga. 

Era un peine, decorado con una mariposa dorada. 

—Me encontraréis en el monte Ipyeda —dijo—, si algún día 
necesitáis consejo. O consuelo. 

Nikeya levantó la vista lentamente y se encontró con un par de 
ojos oscuros tras el velo. Desde el momento en que había oído esa voz 
sentía un temblor en lo más profundo de su ser. 

—Gracias —dijo, esbozando una sonrisa—. Espero veros pronto, 
doncella oficiante. 

Habría jurado que la invocadora le devolvía la sonrisa. 

—Espero que no pase demasiado tiempo, reina viuda. 

Y, tan silenciosamente como había llegado, se fue. 

Nikeya se quedó mirando el rincón donde estaba un momento 
antes, con la repentina y terrible sensación de que acababa de ver un 
espectro del agua. De no ser por el peine, habría pensado que era 
producto de su imaginación. Se puso en pie, dispuesta a seguirla para 


preguntarle su nombre cuando su primer ministro apareció en el 
umbral. 

—Señora de la guerra —dijo—, es la hora. 

—Lo es —dijo ella, ajustándose la armadura—. No temáis, estoy 
lista. 

La verdad tendría que esperar, porque Tukupa había traído los 
huevos a Ginura: huevos que habían permanecido bajo el agua 
durante siglos, esperando su momento mientras se extendían las 
llamas. La señora de la guerra de Seiiki se situó frente a sus dioses y 
apoyó la mano en el más pequeño, sintiendo el movimiento de su 
interior. 

—Venid, estamos listos —dijo, y su susurro humedeció la 
superficie del cascarón—. Venid ahora, y traed luz a este mundo. 

Entonces, bajo sus dedos, el huevo se resquebrajó. 


Índice de personajes 


LOS QUE NARRAN LA HISTORIA 


Dumai de Ipyeda: invocadora del Gran Templo de Kwiriki en Seiiki, 
nacida y criada en el monte Ipyeda. Es hija de Unora de Afa, la 
doncella oficiante. 


Esbar du Apaya uq-Nara: munguna —segunda en el mando— del 
Priorato del Naranjo destinada a suceder a la priora Saghul Yedanya. 
Esbar es la madre biológica de Siyu uq-Naára, está vinculada a la 
ichneumon Jeda y tiene una relación con Tunuva Melim desde hace 
treinta años. 


Glorian Hraustr Berethnet (Glorian Óthling o lady Glorian): hija 
única de Sabran VI de Inys y Bardholt I de Hróth, lo que la convierte 
en princesa de ambos reinos. Es la heredera al Reino de Inys, prima 
carnal de Einlek Óthling y sobrina de Ólrun Hraustr. 


Kuposa pa Nikeya (Dama de los Mil Rostros): noble de la corte de 
Seiiki. Nikeya es hija única y heredera de Kuposa pa Fotaja, el señor 
de los ríos de Seiiki. Su madre fue la poeta Nadama pa Tirfosi. 


Sabran VI Berethnet (Sabran la Ambiciosa): decimonovena reina de 
Inys y jefa de la casa de Berethnet, hija de Marian III de Inys y del 
difunto lord Alfrick Withy. Sabran es compañera del rey Bardholt 1 de 
Hróth, y madre de Glorian. 


Tunuva Melim: iniciada del Priorato del Naranjo, sociedad secreta 
fundada por Cleolinda Onjenyu. Tunuva es la custodia de la sepultura, 
guardiana de los restos mortales de Cleolinda, y supervisa los ritos 
funerarios en el priorato. Está vinculada a la ichneumon Ninuru y 
tiene una relación con Esbar uq-Nara desde hace treinta años. 


Unora de Afa: doncella oficiante del Gran Templo de Kwiriki. Es hija 


de Saguresi de Afa, que durante un breve tiempo fue señor de los ríos 
de Seiiki, antes de ser enviado al exilio, en Muysima. 


Wulfert, Wulf, Glenn (el Niño del Bosque): hijo adoptivo de lord 
Edrick Glenn y lord Mansell Shore, los barones Glenn de Langarth. Sus 
hermanos de adopción son Roland y Mara. Wulf fue hallado junto al 
bosque de Haith cuando era niño. Ahora ejerce como huscarle al 
servicio de Bardholt I de Hróth, a las órdenes de Regny de Askrdal. 


EL ESTE 


En Seiiki, la partícula «pa» entre el apellido y el nombre —supuestamente 
originaria del seiikinés antiguo— indica que el individuo pertenece a un 
clan noble. Cayó en desuso hacia el 620 E. C. La mayoría de los hiirans 
del Este usan solo nombres propios, pero pueden añadirles un matronímico 
para especificar sus relaciones de parentesco; por ejemplo, Moldigenxi 
Trebúil significa «Trebúl [hija] de Moldiigen». 


Arkoro II (reina Arkoro): reina de Sepul, jefa de la casa de Kozol y 
nieta de la última reina del Otoño, que reunió toda la península de 
Sepul tras la Era de los Cuatro Reinos. Se dice que Akroro es 
descendiente de Harkanar, una mujer que nació del hueso de una 
dragona. 


Consorte Jekhen: emperatriz consorte de los Doce Lagos por su 
matrimonio con la Emperatriz Munificente. Jekhen nació en una 
familia pobre de Kanxang, pero consiguió trabajo como doncella en el 
Palacio del Lago Negro. Su habilidad para la narración llamó la 
atención de la joven princesa Tursin, que se enamoró de ella. 


Epabo: criado de Jorodu IV de Seiiki. Epabo solía hacer de espía. 
Eraposi pa Imwo (lady Imwo): doncella en la corte de Seiiki. 


Jorodu IV (Noziken pa Jorodu o emperador Jorodu): emperador de 
Seiiki e hijo de Manai III. Está casado con Kuposa pa Sipwo y ha 
tenido tres hijos, de los cuales solo una sobrevive, la princesa 
Suzumai. Ascendió al trono a los nueve años de edad, después de que 
su madre enfermara, y durante casi toda su minoría de edad estuvo 
bajo el control de un regente, Kuposa pa Fotaja. 


Juri: doncella de la corte de Seiiki. 


Kanifa de Ipyeda: invocador del Gran Templo de Kwiriki, en Seiiki, 


cuya misión principal es cuidar la Gran Campana. Vivió en una 
provincia desértica hasta que sus padres se lo encomendaron a la gran 
emperatriz. 


Kiprun de Brakwa (maestro Kiprun): alquimista de la corte de la 
Emperatriz Munificente de los Doce Lagos. Kiprun ha realizado un 
largo viaje a los montes Nhangto para intentar desarrollar una antigua 
fórmula de pólvora. 


Kuposa pa Fotaja (lord Kuposa): señor de los ríos de Seiiki y jefe del 
poderoso clan Kuposa, que ha controlado la política y los asuntos de la 
corte en Seiiki desde la derrota del rey de los Prados. Fue regente de 
Jorodu IV y es tío materno de la emperatriz Sipwo, y, por tanto, tío 
abuelo de la princesa Suzumai. Tiene una hija, Nikeya. 


Kuposa pa Sipwo: emperatriz consorte de Seiiki por su matrimonio 
con Jorodu IV. Es sobrina de Kuposa pa Fotaja y madre de Suzumai. 


Kuposa pa Yapara (lady Yapara): miembro del clan Kuposa y 
doncella en la corte de Seiiki. 


Lady Mithara: jefe del clan Mithara. En la corte fue hostigada por el 
clan Kuposa, por lo que decidió quedarse en su tierra, en los bosques 
del norte de Seiiki. 


Lord Tajorin: jefa del clan Tajorin. Siente una especial aversión por 
los Kuposa. 


Manai III (Noziken pa Manai o gran emperatriz): exemperatriz de 
Seiiki, ahora oficiante suprema del Gran Templo de Kwiriki, situado 
en el monte Ipyeda. Tras sufrir una enfermedad misteriosa se vio 
obligada a abdicar antes de que su hijo y único heredero, Jorodu, 
fuera lo suficientemente mayor como para gobernar por su cuenta. 
Estuvo casada con un miembro del clan Mithara. 


Mithara pa Taporo (lady Taporo): miembro del clan Mithara y prima 
segunda de Dumai. 


Moldúgen la Precavida (Sol Eterno del Norte o Gran Nair): líder 
electa de la tribu Bertak y, por extensión, de los asentamientos del este 
de Hiiran. Moldiigen encabezó la conquista de la ciudad lacustrina de 
Hinitun, convencida de que su pueblo necesitaba una fortaleza para 
sobrevivir al crudo invierno que se les echaba encima. 


Moldúgenxi Irebiil (princesa Irebúl): princesa guerrera de la tribu 
Bertak e hija de su líder, Moldiigen la Precavida. En cumplimiento del 


Tratado de Shim, la princesa Irebiill fue enviada a vivir con la 
Emperatriz Munificente a cambio del heredero lacustrino, Lakseng 
Dethwan, para asegurar una paz duradera. 


Noziken pa Suzumai (princesa Suzumai): la única hija superviviente 
de Jorodu IV de Seiiki y su consorte, la emperatriz Kuposa pa Sipwo. 
Al inicio de El día que se abrió el cielo, la princesa Suzumai es la 
heredera aparente al trono de Seiiki. 


Padar de Kawontay: rey consorte de Sepul, casado con la reina 
Arkoro. 


Rituyka de Afa: un ladrón y bandolero. 


Tajorin pa Osipa (lady Osipa): miembro del clan Tajorin. Osipa fue, y 
sigue siendo, una doncella fiel de la gran emperatriz de Seiiki, la única 
de su séquito que la siguió de la corte al monte Ipyeda. 


Tonra: mujer que vive cerca de la cumbre del monte Brhazat, en el 
Imperio de los Doce Lagos. Se dice que en el pasado enviaba sueños al 
pueblo de Hinitun. 


Tursin II (la Emperatriz Munificente): emperatriz de los Doce Lagos y 
jefa de la casa de Lakseng. A menudo, su esposa, Jekhen de Kanxang, 
actúa en su nombre. Desde la derrota lacustrina en la batalla de 
Hinitun, la Emperatriz Munificente ha dejado de controlar los 
territorios al norte del río Daprang. Dado que este territorio incluye 
tres de los Grandes Lagos, los hiirans del Este suelen llamarla la 
emperatriz de los Nueve Lagos. 


PERSONAJES HISTÓRICOS O YA DIFUNTOS DEL 
ESTE 


Doncella de las Nieves: legendaria fundadora de la casa de Noziken, 
cuyo nombre propio se ha perdido en la historia. Después de que los 
antiguos seiikineses rechazaran a los dragones, la Doncella de las 
Nieves echó a caminar por los acantilados de Uramyesi, cantándole su 
lamento al mar. Encontró un pájaro herido y lo curó, y el pájaro se 
transformó en un dragón, Kwiriki, que se cortó uno de sus cuernos y 
se lo regaló como señal de agradecimiento. El cuerno, que era 
iridiscente, acabó siendo conocido como el Trono del Arcoíris, y la 
Doncella de las Nieves se convirtió en la primera reina de Seiiki. 


Harkanar: primera reina de Sepul, que creció del hueso extraviado de 


una dragona. Harkanar pasó muchos años persiguiendo a la dragona 
y, cuando por fin atrajo su atención, las dos fundaron el Reino de 
Sepul. 


Kuposa pa Sasofima: fundadora del clan Kuposa, que traicionó al rey 
de los Prados. Su familia usó las forjas de Muysima para crear las 
campanas de oración de todo Seiiki. 


Mokwo 1 (Noziken pa Mokwo o emperatriz Mokwo): primera 
soberana de Seiiki que se coronó como emperatriz, de la que se dice 
que tenía poderes formidables. 


Nirai III (Noziken pa Nirai): antigua reina de Seiiki y gran jinete de 
dragón que montaba a Tukupa la Plateada. 


Portador de la Luz: epíteto asignado al primer jinete de dragón de la 
historia lacustrina, de la que afirma descender la casa de Lakseng. 
Dado que hay importantes divergencias de opinión sobre la identidad 
y el género del Portador de la Luz, se le ha representado con 
diferentes imágenes a lo largo de la historia. Fundó la ciudad de 
Pagamin. 


Reina de la Morera: mujer seiikinesa que supuestamente gobernó una 
isla llamada Komoridu, en el mar Eterno. 


Saguresi de Afa: exgobernador de Afa y padre de Unora. Creció en 
una granja y, después de superar los exámenes necesarios, se convirtió 
en un intelectual y Manai III de Seiiki le concedió el cargo de 
gobernador. Gracias a los esfuerzos que realizó para llevar el agua a 
Afa, ascendió hasta alcanzar el prestigioso cargo de señor de los ríos 
bajo el gobierno de Jorodu IV. Los miembros del clan Kuposa no lo 
aceptaron y se encargaron de que Saguresi fuera enviado al exilio en 
Muysima, acusándolo de haber despertado a un dragón. 


EL NORTE 


La mayoría de los hróthis no usan apellidos. Al igual que la tribu bertak 
del Este, los hiirans del Norte suelen usar solo nombres propios y 
matronímicos. 


Bardholt 1 (Bardholt Hraustr, Bardholt el Batallador o el Martillo del 
Norte): primer rey de Hróth. Bardholt nació en una familia pobre de 
Bringard. Era el segundo hijo de un tallador de hueso. Tras derrotar a 
Verthing Filosangriento en la guerra de los Doce Escudos, Bardholt 


unió a su país bajo una sola corona, fundó la casa de Hraustr, 
convirtió a su pueblo al culto de las virtudes de la caballería y se casó 
con la princesa Sabran de Inys, que después sería coronada como 
Sabran VI. Dado que el clan Vatten se sometió a su autoridad, también 
es rey de Mentendon. Bardholt es padre de Glorian Hraustr Berethnet, 
hermanastro de Ólrun Hraustr y tío materno de Einlek Óthling. 


Einlek Ólrunsbarn Hraustr (Einlek Óthling o Einlek Brazo de 
Hierro): sobrino de Bardholt 1. Dado que su prima Glorian estaba 
obligada a gobernar Inys, Einlek fue nombrado óthling (heredero) de 
Hróth. Se ganó el apodo Brazo de Hierro después de que se cortara la 
mano él mismo para huir del cautiverio durante la guerra y de que le 
sustituyeran gran parte del brazo por uno de hierro al infectarse. Su 
madre es Ólrun Hraustr, hermanastra mayor de Bardholt. 


Eydag de Geldruth: huscarle de Bardholt 1. Es la mayor de los siete 
miembros de su escuadra. 


Heryon Vattenvarg (el Rey del Mar): guerrero y cacique de Hróth 
que encabezó la conquista de Mentendon tras la Inundación del 
Solsticio de Invierno. Se sometió a la autoridad de Bardholt I y ahora 
gobierna en su nombre como gobernador de Mentendon. Es padre de 
Magnaust, Brenna y Haynrick. 


Issyn: antigua oráculo de la nieve de Hróth que ayudó a convencer al 
pueblo para que aceptara el culto de las virtudes de la caballería y que 
se convirtió en santaria tras la conversión. Ahora vive en el remoto 
pueblo de Ófandauth y asesora a Bardholt 1. 


Karlsten de Vargoy: huscarle de Bardholt I que quedó huérfano 
durante la guerra de los Doce Escudos. 


Ólrun Hraustr (Señora del Hielo): talladora de hueso y de runas 
hróthis que combatió junto a su hermano, Bardholt, durante la guerra 
de los Doce Escudos. En los últimos años se la ha visto muy poco en 
público. Es la madre de Einlek Óthling y tía paterna de Glorian 
Hraustr Berethnet. 


Regny de Askrdal: cacique de Askrdal y sobrina de Skiri Pasolargo, 
cuyo asesinato dio origen a la guerra de los Doce Escudos. Hasta que 
tenga edad para gobernar, Regny sirve a Bardholt 1 de Hróth como 
huscarle, liderando su propia escuadra, compuesta por Eydag, 
Karlsten, Sauma, Thrit, Vell y Wulf. 


Sauma de Vakróss: huscarle de Bardholt I. Es hija del cacique de 


Vakróss. 
Thrit de Isborg: huscarle de Bardholt I. 


Vell de Mágruth: huscarle de Bardholt 1. 
PERSONAJES HISTORICOS O YA DIFUNTOS DEL 
NORTE 


Skiri Pasolargo (Skiri la Condoliente): antigua cacique de Askdal 
conocida por su condescendencia y su tolerancia. Defendió a Bardholt 
de Bringard y a su familia de los ataques de quienes creían que 
estaban malditos por los espíritus del hielo. Tras morir asesinada por 
Verthing de Geldruth, Hefna de Fellsgerd —su mejor amiga— le 
declaró la guerra a Verthing, lo que dio inicio a la guerra de los Doce 
Escudos. La única heredera superviviente de Skiri es su sobrina, 
Regny. 


Verthing de Geldruth (Verthing Filosangriento): antiguo cacique de 
Hróth que pretendía la rica provincia de Askrdal. Cuando Skiri 
Pasolargo rechazó su proposición de matrimonio, Verthing la asesinó, 
lo que desencadenó la guerra de los Doce Escudos. Al final, Bardholt 
de Bringard lo derrotó en combate singular, y posteriormente fue 
ejecutado. 


EL SUR 


La partícula ersyri «uq» se usa en todo el Sur para indicar el lugar de 
origen. «Du» es un antiguo matronímico de origen selinyi. Algunas mujeres 
del priorato —especialmente las que descienden de Siyati la segunda 
priora— usan ambas partículas; por ejemplo: Esbar du Apaya uq-Nara 
significa «Esbar del Naranjo, hija de Apaya». 


Alanu: hermano ungido del Priorato del Naranjo. 


Anyso de Carmentum: panadero de la República de Carmentum. Es 
hijo de Pabel y Meryet, y tiene dos hermanas, Hazen y Dalla. 


Apaya du Eadaz uq-Nara: iniciada del Priorato del Naranjo destinada 
desde hace tiempo a la protección de la reina Daraniya, en la corte 
ersyri. Es madre biológica de Esbar y abuela de Siyu. 


Arpa Nerafriss: primer asesor de Numun, actual decretadora de 


Carmentum. 


Canthe de Nurtha: recién llegada al Priorato del Naranjo, procedente 
del Oeste. 


Daraniya VI (Reina de Reinas): reina del Ersyr y jefa de la casa de 
Taumaáagam, que reside principalmente en el Fuerte Real de Jrhanyam. 
Apaya uq-Nara es su guardaespaldas personal desde hace décadas. 


Denag uq-Bardant: iniciada del Priorato del Naranjo. Tiene un don 
especial para la sanación y ha supervisado los nacimientos en el 
priorato durante muchos años. 


Ebanth Lievelyn (la Rosa Salvaje de Brygstad): noble méntica y 
antigua cortesana. Después de que los Vatten impusieran la conversión 
en masa al culto de las virtudes de la caballería y de que prohibieran 
su profesión, Ebanth contribuyó a organizar un alzamiento y 
posteriormente huyó a Carmentum. Más tarde se convirtió en consorte 
de una de sus clientes, la ambiciosa política que acabaría 
convirtiéndose en Numun, decretadora de Carmentum. 


Gashan Janudin: iniciada del Priorato del Naranjo que, tras recibir la 
llama, fue destinada a la corte de Nzene en Lasia para defender a 
Kediko Onjenyu, pero que después aceptó un puesto como tesorera en 
su Consejo Real, lo que enfureció a la priora. Está vinculada a la 
ichneumon Barsega. 


Hidat Janudin: iniciada del Priorato del Naranjo, vinculada al 
ichneumon Dartun. Es buena amiga de Esbar y Tunuva. 


Imsurin: hermano ungido del Priorato del Naranjo. Es el líder oficioso 
de los hombres, y padre biológico de Siyu uq-Nara. 


Izi Tamuten: iniciada del Priorato del Naranjo que enseña a sus 
hermanas cómo cuidar a sus ichneumons. 


Jenyedi Onjenyu (princesa Jenyedi): hija de Kediko VIIL y heredera 
única del Dominio de Lasia. 


Kediko VIII: gran soberano del Dominio de Lasia y jefe de la casa de 
Onjenyu. A diferencia de la mayoría de sus predecesores, mantiene 
una relación tensa con el priorato. Su heredera es su hija, la princesa 
Jenyedi. 


Lukiri du Siyu uq-Nara: hija biológica de Siyu uq-Nára y Anyso de 
Carmentum. 


Mezdat uq-Rumelabar (Mezdat Taumagam): hija mayor de Daraniya 
VI, antigua princesa del Ersyr y favorita para heredar el trono. 
Durante una visita a la Serena República de Carmentum, Mezdat se 
desilusionó con la monarquía y renunció a sus títulos. A su regreso, se 
casó con una política que más tarde se convertiría en Numun, 
decretadora de Carmentum. 


Numun de Carmentum: la decretadora de Carmentum, elegida como 
líder de la República. Está casada con Mezdat uq-Rumelabar y Ebanth 
Lievelyn. 


Saghul Yedanya: priora del Naranjo. Su munguna —heredera 
aparente— es Esbar uq-Nara. 


Siyu du Tunuva uq-Nára: postulante del Priorato del Naranjo. Hija 
biológica de Esbar uq-Nara y de su amigo Imsurin, aunque ha tomado 
el nombre de Tunuva Melim. Siyu está vinculada al ichneumon Lalhar. 


Sulzi: hermano ungido del Priorato del Naranjo. 


Yeleni Janudin: postulante del Priorato de Naranjo y compañera de 
caza de Siyu uq-Naára. Está vinculada al ichneumon Farna. 


PERSONAJES HISTÓRICOS O YA DIFUNTOS DEL SUR 


Cleolinda Onjenyu (princesa Cleolinda, la Madre o la Damisela): 
princesa del Dominio de Lasia e hija de Selinu, el custodio del 
Juramento. En el año 2 a. E. C., eligieron a Cleolinda para ser 
entregada en sacrificio al Innombrable, pero ella luchó y lo venció con 
la ayuda de un naranjo y de la espada encantada Ascalun. Renunció a 
la corona de Lasia y creó el Priorato del Naranjo para asegurarse de 
que el Sur estuviera preparado si volvía el wyrm. La religión de las 
virtudes de la caballería profesa que Cleolinda se casó con sir Galian 
Berethnet después de que él venciera al Innombrable para salvarla, 
con lo que se convirtió en reina consorte de Inys; además, dice que 
más tarde murió de parto. Esta historia no es compartida por los 
miembros del priorato, que creen que Cleolinda murió tras abandonar 
el lugar, por causa desconocida, poco después de su fundación. 


Gedali: gran divinidad de los procedimientos de paso y 
transformación, así como del tránsito al Jardín de los Dioses, panteón 
lasiano. Suele ser invocada durante los partos. Era madre de Gedani, 
creadora de la humanidad. 


Imhul: divinidad lasiana del viento. 


Jeda la Compasiva (reina Jeda): reina del antiguo estado taano de 
Lasia, que acogió a Suttu la Soñadora y a su pueblo tras su larga 
travesía por el Eria. Esbar uq-Nára bautizó a su ichneumon con ese 
nombre en honor de la reina Jeda. 


Liru Melim: madre biológica de Tunuva Melim, que murió 
defendiendo la casa de Taumagam de un ataque sorpresa. 


Meren: hermano ungido del Priorato del Naranjo, buen amigo de 
Tunuva Melim y padre de su hijo biológico. Aparentemente, murió 
atacado por un felino salvaje. 


Raucáta: vidente del antiguo Ersyr que profetizó la caída de Gulthaga. 


Reina Mariposa: figura legendaria. Fue una reina consorte del Ersyr 
muy querida por su pueblo y que murió joven, lo que sumió a su rey 
en un dolor infinito. 


Rey melancólico: figura legendaria, supuestamente un antiguo rey de 
la casa de Taumágam. Se adentró en el desierto siguiendo un 
espejismo, la imagen de su novia, la Reina Mariposa, y murió de sed. 
Los ersyris lo evocan como advertencia, sobre todo contra el amor 
ciego. 


Selinu Onjenyu (Selinu, el Custodio del Juramento): gran soberano 
de Lasia cuando el Innombrable atacó la ciudad de Yikala. Después de 
enviar a todo el ganado para aplacar la voracidad del wyrm, organizó 
el sacrificio de vidas humanas mediante un sorteo. Cuando le tocó 
morir a su hija, la princesa Cleolinda, cumplió su promesa y la envió a 
la muerte, lo que le valió el epíteto de «Custodio del Juramento». 


Siyati du Verda uq-Nára: mujer ersyri, doncella de Cleolinda 
Onjenyu, nacida de una familia de perfumistas en el valle de Wareda. 
Sucedió a Cleolinda como priora cuando esta abandonó el priorato. Es 
antepasada directa de Apaya, Esbar y Siyu. 


Soshen de Nzene: una de las nueve doncellas de Cleolinda Onjenyu, y 
pionera de la alquimia y la química. Creó el alambique que Siyati uq- 
Nara y ella misma usaron para destilar un remedio para la «maldición 
de Yikala», la plaga que extendía el Innombrable con su aliento. 


Suttu la Soñadora: fundadora legendaria de la casa de Onjenyu, que 
dirigió el avance de las Mil Almas Jubilosas por el Eria (el gran 
desierto salado, siempre considerado como un lugar infranqueable) 


desde una civilización distante llamada Selinun. La reina Jeda del 
estado Taano les dio la bienvenida a Lasia. Suttu llevaba consigo una 
lanza, Mulsub, que según decía estaba bañada en luz de las estrellas. 


Vieja Malag: divinidad lasiana dada al engaño. 


Washtu: gran divinidad del fuego para los lasianos, de la que se dice 
que arrancó cabellos al sol para traer la luz y el calor al mundo. Es a 
la vez enemiga y amante de Abaso, la gran divinidad del agua. Washtu 
es especialmente importante para el Priorato del Naranjo. 


EL OESTE 


Adeliza, Adela, afa Dáura: dama de compañía de Glorian Berethnet. 
Hija de Liuma afa Dáura. 


Annes Haster: mujer de los Prados, casada con sir Landon Croft. 


Bramel Stathworth (sir Bramel): caballero de Inys y miembro de la 
guardia de Glorian Berethnet. 


Brangain Crest (lady Brangain): duquesa de la Justicia, cabeza de la 
noble familia de los Crest y descendiente del caballero de la Justicia. 
Es la madre de Julain Crest. 


Damud Stillwater (lord Damud): duque del Valor, cabeza de la noble 
familia Stillwater y descendiente del caballero del Valor. 


Doctora Forthard: médica real de la casa de Berethnet. 


Edith Combe (lade Edith): duquette de la Cortesía y descendiente del 
caballero de la Camaradería. 


Edrick Glenn (lord Edrick o barón Glenn): barón Glenn de Langarth, 
padre adoptivo de Roland, Mara y Wulf. Está casado con lord Mansell 
Shore. Es responsable del bosque de Haith al norte del Wickerwath, y 
lo cuida en nombre de la condesa de Deorn, que vive algo más lejos 
del bosque y que responde ante lord Robart Eller, la mayor autoridad 
de los Lagos. 


Erda Lindley (lady Erda): dama de Inys, miembro de la guardia de 
Glorian Berethnet. 


Florell Glade (lady Florell): primera dama de honor de Sabran VI de 
Inys. 


Gladwin Fynch (lady Gladwin): duquesa de la úTemplanza, 
descendiente del caballero de la Templanza. 


Guma Vetalda (el Eremita de Fronda Real): gran príncipe de Yscalin 
y duque de Kóvuga, mellizo de Rozaria III de Yscalin, que nació unos 
minutos antes que él. Es tío del donmato Alarico y tío abuelo de la 
princesa Idrega, y el príncipe Therico. Gobierna desde su fortaleza en 
Fronda Real y es el hombre más rico de Yscalin, gracias a las minas 
conocidas colectivamente como «el Ufarassus». 


Helisent Beck (lady Helisent): dama de compañía de Glorian 
Berethnet. Hija de lord Ordan Beck, conde viudo de Goldenbirch. 


Idrega Vetalda: princesa de Yscalin e hija única del donmato Alarico 
y su compañera, Thederica Yelarigas. Es hermana de Therico, sobrina 
nieta del príncipe Guma y nieta de Rozaria III. 


Julain Crest (lady Julain): primera dama de compañía de Glorian 
Berethnet, e hija de lady Brangain Crest, duquesa de la Justicia. 


Kell Bourn (maestra Bourn): componedora de huesos y ayudante de la 
doctora Forthard. 


Liuma afa Dáura: dama de compañía y antigua tutora de Sabran VI 
de Inys, a quien enseñó el yscalino. Ahora Liuma es dama de los 
ropajes. Procede de la baja nobleza yscalina, es hija de un caballero, y 
madre de Adeliza afa Dáura. 


Magnaust Vatten (lord Magnaust): primogénito de  Heryon 
Vattenvarg, el Rey del Mar, lo que lo convierte en heredero al puesto 
de gobernador de Mentendon. Hermano de Brenna y Haynrick. 


Mansell Shore (lord Mansell): barón Glenn de Langarth por su 
matrimonio con lord Edrick Glenn, y padre adoptivo de Roland, Mara 
y Wulf. Es el hermano menor de la baronesa Shore de Caddow Hall. 


Mara Glenn: sobrina e hija adoptiva de lord Edrick Glenn, nacida de 
su hermana, Rosa. Mara es la hermana mediana de Roland y Wulf. 


Marian III (Marian la Nimia): exreina de Inys, la tercera y última 
monarca del Siglo del Descontento. Es hija de Jillian III y madre de 
Sabran VI. Tras su abdicación, se retiró a la costa con su compañero, 
lord Alfrick Withy; actualmente reside en el castillo de Befrith, en los 
Lagos. 


Mariken: criada de Florell Glade. 


Ordan Beck (lord Ordan): conde viudo de Goldenbirch, responsable 
del bosque de Haith al sur del Wickerwath. Es el padre de Helisent, 
destinada a ser su heredera. Está a las órdenes de lady Gladwin Fynch, 
la mayor autoridad de los Prados. 


Randroth Withy (lord Randroth): duque de la Camaradería, cabeza 
de la noble familia Withy y descendiente del caballero de la 
Camaradería. 


Riksard de Sadyrr: mozo de cuadras en Langarth. 


Roland Glenn: sobrino e hijo adoptado de lord Edrick Glenn. Es 
hermano de Mara y Wulf, y está llamado a heredar la baronía de 
Glenn. 


Robart Eller (lord Robart): duque de la Generosidad, cabeza de la 
noble familia Eller y descendiente del caballero de la Generosidad. Es 
lord canciller de Inys —presidente del Consejo de las Virtudes— y la 
mayor autoridad en la provincia de los Lagos, así como amigo de 
confianza de Sabran VI de Inys. 


Rozaria III: reina de Yscalin, uno de los tres Reinos de las Virtudes, y 
jefa de la casa de Vetalda, melliza de Guma Vetalda, aunque ella es la 
mayor. 


Therico, Theo, Vetalda: príncipe de Yscalin e hijo menor del 
donmato Alarico y su compañera, Thederica Yelarigas. Hermano de 
Idrega, sobrino nieto del príncipe Guma y nieto de Rozaria III. 


PERSONAJES HISTÓRICOS O YA DIFUNTOS DEL 
OESTE 


Alfrick Withy: compañero de Marian III y abuelo materno de la 
princesa Glorian. 


Carnelian la Pacificadora: antigua reina de Inys. 


Galian Berethnet (Galian el Impostor o el Santo): primer rey de Inys. 
Galian nació en el pueblo inyscano de Goldenbirch, pero llegó a ser 
escudero de Edrig de Arondine. La religión de las virtudes de la 
caballería, que Galian basó en el código de la caballería, profesa que 
venció al Innombrable en Lasia, se casó con la princesa Cleolinda de la 
casa de Onjenyu y que, con ella, fundó la casa de Berethnet. Es objeto 
de veneración en los Reinos de las Virtudes, pero odiado en muchos 


lugares del Sur. Sus seguidores creen que es el señor de Halgalant, la 
corte celestial, donde espera a los justos para que se sienten con él en 
torno a la Gran Mesa. 


Glorian II Berethnet (Glorian la Temible): antigua reina de Inys que 
se casó por amor con Isalarico el Benevolente, introduciendo así el 
culto de las seis virtudes de la caballería en Yscalin. 


Isalarico IV Vetalda (Isalarico el Benevolente o Isalarico el Traidor): 
antiguo rey de Yscalin que abandonó a los antiguos dioses de su país 
para casarse con la enérgica Glorian II de Inys. 


Jillian II Berethnet: decimoséptima reina de Inys y segunda 
monarca del Siglo del Descontento; hija de Sabran V y madre de 
Marian III. Murió asesinada poco después de su coronación. 


Sabran I: hija de sir Galian Berethnet y su consorte. 


Sabran V (la Reina Felina): decimosexta reina de Inys, la única tirana 
de la casa de Berethnet, conocida por su crueldad y su codicia. Su 
reinado dio inicio al Siglo del Descontento. Con su consorte yscalino 
tuvo una hija, Jillian, que murió en circunstancias sospechosas. 


PERSONAJES NO HUMANOS 


Barsega: ichneumon vinculada a Gashan Janudin. 
Burmina la Espléndida: dragona marina de Seiiki. 
Dartun: ichneumon vinculado a Hidat Janudin. 


Dedalugun: uno de los cinco grandes wyrms —después conocidos 
como Sombras del Oeste— que emergieron del monte Pavor en el 509 
E. C. 


Dragona Imperial: líder de todos los dragones lacustrinos, elegida por 
medios arcanos, que en otro tiempo decidía quién debía heredar el 
Imperio de los Doce Lagos. Como tantos otros dragones, lleva siglos 
dormida. 


Farna: Ichneumon vinculada a Yeleni Janudin. 


Furtia Desatatormentas: dragona de Seiiki que entró en letargo en 
un lago de las colinas de Nirai para poder asesorar a la familia 
imperial. 


Fyredel: uno de los cinco grandes wyrms que emergieron del monte 
Pavor en el año 509 E. C., considerado por muchos el dominante del 
grupo. Fyredel apareció por primera vez en el Teino de Inys. 


Innombrable: enorme wyrm rojo considerado la primera bestia que 
surgió del monte Pavor. Su enfrentamiento con Cleolinda Onjenyu y 
Galian Berethnet en Lasia en el año 2 a. E. C. ha servido de base a 
religiones y leyendas en todo el mundo. 


Jeda: ichneumon vinculada a Esbar uq-Nara. Lleva el nombre de Jeda 
la Compasiva. 


Kwiriki: según los seiikineses fue el primer dragón que aceptó un 
jinete humano. Creó el Trono del Arcoíris a partir de uno de sus 
cuernos y se lo regaló a la Doncella de las Nieves, que lo había 
cuidado cuando estaba herido, convirtiéndola así en reina de Seiiki. Se 
considera que Kwiriki partió en dirección al mundo celestial, y que 
envía mariposas como mensajeras. 


Lalhar: ichneumon vinculada a Siyu uq-Nara. 


Nayimathun de las Nieves Profundas: dragón lacustrino asociado 
con el lago de las Nieves Profundas, venerado como dios de los 
espíritus errantes. 


Ninuru: ichneumon blanca vinculada a Tunuva Melim. 


Orsul: uno de los cinco grandes wyrms —después conocidos como 
Sombras del Oeste— que emergieron del monte Pavor en el 509 E. C. 


Pajati el Blanco (Pajati el Concededor de Deseos): anciano dragón 
seiikinés, custodio de la provincia de Afa. Antes del Gran Letargo solía 
conceder deseos al pueblo de Afa. 


Taugran el Dorado: uno de los cinco grandes wyrms —después 
conocidos como Sombras del Oeste— que emergieron del monte Pavor 
en el 509 E. C. 


Tukupa la Plateada: dragona seiikinesa considerada descendiente de 
Kwiriki. 


Valeysa: uno de los cinco grandes wyrms —después conocidos como 
Sombras del Oeste— que emergieron del monte Pavor en el 509 E. C. 


Glosario 


Aguijonero: pez carnívoro del Sur. Son carroñeros por naturaleza, pero pueden 
nadar en grandes bancos si huelen la sangre o sienten la proximidad de 
alguna presa vulnerable. 


Años del Ocaso: término seiikinés que hace referencia a los años previos a la 
Gran Desolación. Al año 509 E. C., específicamente, se le llama el Año del 
Crepúsculo. 


Belladona: arbusto herbáceo que, a pesar de su toxicidad, en Inys se usa como 
anestésico para intervenciones quirúrgicas. 


Casco de hielo: nombre que los hróthis dan a un glaciar. 


Comendación: presentación formal en sociedad de un noble inys, celebrada en 
algún momento entre su decimoquinto y decimosexto cumpleaños. 


Cúter: elegante barco de vela ersyri usado sobre todo para costear, pero que 
puede realizar travesías por alta mar. 


Dróterning: término hróthi que significa «pequeña reina». 


Edin: continente de extensión incierta. Las regiones más septentrionales se 
reparten entre el Ersyr, Lasia, Mentendon, la Serena República de 
Carmentum e Yscalin. 


Escuadra: unidad de huscarles (tropa especial dedicada a la defensa del rey) al 
servicio del rey de Hróth. Cada escuadra tiene siete miembros, en recuerdo 
del Santo y del Séquito Sagrado. Bardholt I tiene doce escuadras, dirigidas 
en su mayoría por parientes de sus aliados en tiempos de guerra. 


Estado Taano: Uno de los cinco estados de Lasia antes de que se unieran en un 
único país. Actualmente, el taano es el dialecto lasiano más hablado, 
seguido de cerca por el libir. 


Fe de Dwyn: antigua religión originaria del continente de Edin, que promulga 
la búsqueda de un equilibrio perfecto en todas las cosas. Es la religión 
predominante en el Ersyr. 


Fiebre de las ovejas: enfermedad contagiada por las garrapatas común en los 
Riscos de Inys. 


Golpe de sol: trastorno del estado de ánimo común durante los meses de sol de 
medianoche, cuando en el Norte no se hace nunca de noche. Su síntoma 
principal es el insomnio, y en ocasiones provoca dificultades para razonar, 
irritabilidad y una conducta errática. 


Gripe de invierno: Nombre que se da en inys a una enfermedad parecida al 
resfriado. 


Guerrero de la sal: guerrero hróthi. 


Hopalanda: prenda que llevan los santarios de Inys, normalmente hecha de 
paño verde y blanco. Los aprendices de santarios la llevan marrón. 


Ichneumon: mamífero cuadrúpedo nativo del continente de Edin, en otro 
tiempo considerado sagrado en algunas zonas del Sur, especialmente por el 
pueblo taano de Lasia. A lo largo de toda la historia, los ichneumons han 
sido perseguidos por sus pieles y sus fuertes huesos. Actualmente, los 
ichneumons salvajes viven en regiones montañosas para evitar el contacto 
con los humanos, pero algunos han formado una alianza secular con el 
priorato. Cada postulante se vincula a un ichneumon, al ser la primera en 
darle de comer después del destete, lo que deja una impresión de por vida 
en el cachorro. 


Invocadores: personas que viven en determinados templos de Seiiki 
encargadas, entre otras cosas, de celebrar rituales y oraciones para 
despertar a los dragones del Gran Letargo. 


Jardín de los Dioses: el más allá en la religión politeísta dominante en Lasia; 
también hace referencia a su panteón de dioses. 


Lucha de contacto: término hróthi usado para el combate sin armas. 


Madera aromática: madera que ha quedado en el fondo del mar. Si se ha 
hundido en aguas del Este, donde antes nadaban los dragones, es posible 
que al arder desprenda un olor limpio y dulce. En los pueblos de la costa 
mucha gente se gana la vida vendiendo madera aromática a los templos. 


Madreperla: nácar. 


Maga: mujer que ha comido el fruto de un árbol con siden y que ha absorbido 
su poder terreno. Las magas pueden crear y desviar el fuego, y muestran 
muchas otras habilidades, como una vista y un oído superiores, resistencia 
al frío y una aptitud especial para el forjado de metales. 


Muerte entre plumas: muerte natural por vejez (sobre una cama de plumas), 
algo que temen la mayoría de los hróthis. 


Munguna: título que en el dialecto yikalés del lasiano antiguo se traduce 
aproximadamente como «hermana aventajada». Se le otorga a la mujer que 
la priora ha elegido como sucesora. 


Nebeda: hierba usada en la medicina tradicional de Inys por su efecto 
refrescante y analgésico. 


Óthling: heredero al trono hróthi. En el pasado se aplicaba a los herederos de 
los caciques. 


Pájaro llorón: pájaro negro de Seiiki con un canto que recuerda el gimoteo de 
un niño. Cuenta la leyenda que una emperatriz de Seiiki se volvió loca al 
oírlo. Hay quien dice que los pájaros llorones son poseídos por los espíritus 
de los niños nacidos muertos; otros creen que su canto puede provocar 
abortos. Esta superstición ha provocado que en algunos momentos de la 
historia se les haya dado caza. 


Palanquín: cabina para llevar a alguien en volandas. 


Pilancón: depresión que se produce en ciertas rocas y que se llena de agua con 
las lluvias, creando charcas en las que pueden beber los animales. 


Quitón: túnica ancha sin mangas, de seda o lino, con un cierre en la nuca. 
Sax: gran cuchillo de caza hróthi. 
Santario: persona encargada de dirigir los ritos en los santuarios de Inys. 


Sapientes: palabra usada para referirse en general a los maestros, intelectuales 
y seguidores de la fe de Dwyn. 


Siden: también conocido como magia terrena. Poder que nace del interior de la 
Tierra, del Vientre de Fuego, y que puede ser absorbido por cualquiera que 
coma el fruto de un árbol de siden. 


Sterren: misterioso poder procedente de la Estrella de Larga Melena, también 
conocido como magia sideral. 


Vientre de Fuego: el núcleo incandescente de la Tierra, lugar de origen del 
siden. Se dice que el Innombrable nació en el Vientre de Fuego. 


Cronología 


HISTORIA ANTIGUA 


Llegada de los hiirans: un grupo de individuos llegan al Imperio de 
los Doce Lagos y afirma proceder de una tierra llamada Brhazat, más 
allá de los Señores de la Negra Noche. Se hacían llamar hiirans y en el 
Norte se convirtieron en nómadas; a la montaña más alta de la 
cordillera se la llamó Brhazat en honor de su lugar de origen. 


Travesía de Suttu: en la legendaria civilización de la Antigua Selinun, 
una joven llamada Suttu declara que ha soñado un modo de sobrevivir 
al Eria. Guiada por una lanza encantada llamada Mulsub se pone en 
marcha, llevando consigo a mil fieles seguidores, las Mil Almas 
Jubilosas. Milagrosamente sobreviven al inhóspito desierto de sal; al 
llegar al sur de Lasia, son recibidos por la reina Jeda, del estado 
Taano, después conocida como Jeda la Compasiva, que los acoge. 


Unión de Lasia: los cinco estados de Lasia se unen en una única 
dinastía, la casa de Onjenyu. Su primer gran soberano es descendiente 
de Suttu la Soñadora y de una familia noble del estado de Libir. 


ANTES DE LA ERA COMÚN (A. E. C.) 


2a.E.C. 

Primera gran erupción del monte Pavor. El Innombrable —un wyrm 
rojo— emerge del Vientre de Fuego y se instala en la ciudad de Yikala, 
en Lasia, extendiendo una terrible plaga. Selinu, el Custodio del 
Juramento, gobernador de Yikala, organiza una lotería de vidas 
humanas para aplacar a la bestia. 

Al enterarse del sufrimiento de los yikaleses, un caballero de Inysca, 
Galian Berethnet, cabalga hasta su ciudad y promete acabar con el 
Innombrable. A cambio pide la conversión de Lasia a su nueva fe de 


las virtudes de la caballería y reclama a Cleolinda Onjenyu como 
esposa. 

La princesa Cleolinda derrota al Innombrable con la espada encantada 
de Galian, Ascalun. Rechaza su oferta, renuncia al trono de Lasia y 
funda el Priorato del Naranjo. 

En los meses posteriores a la erupción, muchas veces la luna se ve 
azul. 


la. E. C. 

Selinu, el Custodio del Juramento, ofrece territorio a un grupo de 
yikaleses en duelo. Descubren un asentamiento en ruinas llamado 
Karana, que más tarde se convertirá en la Serena República de 
Carmentum. 


LA ERA COMÚN (E. C.) 


1 F.C. 

Tras dos años en que la luna ha adoptado un tono azul, recupera su 
color habitual. El Imperio de los Doce Lagos, el Ersyr, el Reino de Inys 
y el de Yscalin interpretan este signo como un momento de un 
significado profundo y decretan la puesta a cero de sus calendarios. 
Este modo de contar el tiempo acaba extendiéndose por todo el 
mundo. 

En Inys, Galian Berethnet funda la nueva ciudad de Ascalun y una 
dinastía real, la casa de Berethnet. Es coronado rey de Inys y contrae 
matrimonio con una mujer que se hace llamar Cleolinda Onjenyu. 


4 E. C. 

La auténtica Cleolinda Onjenyu abandona el priorato sin un motivo 
claro. Su querida amiga Siyati intenta encontrarla, pero es en vano. 
Galian Berethnet muere, y deja el poder a su hija aún menor, la reina 
de Inys. 


6 E. C. 
Se observa una agitación significativa en las aguas del Abismo. 


12 E. C. 
Un cometa atraviesa el cielo. 


13 E. C. 
Los hiirans registran un «invierno caótico» en la llanura del Norte. 


248 E. C. 
Tras un periodo de gran poder, los dragones del Este empiezan a 


retirarse e inician el Gran Letargo, un sueño del que no despertarán en 
más de doscientos años. 


279 E. C. 
Se crea lo que acabaría conociéndose como Cadena de la Virtud, 
cuando Isalarico IV de Yscalin se casa con Glorian II de Inys. 


301 E. C. 

En las provincias de Seiiki surge un alzamiento contra la casa de 
Noziken, encabezado por el rey de los Prados. Una herrera llamada 
Sasofima lo mata, y a cambio consigue un título y un nombre para su 
clan: Kuposa. 


333 E. C. 

La ciudad lacustrina de Hitanin recibe a una forastera que se hace 
llamar Tonra. La viajera asciende al Brhazat y no vuelven a verla, pero 
en la ciudad unas cuantas personas empiezan a tener sueños extraños. 


370 E. C. 
Nace Sabran V de Inys. Su madre, Marian, muere poco después de su 
nacimiento, con lo que Sabran es reina con apenas tres días de vida. 


416 E. C. 
Sabran V y su compañero yscalino, el príncipe Alarico, tienen a la 
princesa Jillian, futura Jillian II de Inys. 


434 E. C. 
Nace la princesa Marian —futura Marian III de Inys—, hija de Jillian 
III. Se crea oficialmente la Serena República de Carmentum. 


459 E. C. 
Nace Tunuva Melim, hija de Liru Melim. 


462 E. C. 
Nace Unora de Afa, hija de Kiywo y Saguresi. 


465 E. C. 
Nace la princesa Sabran —futura Sabran VI de Inys—, hija de la 
princesa Marian y su compañero, lord Alfrick Withy. 


480 E. C. 

Verthing de Geldruth le ofrece matrimonio a Skiri Pasolargo de 
Askdal. Al negarse ella, la asesina y exige el control de sus dominios 
para su clan. La mejor amiga de Skiri, Hafrid de Fellsgerd, le declara 
la guerra a Verthing, conocido ya como Verthing Filosangriento. 
Estalla la guerra entre clanes en Hróth, la Guerra de los Doce Escudos. 


La catastrófica Inundación del Solsticio de Invierno arrasa la costa 
norte de Mentendon, ahogando a miles de personas y destrozando su 
capital, Thisunath. 


481 E. C. 

Mientras el resto de los hróthis están ocupados con la guerra, el 
guerrero Heryon Vattenvarg aprovecha la Inundación del Solsticio de 
Invierno, que ha destrozado las defensas costeras ménticas, con la 
intención de tomar el país, afirmando su dominio y el de su clan. 

Los ménticos se ven sorprendidos y, al no contar con apoyos, se ven 
obligados a someterse a Vattenvarg, que funda una nueva capital, 
Brygstad. 


482 E. C. 

En Hróth, la guerra prosigue. Verthing Filosangriento reconoce la 
amenaza que supone Bardholt de Bringard —un joven comandante 
escogido por Hefna de Fellsgerd— y decide obligarle a rendirse 
capturando a su hermano adoptivo, Hyrri, y a su sobrino, Einlek 
Ólrunsbarn, que tiene siete años. Einlek se corta la mano para huir, 
mientras que Hyyri es asesinado. 

Unora de Afa llega a la corte de Antuma y el emperador de Seiiki la 
deja embarazada. 


483 E. C. 

En el monte Ipyeda, Unora de Afa da a luz a una niña, Dumai. 

La guerra de los Doce Escudos acaba con la derrota y la ejecución de 
Verthing Filosangriento. Bardholt Hraustr el Batallador es coronado 
como primer rey de Hróth. Sabran Berethnet le propone matrimonio, y 
él se convierte a la fe de las virtudes de la caballería para casarse con 
ella. 

A cambio del compromiso con su hija Brenna con Einlek Óthling — 
heredero de Hróth—, Heryon Vattenvarg jura lealtad a Bardholt I y es 
nombrado gobernador de Mentendon. También se convierte a las 
virtudes de la caballería, integrando a Mentendon en la Cadena de las 
Virtudes. Tanto ménticos como hróthis se ven obligados a convertirse. 


492 E. C. 

Tunuva Melim da a luz un hijo, Armul. El padre es su amigo Meren. A 
los nueve meses de edad, Armul desaparece y Meren es asesinado. El 
incidente se achaca al ataque de un felino salvaje. 


493 E. C. 
Nace Siyu uq-Nara, hija de Esbar uq-Nara y de su amigo Imsurin. 


494 E. C. 


Coincidiendo con la Fiesta del Inicio de la Primavera, nace Glorian 
Hraustr Berethnet, hija de Sabran VI de Inys y de Bardholt I de Hróth. 


509 E. C. 

El día que cayó el cielo empieza a finales de otoño. Glorian tiene quince 
años, Dumai tiene veintisiete, y Tunuva, cincuenta. Wulf no sabe su 
edad exacta. 
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